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HOOFDSTUK I. 


Handelt over de plaats waar Oliver Twist geboren werd en over de 

OMSTANDIGHEDEN WAARONDER ZIJN GEBOORTE PLAATS HAD. 

Onder andere openbare gebouwen in een zekere stad, waarvan het mij om vele 
redenen voorzichtig lijkt den naam niet te noemen, en die ik niet door een 
gefingeerden naam wil aanduiden, is er één, waar de meeste steden—groot of 
klein—van oudsher op kunnen bogen: en wel een armenhuis; en in dit armenhuis 
werd op een dag en datum, dien ik niet behoef te noemen, daar deze ten minste 
in dit stadium van het verhaal voor den lezer zonder eenig belang zijn, de 
sterveling geboren, wiens naam in het opschrift van dit hoofdstuk is genoemd. 

Een lange poos nadat het kind door den armendokter deze wereld van smart 
en moeite was binnen gehaald, bleef het een hoogst twijfelachtige zaak of het 
lang genoeg zou leven om zelfs een naam te dragen; in welk geval meer dan 
waarschijnlijk deze levensherinneringen nooit verschenen zouden zijn; of als zij 
verschenen waren, zouden zij in een paar bladzijden zijn samengedrongen, en 
hadden dan de onbetwistbare verdienste bezeten, de meest beknopte en meest 
getrouwe proeve van biografie te zijn, die ooit in de literatuur van eenig tijdperk 
of eenig land is verschenen. 

Ofschoon ik niet zou willen beweren, dat in een armenhuis geboren te worden, 
op zichzelf de gelukkigste en meest benijdenswaardige omstandigheid is, waarin 
een menschelijk wezen kan verkeeren, wil ik toch zeggen, dat het in dit 
bijzondere geval het beste was wat Oliver Twist bij mogelijkheid had kunnen 
overkomen. 

De zaak is, dat het buitengewoon veel moeilijkheden opleverde, Oliver er toe 
te brengen, de taak der ademhaling op zich te nemen—een moeilijke arbeid, 
maar die door de gewoonte onontbeerlijk is geworden voor ons welzijn; een 
tijdlang lag hij op een wollen matrasje naar lucht te happen, eenigszins 
balanceerend tusschen deze wereld en het hiernamaals: de weegschaal helde 
klaarblijkelijk over naar de zijde van het laatste. 

Ware Oliver gedurende deze korte poos omringd geweest van bezorgde 
grootmoeders, angstige tantes, ervaren kinderverzorgsters en zeergeleerde 
dokters, dan zou hij onvermijdelijk en ongetwijfeld in minder dan geen tijd dood 



zijn geweest. Nu er echter niemand bij was als een arme, oude vrouw, ietwat 
onder den invloed van een extra rantsoen bier, en een armendokter, die zulke 
zaakjes volgens contract waarnam, nu vochten Oliver en de natuur de kwestie 
onder elkaar uit. Het resultaat was, dat Oliver na eenige vergeefsche pogingen 
adem haalde, nieste en er toe overging, aan de bewoners van het armenhuis 
bekend te maken, dat een nieuwe last aan de gemeente was opgelegd; hij deed 
dit door zoo luid te schreeuwen als met eenige reden verwacht kan worden van 
een kind van 't mannelijk geslacht, dat nog niet langer dan drie en een kwart 
minuut in 't bezit was geweest van dat bijzonder nuttige werktuig: de 
menschelijke stem. 

Toen Oliver deze eerste proeve van de vrije en gezonde werking zijner longen 
aflegde, kwam er beweging in de lappendeken, die slordig over de ijzeren krib 
was gegooid; het bleeke gelaat van een jonge vrouw rees met moeite uit het 
kussen en een zwakke stem bracht nauw verstaanbaar uit: „Laat mij het kind 
zien en sterven.” 

De dokter zat met zijn gezicht naar het vuur en trachtte zijn handen te warmen 
door ze beurtelings met de palm boven het vuur te houden en te wrijven. Toen de 
jonge vrouw sprak, stond hij op, ging naar het hoofdeinde van het bed en zeide, 
vriendelijker dan van hem verwacht kon worden: 

„Kom, je moet nog niet over doodgaan spreken.” 

„Lieve hemel, nee, m'n goeie ziel!” viel de baker in, terwijl zij haastig een 
flesch van groen glas in haar zak wegmoffelde; den inhoud had zij zich in een 
hoekje goed laten smaken. „Lieve hemel, dokter, als die goeie ziel zoo lang 
geleefd heeft als ik en ze heeft dertien kinderen van der eigen gehad en allemaal 
dood op twee na en die twee met 'er in 't armenhuis, dan zal ze 't wel laten om 
zoo te praten, 't arme mensch! Bedenk eres wat 't is om moeder te zijn; kijk eres, 
daar leitje lieve schaapie.” 

Dit troostrijke vooruitzicht op moederweelde miste blijkbaar de bedoelde 
uitwerking. De zieke schudde 't hoofd en strekte haar handen uit naar het kind. 

De dokter legde het haar in de armen. Zij drukte haar koude, witte lippen 
hartstochtelijk op zijn voorhoofdje; streelde 't gezichtje met haar handen; keek 
verbijsterd om zich heen, rilde, viel terug in de kussens—en stierf. Ze wreven 
haar borst, haar handen en haar slapen; doch het bloed stond voor altijd stil. Zij 
hadden van hoop en troost gesproken. Die waren te lang vreemden voor haar 
geweest. 

,,'t Is voorbij, vrouw Thingummy!” sprak de dokter eindelijk. 



„Dat is 't; de arme ziel!” zei de baker, en raapte de kurk van de groene flesch 
op, die op het kussen was gevallen, toen zij bukte om het kind weg te nemen. 
„Arm schaap!” 

„Je hoeft niet om mij te sturen als het kind huilt, baker,” zei de dokter en trok 
met zorg zijn handschoenen aan. „Hoogstwaarschijnlijk zal het wel lastig zijn. 
Dan kan je 't wat pap geven.” Hij zette zijn hoed op en op zijn weg naar de deur 
even toevend bij het bed, voegde hij er bij: „Ze was een knap meisje, waar kwam 
ze vandaan?” 

„De inspecteur heeft haar van nacht hier laten brengen,” antwoordde de oude 
vrouw. „Ze hadden haar op straat vinden liggen. Ze moet een eind geloopen 
hebben, want de lappen hingen bij haar schoenen; maar waar ze vandaan kwam, 
of waar ze naar toe ging, dat weet niemand.” 

De dokter boog zich over de doode en tilde haar linkerhand op. „De oude 
geschiedenis,” zeide hij, zijn hoofd schuddend; „geen trouwring zie ik. Nu! 
Goedenavond!” 

De geneesheer stapte weg om te gaan eten; de baker ging, na eerst de groene 
flesch nog eens aangesproken te hebben, op een laag stoeltje voor 't vuur zitten 
en begon het kind aan te kleeden. 

Wat een prachtig voorbeeld van de macht der kleedij was de kleine Oliver 
Twist! Zoolang hij in de wollen deken gewikkeld was, die tot nu toe zijn eenige 
bedekking had uitgemaakt, kon hij 't kind zijn geweest van een edelman of van 
een bedelaar; het zou zelfs den hooghartigsten vreemdeling moeielijk zijn 
gevallen, hem zijn juiste plaats in de maatschappij aan te wijzen. Maar eenmaal 
omkleed door het oude katoenen gewaad, in den dienst vergeeld, was hij 
gemerkt en geteekend, en nam terstond zijn plaats in—een gemeentekind—een 
wees van het armhuis—een ellendige, half verhongerde slover—bestemd om 
met stompen en slagen voortgejaagd te worden—door allen veracht en door 
niemand met medelijden aangezien. 

Oliver schreeuwde er lustig op los. Als hij geweten had, dat hij een wees was, 
overgelaten aan de teedere zorgen van kerkvoogden en regenten, zou hij 
misschien des te harder geschreeuwd hebben. 



HOOFDSTUK II. 


Verhaalt hoe Oliver Twist opgroeide, hoe hij werd opgevoed en gehuisvest. 

Gedurende de volgende acht of tien maanden was Oliver het slachtoffer van 
systematisch volgehouden bedrog en teleurstelling. Hij werd met de flesch 
grootgebracht. Door de armhuis autoriteiten werd er plichtmatig tegenover de 
gemeente-autoriteiten gewag van gemaakt, in welken ellendigen toestand van 
verhongering het weesje verkeerde. De gemeente-autoriteiten vroegen met 
vertoon van waardigheid aan de armhuis-autoriteiten of er in „het huis” geen 
vrouwelijk wezen was, in staat aan Oliver Twist de troost en het voedsel te 
verschaffen, dat hij noodig had. De armhuis-autoriteiten antwoordden 
onderdanig, dat zulk een wezen er niet was. Hierop besloten de gemeente- 
autoriteiten grootmoedig en menschlievend, dat Oliver „uitbesteed” zou worden, 
of met andere woorden, dat hij naar een hulpgebouw van het armhuis zou 
gebracht worden, dat ongeveer drie mijlen van het hoofdgebouw af lag; daar 
rolden twintig of dertig andere jeugdige overtreders der armenwet den heelen 
dag over den grond, niet geplaagd door te veel voedsel of te veel kleeren, en 
onder het moederlijk oppertoezicht van een oudachtig vrouwmensch, die de 
jeugdige misdadigers opnam tegen een schadeloosstelling van zeven en een 
halve penny per hoofd en per week. Voor zeven en een halve penny per week 
kan men een kind flink zijn genoegen geven; men kan een massa voedsel koopen 
voor zeven en een halve penny—ruim genoeg om zijn maagje te overladen en 
het kind ziek te maken. De oudachtige vrouw was een mensch van overleg en 
van ondervinding; zij wist wat goed was voor kinderen en zij bezat het juiste 
begrip van wat goed was voor haarzelf. Dus wendde zij het grootste deel van de 
wekelijksche uitkeering tot eigen gebruik aan en zette het opgroeiende 
weezengeslacht op nog kariger rantsoen dan waarmee zij oorspronkelijk bedeeld 
werden. Op die wijze wist zij in de diepste diepte nog iets diepers te ontdekken, 
een bewijs, dat zij thuis was in de experimenteele filosofie. 

Iedereen kent de geschiedenis van een ander experimenteel filosoof, die in een 
zwaarwichtige theorie verkondigde, dat een paard leven kon zonder te eten, en 
die deze theorie zoo prachtig demonstreerde, dat hij zijn eigen paard op een 
stroohalm per dag bracht; zonder twijfel zou hij er een vurig, dartel dier van 
gemaakt hebben, dat in 't geheel niet behoefde te eten, wanneer het niet 



gestorven was, vierentwintig uur vóór het van zijn eerste lekkere luchtmaal zou 
genieten. Ongelukkig voor de experimenteele filosofie van het vrouwmensch, 
aan wier zorgen Oliver Twist was overgeleverd, werd de toepassing van haar 
systeem gewoonlijk door eenzelfde resultaat gevolgd; want juist op het 
oogenblik, dat één der kinderen zoover was, in het leven te kunnen blijven bij de 
kleinst mogelijke hoeveelheid van het slapste voedsel, gebeurde in negen van de 
tien gevallen het schandelijke—of dat het ziek werd door gebrek en koude, óf 
het viel door zorgeloosheid in het vuur, óf werd per ongeluk half gesmoord; in 
elk van welke gevallen het arme kleine wezentje gewoonlijk naar de andere 
wereld werd opgeroepen om daar vergaderd te worden tot zijn vaderen, die het 
in deze wereld nooit gekend had. 

Een enkele maal, wanneer er met meer dan de gewone belangstelling navraag 
gedaan werd naar een of ander weeskind, dat bij 't opmaken van een bedstee 
over 't hoofd was gezien of bij vergissing verbrand werd als 't waschwater voor 
den dag kwam—het laatste ongeluk kwam trouwens heel zelden voor, daar iets 
als een reiniging in deze inrichting tot de zeldzaamheden behoorde—kreeg de 
jury het in haar hoofd, lastige vragen te stellen of de gemeenteleden zetten in 
opstandigen zin hunne handteekening onder een protest. Maar aan deze 
brutaliteiten werd dadelijk paal en perk gesteld door de getuigenis van den 
dokter en van den gemeentebode. De eerste had altijd het lijkje geopend en er 
niets in gevonden (wat wezenlijk zeer waarschijnlijk was) en de laatste bezwoer 
zonder voorbehoud wat de Gemeente verlangde; hetgeen van groote toewijding 
getuigde. Bovendien deed de commissie van toezicht nu en dan een bedevaart 
naar het buitenhuis, waarbij zij steeds den bode vooruitzond om haar komst aan 
te kondigen. De kinderen zagen er netjes en zindelijk uit als zij kwamen; wat 
konden de menschen dan meer verlangen! 

Het is niet te verwachten, dat een dergelijk systeem van uitbesteding 
buitengewone of rijke vruchten zou dragen. 

Op zijn negenden verjaardag was Oliver Twist een bleek, mager kind, ietwat 
beneden de maat in lengte, en veel te klein van omvang. Maar natuur of 
overerving had hem begiftigd met een flinken, vastberaden geest, die, dank zij 
het karige diëet van de inrichting, overvloedig ruimte had zich te ontwikkelen en 
misschien mag het aan deze omstandigheid toegeschreven worden, dat hij het tot 
zijn negenden verjaardag bracht. Hoe het zij, het was zijn negende verjaardag en 
hij vierde dien dag in het kolenhok in het uitgezóchte gezelschap van twee 
andere jongelui, die na met hem samen een flink pak ransel te hebben genoten, 
opgesloten waren, omdat zij schandelijk hadden durven beweren honger te 
hebben; toen juffrouw Mann, de vriendelijke vrouw des huizes, plotseling 



opgeschrikt werd door de verschijning van Mr. Bumble, den bode, die al zijn 
best deed de tuinpoort open te krijgen. 

„Lieve hemel! Bent u dat, meneer Bumble?” zei juffrouw Mann, terwijl zij 
met goed nagebootst vreugdevertoon haar hoofd uit het raam stak. „(Susan, haal 
Oliver en die twee andere rekels boven en wasch ze onmiddellijk). Wel heb ik 
van me leven! Meneer Bumble, wat ben ik blij dat ik u zie, ik kan 't niet genoeg 
zeggen!” 

Mr. Bumble was een dikke man van een cholerisch temperament, dus inplaats 
van deze hartelijke begroeting vriendelijk te beantwoorden, schudde hij 
geweldig aan het poortje en gaf er toen een schop tegen, zooals alleen zijn been 
geven kon. 

„Gut, nee maar,” zei juffrouw Mann, naar buiten hollend—want de drie 
jongens waren nu vrijgelaten—„nee maar! Daar was ik heelemaal vergeten, dat 
de grendel van binnen op de poort zat, voor de lieve kinderen, ziet u! Kom 
binnen, meneer, kom binnen asjeblieft, meneer Bumble; asjeblieft meneer.” 

Ofschoon deze uitnoodiging zóó hoffelijk gedaan werd, dat het hart van een 
kerkvoogd er door verzacht zou worden, werd de bode er geenszins door 
verteederd. 

„Vindt u het eerbiedig en gepast, juffrouw Mann,” vroeg Mr. Bumble, zijn 
wandelstok vaster grijpend, „de gemeente-beambten voor uw tuinpoort te laten 
wachten, wanneer zij hier komen voor gemeentezaken in verband met de 
gemeente-weeskinderen? Bent u er zich wel van bewust, juffrouw Mann, dat u 
om zoo te zeggen gemachtigde bent van de gemeente? bezoldigd door de 
gemeente?” 

„Gerust, meneer Bumble, ik was alleen maar bezig aan één of twee van de 
lieve kinderen te vertellen dat u er aan kwam; ze zijn gewoon dol op u,” 
antwoordde juffrouw Mann heel onderdanig. 

Mr. Bumble had een hoog idee van zijn redenaarstalent en van zijn 
gewichtigheid. Hij had 't eerste getoond en de tweede laten gelden. En bond in. 
„Goed, goed, juffrouw Mann,” hernam hij op kalmer toon, ,,'t zal wel zoo zijn als 
u zegt; 't zal wel zoo zijn. Ga voor, juffrouw Mann, want ik kom voor zaken en 
heb iets met u te bespreken.” 

Juffrouw Mann liet den bode in een klein spreekkamertje met een steenen 
vloer, zette een stoel voor hem neer en legde gedienstig zijn driekanten steek en 
zijn wandelstok op de tafel vóór hem. 

Mr. Bumble wischte zich het voorhoofd af, bezweet door de wandeling, 



staarde minzaam naar zijn steek en glimlachte. Waarlijk, hij glimlachte. 
Gemeenteboden zijn maar menschen: en Mr. Bumble glimlachte. 

„Nu moet u niet beleedigd zijn door hetgeen ik zeggen ga,” begon juffrouw 
Mann met innemende vriendelijkheid. „U hebt een heele wandeling achter den 
mg, ziet u, anders zou ik er niet over praten. Zal u niet 'n druppeltje van 't een of 
ander gebruiken, meneer Bumble?” 

„Geen droppel. Geen droppel,” zeide Mr. Bumble, terwijl hij met zijn 
rechterhand een waardig, maar kalm gebaar maakte. 

„Kom meneer,” hield juffrouw Mann aan, die den toon van de weigering had 
opgemerkt en het gebaar, dat de weigering vergezelde, ,,'n Klein slokkie maar, 
met 'n beetje koud water en 'n klontje suiker.” Mr. Bumble lachte. 

„Kom, 'n klein slokkie,” overreedde juffrouw Mann. 

„Wat is ’t?” vroeg de bode. 

„Ja, ziet u, ik moet er een beetje van in huis hebben om 't de lieve kinderen 
door hun drinken te geven als ze niet goed in orde zijn,” antwoordde juffrouw 
Mann, terwijl zij een hoekkastje opendeed en er een flesch en een glas uithaalde. 
,,'t Is jenever. Ik zal u niet beliegen, meneer Bumble. 't Is jenever.” 

„Geeft u de kinderen jenever, juffrouw Mann?” vroeg Bumble, en zijn oogen 
volgden het interessante mengproces. 

„Ja, meneer, al is 't nog zoo duur,” antwoordde de kinderverzorgster. „Ik kan 
ze niet voor m'n eigen oogen zien lijden, ziet u meneer.” 

„Nee,” viel Mr. Bumble bij, „nee, dat zou u niet kunnen. U bent een 
menschlievende vrouw, juffrouw Mann.” (Hier zette zij het glas neer.) „Ik zal de 
eerste de beste gelegenheid waarnemen om de Regenten ervan in kennis te 
stellen, juffrouw Mann.” (Hij haalde het glas naar zich toe.) „U voelt als een 
moeder, juffrouw Mann.” (Hij roerde den jenevergroc om.) „Ik—ik drink met 
pleizier op uw gezondheid, juffrouw Mann,” en hij dronk het glas half leeg. 

„En nu over zaken,” zei de bode, een leeren zakportefeuille te voorschijn 
halend. „Het kind, dat bij den nooddoop den naam kreeg van Oliver Twist, is 
vandaag negen jaar oud.” 

„De lieve jongen!” viel juffrouw Mann in, terwijl zij haar linkeroog met een 
punt van haar boezelaar afveegde. 

„En niettegenstaande een belooning van tien pond werd uitgeloofd, naderhand 
verhoogd tot twintig pond, niettegenstaande de bovenmatige, ik mag wel zeggen 



bovennatuurlijke pogingen van deze gemeente,” zei Bumble, „zijn wij er nooit in 
geslaagd, te ontdekken wie zijn vader is of wat zijn moeders stand en rang was.” 

Juffrouw Mann sloeg haar handen in elkaar van verbazing, maar voegde er na 
een oogenblik nadenken bij: „hoe komt hij dan eigenlijk aan een naam?” 

De bode zette zich vol trots in postuur en zeide: „die heb ik uitgevonden.” 

„U, meneer Bumble?” 

„Ik, juffrouw Mann. We geven onze vondelingen namen in alfabetische 
volgorde. De laatste was een S—Swubble noemde ik hem. Deze was T—Twist 
noemde ik die. De volgende zal Unwin zijn en dan volgt Vilkins. Ik heb al 
namen klaar tot het eind van het a-b-c, en dan nog eens er heelemaal door als we 
aan de Z toe zijn geweest.” 

„Wel meneer, u bent 'n heele geleerde!” zei juffrouw Mann. 

„Nou, nou,” zei de bode, blijkbaar gevleid door het compliment, „wie weet.... 
wie weet, juffrouw Mann.” Hij dronk zijn jenevergroc uit en voegde er bij: „daar 
Oliver nu te oud is geworden om hier te blijven, hebben de Regenten besloten, 
hem weer in het Huis te nemen. Ik ben zelf gekomen om hem mee te nemen. 
Dus breng hem maar dadelijk hier.” 

„Ik zal hem direct halen,” zei juffrouw Mann, de kamer uitgaande. 

Oliver, wiens gezicht en handen in zoover ontdaan waren van de buitenste 
laag vuil en modder, als in één wassching mogelijk was, werd door zijn 
vriendelijke verzorgster de kamer binnengeleid. 

„Maak een buiging voor meneer, Oliver,” zei juffrouw Mann. 

Oliver maakte een buiging, die verdeeld was tusschen den bode op den stoel 
en den steek op tafel. 

„Wil je met me meegaan, Oliver?” vroeg meneer Bumble met 
indrukwekkende stem. 

Oliver was op het punt te zeggen, dat hij graag meeging met wie het ook zij, 
toen hij opkeek en juffrouw Mann in het oog kreeg, die achter den stoel van den 
bode was gaan staan en met een woedend gezicht haar vuist tegen hem schudde. 
Hij begreep den wenk terstond, want de vuist was zoo dikwijls in zijn lichaam 
gedrukt, dat zijn geheugen er ook een indruk van behouden had. 

„Gaat zij ook mee?” vroeg de arme Oliver. 

„Neen, zij kan niet meegaan,” antwoordde Mr. Bumble, „maar zij zal je nu en 
dan komen opzoeken.” 



Dat was geen troostrijk vooruitzicht voor het kind. Maar, jong als hij was, was 
hij schrander genoeg, groot verdriet te veinzen omdat hij heenging, 't Viel den 
jongen niet bijzonder moeielijk, tranen in zijn oogen te persen. Honger en pas¬ 
ondergane mishandelingen zijn goede hulpen als men schreien wil; en dus 
schreide Oliver heel natuurlijk. Juffrouw Mann gaf hem duizend zoenen en.... 
een boterham, waar Oliver veel meer behoefte aan had. Anders zou hij bij zijn 
komst in het armhuis al te hongerig blijken. Met de snee brood in zijn hand en 't 
bruin lakensche armen-mutsje op 't hoofd, verliet Oliver met Mr. Bumble het 
ellendige tehuis, waar geen enkel vriendelijk woord, noch één vriendelijke blik 
de somberheid van zijn kinderjaren verhelderd hadden. En toch kwam een 
smartelijk gevoel van kinderverdriet over hem, toen de poort zich achter hem 
sloot. Hoe armzalig zijn kleine lotgenooten in de ellende, die hij achterliet, ook 
waren, zij waren de eenige vrienden, die hij ooit gekend had; en voor 't eerst 
zonk in het hart van den jongen het besef van zijn eenzaamheid in de groote, 
wijde wereld. 

Mr. Bumble liep met groote stappen voort; kleine Oliver trippelde naast hem, 
klemde zich vast aan zijn gegalonneerde mouw en vroeg na elke kwart mijl of 
„ze er nog niet waren.” Op deze vraag gaf Mr. Bumble heel korte, snauwerige 
antwoorden, want de tijdelijke zachtheid, die jenevergroc in sommige 
gemoederen opwekt, was op dit oogenblik verdwenen en hij was weer de 
gemeentebode. 

Oliver was nog geen kwartier binnen de muren van het armhuis en had 
nauwelijks een tweede snee brood verslonden, toen Mr. Bumble, die hem aan de 
zorg van een oude vrouw had overgelaten, terugkwam; hij vertelde hem, dat het 
Regenten-avond was en dat hij terstond vóór de heeren moest verschijnen. 

Daar hij er geen helder begrip van had, wat Regenten waren, was Oliver 
eenigszins verbijsterd door dit bericht en wist niet goed of hij lachen of schreien 
moest. Doch hij had geen tijd, over de zaak na te denken, want Mr. Bumble gaf 
hem met zijn wandelstok een tik op zijn hoofd om hem wakker te schudden en 
nog één op zijn rug om hem in beweging te brengen, en terwijl hij hem gelastte 
te volgen, bracht hij hem in een groot vertrek met gewitte muren, waar acht of 
tien dikke heeren om een tafel zaten. Aan het hoofd van de tafel, in een 
leuningstoel, die wat hooger was dan de andere, zat een bijzonder dikke man met 
een rond, rood gezicht. 

„Maak een buiging voor de Regenten,” zei Bumble. 

Oliver veegde twee of drie tranen weg, die in zijn oogen stonden, en daar hij 
niet wist, wie de Regenten waren, maakte hij op goed geluk een buiging voor de 



tafel. 

„Hoe heet je, jongen?” vroeg de heer in den hoogen stoel. 

Oliver was bang bij het zien van zooveel heeren en beefde, en de bode gaf 
hem van achteren een klap, waardoor hij aan 't schreien raakte. Door deze twee 
oorzaken antwoordde hij met zachte, onzekere stem, waarop een heer met een 
wit vest zei, dat hij wel gek leek. Wat zeker de beste manier was om hem op te 
vroolijken en op zijn gemak te zetten. 

„Jongen,” hernam de heer in den hoogen stoel, „luister naar me! Je weet 
natuurlijk, dat je een wees bent?” 

„Wat is dat, meneer?” vroeg de arme Oliver. 

„De jongen is gek—dat dacht ik al,” zei de heer met het witte vest. 

„St!” zei de heer, die het eerst gesproken had. „Je weet toch zeker, dat je geen 
vader en moeder hebt en dat je door de gemeente bent opgevoed?” 

„Ja meneer,” antwoordde Oliver, bitter schreiend. 

„Waarom huil je?” vroeg de heer met het witte vest. En 't was zeker iets heel 
buitengewoons. Wat kon de jongen voor reden hebben om te huilen? 

„Ik hoop, dat je eiken avond je gebeden doet,” zei een andere heer met een 
barsche stem; „dat je als een Christen bidt voor de menschen, die je te eten 
geven en je verzorgen?” 

„Ja meneer,” stamelde de jongen. 

De heer, die het laatst gesproken had, sprak onbewust de waarheid. Oliver zou 
zeker een Christen geweest zijn en een wonderbaarlijk goed Christen ook, als hij 
gebeden had voor de menschen, die hem te eten gaven en verzorgden. Maar hij 
had het niet gedaan, omdat niemand het hem had geleerd. 

„Nu, je bent hier gekomen om opgevoed te worden en een nuttig ambacht te 
leeren,” zei de heer met het roode gezicht in den hoogen stoel. 

„Morgenochtend om zes uur begin je met touw te pluizen,” voegde de norsche 
met het witte vest er bij. 

Op bevel van den bode boog Oliver diep voor de combinatie van deze beide 
zegeningen in het ééne eenvoudige werk van touwpluizen en werd toen zoo 
gauw mogelijk naar een groote, gevangenisachtige zaal gebracht, waar hij zich 
in een ruw, hard bed in slaap snikte. 

Wat een heerlijke getuigenis van de liefderijkheid der wetten in Engeland! Zij 



laten de armen slapen! Arme Oliver! Weinig dacht hij, terwijl hij in gelukkige 
onbewustheid van wat om hem heen gebeurde, lag te slapen, hoe de Regenten 
dienzelfden dag tot een besluit waren gekomen, dat van den meest 
daadwerkelijken invloed zou zijn voor al zijn toekomstige lotgevallen. Doch dit 
was geschied. En het besluit was dit: 

Deze heeren Regenten waren wijze, diepdenkende, wijsgeerige mannen en 
toen zij eenmaal hun aandacht aan het armhuis schonken, ontdekten zij terstond, 
waar gewone menschen nooit achter zouden zijn gekomen—de arme menschen 
kwamen er graag! Het was een plaats van publieke vermakelijkheid voor de 
armen; een herberg, waar zij niet behoefden te betalen; een gratis ontbijt, 
middagmaal, theeuurtje en avondeten gedurende het heele jaar; een paradijs van 
steen en kalk, waar alles spel was en geen werk. 

„Oho!” zeiden de Regenten met slimme gezichten: „wij zijn de mannen, die 
daar orde op moeten stellen, wij zullen hier in minder dan geen tijd een eind aan 
maken.” 

Dus stelden zij den regel in, dat al de armen voor de keus gesteld zouden 
worden (want 't lag niet in hun bedoeling, iemand te dwingen), om den 
hongerdood te sterven door een langzaam proces in het armhuis, of er buiten 
door een snel werkend proces. Met dit doel voor oogen, maakten zij contract met 
de waterwerken om een ongelimiteerde hoeveelheid water te leveren, en met een 
graanhandelaar om op gezette tijden een klein kwantum havermeel te bezorgen 
en verschaften per dag drie porties dunne pap met tweemaal 's weeks een ui en 
Zondags een half broodje. Zij voerden nog een menigte andere wijze en 
menschlievende maatregelen in met betrekking tot de dames, die ik hier niet 
behoef te herhalen; namen het welwillend op zich, arme getrouwde lieden te 
scheiden, daar de proceskosten voor het scheidsgerecht zoo hoog waren, en 
inplaats dat zij, zooals tot nu toe, een man dwongen, zijn gezin te onderhouden, 
namen zij zijn gezin van hem weg en maakten hem tot vrijgezel! Het is niet te 
zeggen hoevelen uit alle klassen der maatschappij een verzoekschrift om in de 
termen dezer twee laatste artikelen te vallen, zouden ingediend hebben, indien 
het armhuis er niet aan verbonden was; maar de Regenten waren mannen met 
een wijden blik en hadden in deze moeielijkheid voorzien. De gunsten waren 
onafscheidelijk verbonden aan het armhuis en aan de pap en dat schrikte de 
menschen af. 

Binnen zes maanden, nadat Oliver overgebracht was, was het systeem in volle 
werking. In 't eerst was het ietwat kostbaar door de hoogere rekening van den 
lijkbezorger en de noodzakelijkheid, de kleeren van de armen in te nemen; na 



een paar weken havermeelpap slobberden de kleeren om hun uitgeputte, 
vermagerde leden. Maar het aantal der armhuis-bewoners slonk evenzeer als de 
armen zelf en dus waren de Regenten in de wolken. 

Het vertrek waarin de jongens middagmaalden, was een groote zaal met 
steenen muren; aan het ééne eind stond een koperen ketel, waaruit de armvader, 
die tot dat doel een schort had voorgedaan, tegen etenstijd de pap opschepte, 
daarbij geholpen door één of twee vrouwen. Van dat heerlijke gerecht kreeg elke 
jongen één kommetje vol, meer niet—behalve bij hooge feestelijke 
gelegenheden, als er twee en een kwart ons brood werd bij gevoegd. De 
kommetjes behoefden nooit omgewasschen te worden: de jongens schraapten ze 
met hun lepels zóó schoon, dat ze blonken; en als dat werk was afgeloopen (wat 
nooit veel tijd nam, want de lepels waren bijna evengroot als de kommetjes), 
zaten zij naar den ketel te staren met zulke gulzige oogen, alsof zij den ketel met 
de steenen er onder hadden kunnen verslinden; intusschen likten zij ijverig hun 
vingers af, met het doel, zich van elk druppeltje pap, dat er op gevallen mocht 
zijn, meester te maken. Jongens hebben gewoonlijk uitmuntenden eetlust. Oliver 
Twist en zijn makkertjes verdroegen drie maanden lang de kwellingen van 
langzame uithongering; eindelijk werden zij zoo woest en wild door den honger, 
dat één jongen, die groot was voor zijn leeftijd en niet aan zulke dingen gewend 
(zijn vader had een kleine gaarkeuken gehouden), zijn kameraadjes heimelijk 
influisterde, dat hij bang was, tenzij hij nog een kommetje pap per etmaal kreeg, 
in een of anderen nacht den jongen, die naast hem sliep, op te zullen eten; dat 
was een zwak ventje, veel jonger dan hij. Hij zette er wilde, hongerige oogen bij 
op en ze geloofden hem onvoorwaardelijk. Er werd beraadslaagd en geloot, wie 
dien dag na 't avondeten naar den vader zou gaan en nog wat pap vragen; het lot 
viel op Oliver Twist. De avond kwam; de jongens namen hun plaatsen in. De 
vader, in zijn koksuniform, ging bij den ketel staan; zijn arme helpsters zochten 
hunne plaatsen achter hem; de pap werd opgeschept en voor het korte maal werd 
een lang gebed gesproken. De pap verdween; de jongens fluisterden met elkaar 
en wenkten Oliver; zijn naaste buur stootte hem met zijn elleboog aan. Ofschoon 
hij nog een kind was, bracht de honger hem tot wanhoop en de ellende tot 
roekeloosheid. Hij stond op van de tafel en op den vader toeloopend, 't kommetje 
en den lepel in de hand, zeide hij, ietwat verbijsterd door zijn eigen 
stoutmoedigheid: 

„Mijnheer, mag ik asjeblieft nog wat?” 

De vader was een dikke gezonde man; maar hij werd er bleek van. Gedurende 
enkele seconden staarde hij den kleinen rebel in de uiterste verbazing aan en 
greep zich toen aan den ketel vast voor steun. De helpsters stonden verbluft van 



verwondering, de jongens van angst. 

„Wat?” vroeg de vader eindelijk met zwakke stem. 

„Mag ik asjeblieft nog wat?” herhaalde Oliver. 

De vader gaf Oliver een slag op 't hoofd met den potlepel, greep hem beet en 
schreeuwde luidkeels om den bode. 

De Regenten zaten in plechtige vergadering bijeen, toen Mr. Bumble in groote 
opgewondenheid de kamer binnenstortte en zich tot den heer in den grooten stoel 
wendde met de woorden: 

„Mijnheer Limbkins, neem me niet kwalijk! Oliver Twist heeft om meer pap 
gevraagd!” 

Algemeene opschudding ontstond. Aller gelaat droeg een uitdrukking van 
ontzetting. 

„Om meer pap?” zeide mijnheer Limbkins. „Kom tot jezelf Bumble en geef 
duidelijk antwoord. Begrijp ik 't goed, dat hij om meer heeft gevraagd nadat hij 
het avondeten verorberd had, dat volgens het rantsoen is voorgeschreven?” 

„Zoo is het mijnheer,” antwoordde Bumble. 

„Die jongen wordt nog eens gehangen,” zeide de heer met het witte vest. „Ik 
weet zeker, dat die jongen aan de galg komt.” 

Niemand betwistte den profeteerenden heer dit oordeel. Levendige 
gedachtenwisseling ontstond. Oliver werd tot onmiddellijke opsluiting 
veroordeeld en den volgenden morgen werd een biljet buiten op de poort 
geplakt, dat een belooning van vijf pond toezegde aan ieder, die Oliver Twist van 
de gemeente overnam. Met andere woorden, vijf pond en Oliver Twist werden 
aangeboden aan welken man of welke vrouw ook, die een leerling zocht voor 
welk beroep, welke zaak of welk werk ook. 

„Ik ben nog nooit in mijn leven van iets zóó overtuigd geweest,” zeide de heer 
met het witte vest, toen hij den volgenden morgen aan de poort klopte en het 
biljet las, „ik ben nog nooit in mijn leven van iets zóó overtuigd geweest, als 
hiervan, dat die jongen aan de galg komt.” 

Daar ik mij voorstel, in het verloop dezer geschiedenis aan te toonen of de 
heer met het witte vest gelijk had of niet, zou ik misschien de belangstelling voor 
dit verhaal (gesteld dat het zoo iets opwekt) schaden, wanneer ik het waagde, nu 
reeds aan te duiden of het leven van Oliver Twist al dan niet tot dit 
verschrikkelijke einde leidde. 



HOOFDSTUK III. 


Vermeldt hoe Oliver Twist op het punt stond een betrekking te krijgen, die 

GEEN SINECURE ZOU GEWEEST ZIJN. 

Gedurende een week nadat hij de goddelooze, heiligschennende misdaad 
begaan had, om meer pap te vragen, werd Oliver als een gevangene bewaakt in 
het donkere, eenzame vertrek, waarheen de goedertierenheid en wijsheid van de 
Regenten hem hadden verwezen. Op het eerste gezicht schijnt het geen 
onredelijke veronderstelling, dat Oliver, ware hij behoorlijk doordrongen 
geweest van eerbiedige gevoelens jegens de voorspelling van den heer met het 
witte vest, voor eens en voor altijd den profetischen blik van dien wijze zou 
geëerd hebben, door 't ééne eind van zijn zakdoek aan een haak in den muur vast 
te maken en zichzelf aan het andere eind. Doch aan de uitvoering van deze 
handeling stond een hinderpaal in den weg, deze namelijk, dat zakdoeken, als 
kennelijke luxe-artikelen, voor alle toekomende tijden en eeuwen verre 
gehouden werden van de neuzen der bedeelden en dit op uitdrukkelijke 
verordening van het college der Regenten, in vergadering bijeengekomen: 
plechtig uitgesproken en door hun handteekening en zegel bekrachtigd. 

Grooter hinderpalen nog waren Olivers jeugd en kinderlijkheid. Hij deed niets 
dan bitter schreien den ganschen dag, en als de lange, verschrikkelijke nacht 
aankwam, sloeg hij zijn handjes voor zijn oogen om de duisternis buiten te 
sluiten; in een hoekje neergehurkt, trachtte hij te slapen. Telkens schrikte hij 
wakker met een schok en drukte zich al dichter tegen den muur, alsof zelfs het 
aanvoelen van die koude, harde oppervlakte iets als beschutting bood in de 
somberheid en eenzaamheid om hem heen. De vijanden van „het systeem” 
behoeven niet te veronderstellen, dat Oliver gedurende den tijd van zijn eenzame 
opsluiting verstoken bleef van weldadige lichaamsbeweging, of van de 
genoegens der gezelligheid, of van het voorrecht der godsdienstige vertroosting. 
Wat lichaamsbeweging betreft, het weer was flink koud en 't werd hem 
toegestaan, zich eiken morgen te reinigen onder de pomp op de binnenplaats, 
onder toezicht van Mr. Bumble, die hem behoedde voor kou vatten en aan zijn 
lichaam de noodige prikkeling bezorgde door zijn huid herhaaldelijk met den 
wandelstok te bewerken. Wat gezelligheid betreft, om den anderen dag werd hij 
in de zaal gebracht, waar de jongens aten en daar bij wijze van waarschuwing en 



afschrikwekkend voorbeeld gezellig afgeranseld. En zóó ver was hij ervan af, 
verstoken te blijven van de voorrechten der godsdienstige vertroosting, dat hij 
eiken avond bij het avondgebed met stompen naar hetzelfde lokaal werd gejaagd 
en daar mocht luisteren naar en zijn hart vertroosten met het algemeene gebed 
van de jongens; op bevel van de Regenten was er een bijzondere formule 
tusschen gevoegd, waarin de kinderen baden om goed, braaf, tevreden en 
gehoorzaam te mogen zijn, en bewaard te blijven voor de zonden en ondeugden 
van Oliver Twist; deze werd door dit gebed met den vinger aangewezen als te 
staan onder de bijzondere hoede en bescherming der kwade machten, als een 
product, zóó uit de werkplaats van den duivel. 

Terwijl Oliver nog in deze voorspoedige, aangename omstandigheden 
verkeerde, gebeurde het op een morgen, dat baas Gamfield, een 
schoorsteenveger, door de High Street kwam, in diep gepeins over de 
mogelijkheid en de wijze, waarop hij zekere achterstallige huurpenningen zou 
betalen, waarvoor de huisbaas het hem vrij lastig maakte. Zelfs bij de hoogst 
opgedreven taxatie bleef baas Gamfield's kapitaal volle vijf pond beneden het 
gewenschte bedrag, en in een soort van rekenkundige wanhoop pijnigde hij bij 
afwisseling zijn hersens en zijn ezel, toen zijn oogen in het voorbijgaan het biljet 
zagen op de poort van het armhuis. 

„H0....0!” zei baas Gamfield tot den ezel. 

De ezel verkeerde in een toestand van diep nadenken; waarschijnlijk peinsde 
hij er over, of het zijn lot zou zijn op een paar koolstronken onthaald te worden, 
wanneer hij de twee zakken roet, waarmede het karretje geladen was, ter 
bestemder plaatse had afgeleverd; dus sjokte hij voort zonder op het commando 
te letten. 

Baas Gamfield stootte een woeste verwensching uit tegen den ezel in 't 
algemeen, doch meer in 't bijzonder tegen zijn oogen; hij liep hem na en gaf hem 
een slag op zijn kop, die eiken anderen schedel dan dien van een ezel verbrijzeld 
zou hebben. Toen, den teugel grijpend, gaf hij een geweldigen ruk aan den bek 
van den ezel, bij wijze van vriendelijke herinnering, dat het dier zijn eigen 
meester niet was en keerde hem op deze wijze om. Toen gaf hij hem nog een 
slag op zijn kop, genoeg om het dier te versuffen tot hij terugkwam. Nadat hij 
deze maatregelen getroffen had, liep hij naar de poort om het biljet te lezen. De 
heer met het witte vest had zich juist in de vergaderkamer van eenige zijner 
diepste gevoelens ontlast en stond nu, met zijn handen op den rug, in de poort. 
Nadat hij de kleine oneenigheid tusschen baas Gamfield en zijn ezel had 
waargenomen, glimlachte hij verheugd toen de man terugkwam om het biljet te 



lezen; hij zag dadelijk, dat baas Gamfield juist de meester was, dien Oliver Twist 
noodig had. Baas Gamfield glimlachte ook, terwijl hij het papier doorlas, want 
vijf pond was precies de som die hij noodig had, en wat den jongen betreft, die 
aan het geld vastzat, baas Gamfield, die de regels van het armhuis kende, wist 
wel, dat 't een aardig tenger exemplaartje zou zijn, juist geschikt voor de 
nieuwsoortige schoorsteenen. Dus spelde hij het biljet nog eens van begin tot 
eind, tikte toen bij wijze van eerbiedbetuiging tegen zijn bonten muts en wendde 
zich tot den heer met het witte vest. 

„Die jongen meneer, die de gemeente 'n ambacht wil laten leeren....?” zeide 
baas Gamfield. 

„Ja....” zeide de heer met het witte vest met een minzaam glimlachje. „Wat wil 
je zeggen?” 

„Als de gemeente hem 'n gemakkelijk, prettig vak wil laten leeren in een goed 
bekend staande schoorsteenvegerszaak,” zei baas Gamfield,.... „ik heb 'n 
leerjongen noodig en dan wil ik hem wel hebben.” 

„Kom binnen,” zei de heer met het witte vest. 

Baas Gamfield bleef nog even achter om den ezel een tweeden slag op zijn 
kop te geven en nog een ruk aan zijn bek, als een vermaning niet weg te loopen 
terwijl hij er niet was, en volgde toen den heer met het witte vest naar de kamer, 
waar Oliver deze het eerst gezien had. 

„Het is een smerig vak,” zeide mijnheer Limbkins, toen Gamfield opnieuw 
zijn wensch te kennen had gegeven. 

,,'t Is wel gebeurd, dat kleine jongens gestikt zijn in een schoorsteen,” zeide 
een andere heer. 

„Dat komt omdat ze het stroo nat maken eer ze het aansteken in de 
schoorsteen als de jongen weer na beneden mot kommen,” zei Gamfield, „dan is 
't niks as rook en geen vuur, en die rook helpt niks om 'n jongen na beneden te 
laten kommen, ze vallen dervan in slaap en dat willen ze net. Jongens zijn erg 
koppig en erg lui, heeren, en niks helpt zoo as 'n flinke heete vlam om ze as de 
wind na beneden te laten kommen. En 't is menschelijk ook, heeren, want as der 
één steken blijft in de schoorsteen en z'n voeten brandt, dan spartelt hij net zoo 
lang tot hij der uit is.” 

De heer met het witte vest scheen bijzonder veel schik te hebben in dit 
verhaal, maar zijn vroolijkheid werd spoedig gedempt door een wenk van 
mijnheer Limbkins. Gedurende eenige minuten overlegden de Regenten met 
elkaar, doch op zóó zachten toon, dat alleen de woorden „besparing van 




onkosten,” „maakt 'n goed figuur in de boeken,” „een gedrukt rapport uitgeven” 
te hooren waren. En dit alleen omdat ze zoo dikwijls met grooten nadruk 
herhaald werden. 

Eindelijk zweeg het gefluister, en toen de leden van het bestuur hunne 
plaatsen weer ingenomen en hun plechtig voorkomen weer aangenomen hadden, 
zeide mijnheer Limbkins: 

„We hebben uw voorstel overwogen, en wij gaan er niet accoord mee.” 

„Volstrekt niet,” zeide de heer met het witte vest. 

„In geen geval,” voegden de andere leden er bij. 

Daar baas Gamfield toevallig onder de lichte verdenking stond, reeds twee of 
drie jongens doodgeranseld te hebben, kwam de gedachte in hem op, dat de 
Regenten het misschien wel uit een of andere onverklaarbare gril in hun hoofd 
hadden gekregen, dat deze buitengewone omstandigheid hen van verdere 
onderhandelingen behoorde te doen afzien. Wel zou dit, als het zoo was, geheel 
buiten hun gewone manier van zaken doen liggen, maar, daar hij niet bepaald 
verlangde het gerucht weer te zien oprakelen, draaide hij zijn muts rond in zijn 
handen en ging langzaam van de tafel weg. 

„Dus krijg ik 'm niet, heeren?” zei baas Gamfield, terwijl hij bij de deur bleef 
staan. 

„Neen,” antwoordde mijnheer Limbkins „ten minste, we vonden dat u, daar 
het zoo'n vuil vak is, met wat minder tevreden moest zijn dan de premie, die wij 
aanboden.” 

Het gezicht van baas Gamfield klaarde op; met een paar snelle stappen ging 
hij terug naar de tafel en zeide: „Wat wil u geven, heeren? Wees niet te hard voor 
een armen man. Wat wil u geven?” 

„Ik zou zeggen, drie pond tien is meer dan genoeg,” zeide mijnheer Limbkins. 

„Tien shilling te veel,” zei de heer met het witte vest. 

„Kom!” zeide Gamfield, „zeg vier pond, heeren. Zeg vier pond, en u bent 'm 
voor goed kwijt. Daar?” 

„Drie pond tien,” herhaalde mijnheer Limbkins op vasten toon. 

„Kom! laten we het verschil deelen, heeren,” hield Gamfield aan. „Drie pond 
vijftien shillings.” 

„Geen cent meer,” was het besliste antwoord van mijnheer Limbkins. 



„U bent ellendig hard voor me, heeren,” zeide Gamfield weifelend. 

„Och wat! Nonsens!” zei de heer met het witte vest. „Hij zou nog goedkoop 
zijn zonder premie. Neem 'm, dwaze kerel! Hij is net de jongen die je hebben 
moet. Hij heeft de stok noodig nu en dan, dat zal hem goed doen; en in de kost 
hoeft hij niet duur te zijn, want hij is van zijn geboorte af niet overvoerd. Ha! ha! 
ha!” 

Baas Gamfield wierp ter sluiks een blik op de gezichten rond de tafel, en toen 
hij op alle een glimlach ontdekte, begon hij langzamerhand ook te glimlachen. 
De koop was gesloten. Mr. Bumble werd er terstond van op de hoogte gebracht, 
dat Oliver Twist nog denzelfden middag vóór het gemeentebestuur gebracht zou 
worden, waar het contract als leerjongen moest worden overgelegd en 
geteekend. 

Tengevolge van dit besluit werd kleine Oliver tot zijn groote verbazing uit de 
gevangenschap ontslagen en ontving het bevel, zich in een schoon hemd te 
steken. Nauwelijks had hij dezen zeer ongewonen gymnastischen toer verricht, 
of Mr. Bumble bracht hem eigenhandig een kom pap en de feestelijke toegift van 
twee en een kwart ons brood. Bij dit ontstellende gezicht begon Oliver 
erbarmelijk te schreien; hij dacht, wat niet te verwonderen was, dat de Regenten 
besloten moesten hebben hem te slachten voor een of ander nuttig doel; anders 
zouden zij er nooit toe komen, hem op deze manier vet te mesten. 

„Huil je oogen niet rood, Oliver, maar eet je pap en wees dankbaar,” zeide Mr. 
Bumble op indrukwekkenden, hoogdravenden toon. „Je gaat een leerjongen 
worden, Oliver.” 

„Een leerjongen, meneer?” vroeg het kind bevend. 

„Ja, Oliver,” zeide Mr. Bumble. „De goede, vriéndelijke heeren, die zoo goed 
als vader en moeder voor je zijn, nu je ze zelf niet hebt, gaan je in de leer doen; 
ze geven je een plaats in de maatschappij en maken een man van je, ofschoon het 
de gemeente drie pond en tien shillings kost—drie pond tien Oliver—zeventig 
shillings—één honderd en veertig sixpences!—en dat allemaal voor een rakkert 
van een weesjongen, waar niemand van houden kan.” 

Toen Mr. Bumble zweeg om adem te halen, nadat hij met een geweldige stem 
zijn woorden ten einde had gebracht, rolden de tranen den armen jongen langs de 
wangen en hij snikte droevig. 

„Kom,” zei Mr. Bumble, iets minder geweldig, want hij voelde zich gestreeld 
door den indruk, dien zijn welsprekendheid maakte, „kom Oliver! Veeg je oogen 
af met de mouwen van je kiel en huil niet in je pap; dat is een gekke manier van 



doen, Oliver.” Dit was het zeker, want er was al meer dan genoeg water in. 

Op weg naar het gemeentebestuur lichtte meneer Bumble Oliver in, dat, al wat 
hij te doen had, daarin bestond, er vroolijk uit te zien, en als de meneer vroeg of 
hij graag in de leer ging, moest hij zeggen, dat hij 't erg graag wou. Oliver 
beloofde beide voorschriften te gehoorzamen, te gereeder op een vriendelijken 
wenk van Mr. Bumble, dat, als hij in één van beide te kort schoot, er iets met 
hem zou gebeuren, waarvoor geen woorden te vinden waren. Toen zij op het 
bureau kwamen, werd hij alleen in een klein kamertje opgesloten, en door Mr. 
Bumble vermaand hier te blijven tot hij terugkwam om hem te halen. 

Hier bleef de jongen, met bonzend hart, ongeveer een half uur. Na verloop van 
welken tijd Mr. Bumble zijn hoofd, zonder den steek, door de deur stak en 
hardop zeide: 

„Nou, Oliver, beste jongen, kom voor de heeren.” 

Terwijl Mr. Bumble dit zeide, voegde hij er een boozen, dreigenden blik bij en 
zeide met zachte stem: „Denk aan wat ik je gezegd heb, kleine rakker!” 

Bij deze eenigszins tegenstrijdige toespraak keek Oliver Mr. Bumble 
onschuldig aan, doch deze heer voorkwam een aanmerking, door Oliver 
onmiddellijk in een aangrenzend vertrek te brengen, waarvan de deur openstond. 
Het was een ruime kamer met een groot raam. Achter een lessenaar zaten twee 
oude heeren met gepoederde hoofden; één van hen las de courant, terwijl de 
ander met behulp van een schildpadden bril een velletje perkament, dat voor 
hem lag, bestudeerde. Mijnheer Limbkins stond aan den éénen kant vóór den 
lessenaar en baas Gamfield, met een ten deele gewasschen gezicht, aan den 
anderen, terwijl twee of drie barsch-uitziende mannen met kaplaarzen aan heen 
en weer liepen. De oude heer met den bril dutte langzamerhand in over zijn 
velletje perkament, en er was een oogenblik van stilte, nadat Oliver door Mr. 
Bumble vóór den lessenaar was gezet. 

„Hier is de jongen, Edelachtbare,” zeide Mr. Bumble. 

De oude heer, die de courant zat te lezen, hief een oogenblik het hoofd op en 
trok den anderen ouden heer bij zijn mouw, waarop de laatste wakker werd. 

„O, is dat de jongen?” zei de oude heer. 

„Dat is hij, mijnheer,” antwoordde Mr. Bumble. „Maak een buiging voor den 
raadsheer, jongenlief.” 

Oliver raapte zijn moed te zamen en maakte zijn mooiste buiging. Terwijl hij 
naar het gepoederde haar van den raadsheer keek, had hij zich afgevraagd, of 



alle raadsheeren met dat witte goedje op hun hoofd geboren zouden worden en 
of ze daarom soms raadsheer waren. 

„En,” zei de oude heer, „hij houdt zeker veel van schoorsteenvegen?” 

„Hij is er gewoon dol op, Edelachtbare,” antwoordde Bumble, terwijl hij 
Oliver een kneepje gaf om hem te beduiden, dat hij niet moest zeggen, dat hij er 
niet dol op was. 

„Dus hij kiest het schoorsteenvegersvak?” vroeg de oude heer verder. 

„Als we hem morgen op een ander ambacht deden, zou hij direct wegloopen, 
Edelachtbare,” antwoordde Bumble. 

„En deze man moet dus zijn baas worden—nietwaar vriend—u zult hem goed 
behandelen en te eten geven en wat er meer voorkomt, nietwaar?” vroeg de oude 
heer. 

„As ik zeg da 'k 't doen zal, dan zal 'k 't doen,” antwoordde baas Gamfield 
norsch. 

„Je woorden zijn ruw, vriend, maar je ziet er uit als een eerlijk, openhartig 
man,” zeide de oude heer, terwijl hij zijn bril in de richting wendde van den 
candidaat voor Oliver's premie, wiens schurkentronie den onmiskenbaren 
stempel van wreedheid droeg. Doch de raadsheer was half blind en half kindsch, 
dus was 't niet met rede van hem te verwachten dat hij zou onderscheiden wat 
anderen terstond in het oog viel. 

„Dat hoop ik, meneer,” zei baas Gamfield met een loenschen blik. 

„Ik twijfel er niet aan, goede vriend,” hernam de oude heer, terwijl hij zijn bril 
steviger op zijn neus drukte en rondkeek naar den inktkoker. 

Dit was het beslissende oogenblik voor Oliver's lot. Als de inktkoker gestaan 
had, waar de oude heer dacht dat hij was, zou deze zijn pen er in gedoopt en het 
contract geteekend hebben, en Oliver zou dadelijk weggebracht zijn. Maar nu de 
inktkoker toevallig vlak voor zijn neus stond, was het natuurlijk, dat hij er overal 
op den lessenaar naar begon te zoeken zonder hem te vinden, en toen hij onder 
het zoeken toevallig recht voor zich uitkeek, ontmoette zijn blik het bleeke, 
verschrikte gezichtje van Oliver Twist; de uitdrukking van angst en schrik 
waarmee het kind, ondanks Bumble's vermanende blikken en knepen, het 
terugstootende uiterlijk van zijn toekomstigen meester aankeek, was te tastbaar 
om misverstaan te worden, zelfs door een halfblinden raadsheer. 

De oude heer hield op met zoeken, legde zijn pen neer en keek van Oliver 
naar mijnheer Limbkins, die zijn best deed, met een vroolijk, argeloos gezicht 



een snuifje te nemen. 

„Beste jongen!” zeide de oude heer, terwijl hij zich over den lessenaar 
heenboog. Oliver schrikte op. Dat was geen wonder, want de woorden werden 
op vriendelijken toon gezegd en vreemde klanken maken iemand aan het 
schrikken. Hij begon hevig te trillen en barstte in tranen uit. 

„Beste jongen!” zei de oude heer, „je ziet er bleek en verdrietig uit. Wat 
scheelt er aan?” 

„Ga een beetje verder van hem af staan, bode,” zeide de andere raadsheer, 
terwijl hij het papier ter zijde legde en zich belangstellend voorover boog. „Nu 
jongen, zeg eens wat er aan scheelt, wees maar niet bang.” 



OLIVER VIEL OP ZIJN KNIEËN EN SMEEKTE NAAR DE DONKERE KAMER TERUGGESTUURD 

TE MOGEN WORDEN. 


Oliver viel op zijn knieën en smeekte met gevouwen handen, teruggestuurd te 
mogen worden naar de donkere kamer,—hij wou honger lijden—geslagen 
worden—doodgemaakt worden als 't moest—alles liever dan met dien 
vreeselijken man mee te moeten gaan. 






„Ik moet zeggen!” zeide Mr. Bumble, terwijl hij handen en oogen met 
indrukwekkend, plechtig gebaar ten hemel hief, „ik moet zeggen, van alle sluwe 
en leugenachtige weeskinderen, die ik ooit gezien heb, Oliver, ben jij een van de 
onbeschaamdste. ” 

„Houd je mond, bode,” zei de tweede oude heer, toen Mr. Bumble op deze 
wijze zijn verontwaardiging gelucht had. 

„Neem me niet kwalijk, Edelachtbare,” zei Mr. Bumble, die niet kon 
gelooven, dat hij goed gehoord had. „Heeft u Edelachtbare het tegen mij?” 

„Ja. Houd je mond.” 

Mr. Bumble was stom van verbazing. Een gemeentebode zou zijn mond 
moeten houden! Een zedelijke revolutie! 

De oude heer met den schildpadden bril keek zijn collega aan, deze knikte 
veelbeteekenend. 

„Wij weigeren dit leerjongen-contract te onderteekenen,” zei de oude heer, 
terwijl hij het velletje perkament onder het spreken terzijde schoof. 

„Ik hoop,” stamelde mijnheer Limbkins, „ik hoop, dat de heeren niet van 
oordeel zullen zijn, dat het bestuur zich schuldig zou hebben gemaakt aan 
plichtsverzuim en dit op de door niets gesteunde getuigenis van een kind.” 

„Wij zijn niet bevoegd over deze zaak ons oordeel uit te spreken,” zeide de 
tweede oude heer op scherpen toon. „Neem den jongen weer mee naar het 
armhuis en behandel hem vriendelijk. Dat schijnt hij noodig te hebben.” 

Dien avond verklaarde de heer met het witte vest vast en stellig, dat Oliver 
niet alleen gehangen zou worden, maar geradbraakt en gevierendeeld bovendien. 

Mr. Bumble schudde zijn hoofd met sombere geheimzinnigheid en zeide te 
wenschen, dat Oliver nog goed terecht zou komen, waarop baas Gamfield 
wenschte, dat hij bij hem zou komen, hetgeen, ofschoon hij 't in de meeste 
opzichten met den bode eens was, op een wensch duidde van gansch 
tegenovergestelde meening. 

Den volgenden morgen werd het publiek er opnieuw van in kennis gesteld, dat 
Oliver Twist „Te Huur” was, en dat vijf pond betaald zou worden aan dengene, 
die zich van hem meester maakte. 



HOOFDSTUK IV. 


Er wordt Oliver een andere betrekking aangeboden, waardoor hij het 

OPENBARE LEVEN BINNENGAAT. 

In groote gezinnen is het algemeen gewoonte, de opgroeiende zoons, wanneer 
er voor hen niet, hetzij door 't bezit van fortuin, hetzij door de verwachting van 
een erfenis of een titel, een of andere voordeelige betrekking is te verkrijgen, 
naar zee te zenden. 

In navolging van dit wijze en heilzaam werkende voorbeeld, beraadslaagden 
de Regenten over de wenschelijkheid om Oliver Twist in te schepen op een of 
ander klein koopvaardij vaartuig, met bestemming naar een flink ongezonde 
haven; dit scheen wel het allerbeste wat bij mogelijkheid met hem gedaan kon 
worden, daar de waarschijnlijkheid bestond, dat de schipper hem een of anderen 
dag in een vroolijke bui na het middagmaal dood zou ranselen of zijn hersens in 
zou slaan met een ijzeren stang; beide liefhebberijen zijn, zooals algemeen 
bekend is, een zeer geliefd en gewoon tijdverdrijf onder heeren van dien stand. 
Hoe meer de Regenten het geval uit dit oogpunt beschouwden, hoe veelvuldiger 
de voordeelen schenen, aan dezen stap verbonden; dus kwamen zij tot het 
besluit, dat de eenige manier om afdoende voor Oliver te zorgen, daarin bestond, 
hem zonder verwijl naar zee te zenden. 

Mr. Bumble was er op uit gezonden om verschillende voorbereidende 
informaties te nemen, ten einde een of anderen kapitein te ontdekken, die een 
scheepsjongen zonder bloedverwanten of vrienden kon gebruiken. Hij kwam 
naar het armhuis terug om verslag te doen over het resultaat van zijn zending, 
toen hij bij de poort niemand anders ontmoette dan Mr. Sowerberry, den 
lijkbezorger van de gemeente. 

Mr. Sowerberry was een lange, knokige, sterk-gebouwde man, gekleed in een 
kaal zwart pak met gestopte katoenen kousen van dezelfde kleur en 
bijbehoorende schoenen. Zijn gezicht was van nature niet aangelegd om te 
glimlachen, doch in 't algemeen scheen hij wel geneigd tot de boertigheid, die bij 
zijn beroep behoorde. Terwijl hij naar Mr. Bumble toekwam en hem 
vriendschappelijk de hand schudde, was zijn stap veerkrachtig en zijn gezicht 
sprak van innerlijke opgeruimdheid. 



„Ik heb de maat genomen van de twee vrouwen, die vannacht gestorven zijn, 
meneer Bumble,” zeide de lijkbezorger. 

„U zult nog rijk worden, meneer Sowerberry,” zei de bode, terwijl hij duim en 
wijsvinger in de aangeboden snuifdoos van den lijkbezorger stak; die doos was 
een op geestige wijze uitgevoerd model van een doodkist. „Ik zeg, u zult nog rijk 
worden, meneer Sowerberry,” herhaalde Bumble, terwijl hij den lijkbezorger 
vriendschappelijk met zijn wandelstok op den schouder klopte. 

„Zou u denken?” vroeg de lijkbezorger op een toon, die de mogelijkheid van 
het geval half toegaf en half in twijfel trok. „De prijzen, die de Regenten 
toestaan, zijn heel laag, meneer Bumble.” 

„De kisten ook,” viel de bode in, met juist zooveel van de zweem van een lach 
als bij zijn gewichtigheid paste. 

Mr. Sowerberry vond dat heel grappig—wat niet meer dan gepast was—en 
lachte een heele poos zonder ophouden. 

„Ja, ja, meneer Bumble,” zei hij eindelijk, ,,'t valt niet tegen te spreken, dat de 
kisten, sedert het nieuwe systeem van voeding werd ingevoerd, ietwat smaller en 
ondieper zijn dan vroeger, maar we mogen wel eens een voordeeltje hebben, 
meneer Bumble. Goed gedroogd hout is een kostbaar ding, meneer, en al de 
ijzeren handvatsels komen langs het kanaal van Birmingham.” 

„Ja, ja,” zei Bumble, „elk vak heeft zijn nadeelen. En een behoorlijke winst is 
natuurlijk geoorloofd.” 

„Natuurlijk, natuurlijk,” hernam de lijkbezorger, „en als ik op een of ander 
artikel niet veel winst maak, dan komt dat terecht door de hoeveelheid—ha! ha! 
ha!” 

„Zoo is ’t,” zei meneer Bumble. 

„Ofschoon ik moet zeggen,” ging de lijkbezorger voort, terwijl hij weer 
terugkwam op zijn ambtelijke opmerkingen, die door den bode onderbroken 
waren, „ofschoon ik moet zeggen, meneer Bumble, dat ik tegen één groot nadeel 
te kampen heb: dat is, dat de stevigst-gebouwde menschen 't eerst heengaan. De 
menschen, die betere dagen gekend en die jarenlang hun belasting betaald 
hebben, zijn 't eerst weg als zij in het Huis komen, en u begrijpt, meneer 
Bumble, dat drie of vier duim hout boven je berekening een heel gat is in je 
winst, vooral als men een gezin te onderhouden heeft, meneer.” 

Daar Mr. Sowerberry dit zeide met de gepaste verontwaardiging van een 
verongelijkt man, en Mr. Bumble voelde, hoe hier allicht een of andere 



overdenking op kon volgen, die de eer van de Gemeente raakte, vond de laatste 
het geraden, van onderwerp te veranderen. En daar zijn geest zich 't laatst met 
Oliver Twist had bezig gehouden, nam hij hem als onderwerp. 

„Wat ik zeggen wil,” zei Mr. Bumble, „u weet soms niet iemand die een 
jongen noodig heeft? Een leerjongen van de Gemeente, die op 't oogenblik een 
drukkende last is, een molensteen, mag ik wel zeggen, om den hals van de 
Gemeente? Op prachtige voorwaarden, meneer Sowerberry, prachtige 
voorwaarden.” Terwijl Mr. Bumble sprak, hief hij zijn wandelstok op naar het 
biljet boven zijn hoofd en gaf drie veelbeteekenende tikken op de woorden „vijf 
pond,” die in reusachtig groote hoofdletters gedrukt waren. 

„Net zoo!” zei de lijkbezorger, terwijl hij Mr. Bumble bij de slip van zijn 
uniform-jas trok, „daar wou ik u juist over spreken. U weet—allemachtig, wat 
zijn dat een mooie knoopen, meneer Bumble, daar heb ik nog nooit op gelet.” 

„Ja, leelijk zijn ze niet,” zei de bode en keek met trots naar beneden langs de 
groote koperen knoopen, die zijn jas versierden. „De voorstelling er op is 
dezelfde van het stadszegel—de Barmhartige Samaritaan, die den zieken, 
gewonden man verzorgt. De Regenten hebben ze mij op Nieuwjaarsmorgen 
gegeven, meneer Sowerberry. Ik had ze voor 't eerst aan mijn jas, herinner ik 
mij, toen ik de lijkschouwing bijwoonde van dien armen koopman, die 's nachts 
op onze stoep was gestorven.” 

„O ja, dat herinner ik mij,” zei de lijkbezorger. „De uitspraak van de Jury 
luidde: „gestorven door invloed van de koude en gebrek aan de noodzakelijkste 
levensbehoeften,” is 't niet?” 

Mr. Bumble knikte. 

„En de Juryleden gaven, geloof ik, nog bijzondere nadruk aan hun uitspraak,” 
zeide de lijkbezorger, „door er bij te voegen, dat, als de beambte , die hem vond 

„Pf! Nonsens!” viel de bode in. „Als de Regenten wilden letten op al de 
nonsens, die door domme Juryleden wordt uitgekraamd, zouden zij wel dagwerk 
hebben.” 

„Daar hebt u gelijk aan,” zei de lijkbezorger, „dat zouden zij zeker.” 

„Juryleden,” zeide Mr. Bumble, terwijl hij zijn wandelstok vaster beet greep, 
zooals zijn gewoonte was wanneer hij in opwinding geraakte, „Juryleden zijn 
onbeschaafde, leelijke, gemeene ellendelingen.” 

„Zegt u dat wel,” zei de lijkbezorger. 



„Ze hebben niet zóóveel philosofie of politiek in hun lijf!” zei de bode, 
minachtend met zijn vingers knippend. 

„Zegt u dat wel,” stemde de lijkbezorger in. 

„Ik veracht ze,” zei de bode en werd vuurrood in zijn gezicht. 

„Ik ook,” stemde de lijkbezorger in. 

„En ik wou, dat we zoo'n onafhankelijke Jury eens een paar weken in het Huis 
hadden,” zei de bode; „het reglement en de voorschriften van de Regenten 
zouden die kerels gauw genoeg klein krijgen.” 

„Daar kan u van op aan,” hernam de lijkbezorger. 

Hierbij glimlachte hij instemmend, om de stijgende woede van den 
verontwaardigden gemeente-ambtenaar tot bedaren te brengen. 

Mr. Bumble nam zijn steek af, haalde een zakdoek uit den bol, wischte het 
zweet, dat zijn woede had doen uitbreken, van zijn voorhoofd, zette zijn steek 
weer op en zeide, tot den lijkbezorger gewend, op kalmer toon: 

„Nu, wat wou u zeggen over den jongen?” 

„O ja!” hernam de lijkbezorger, „u weet, meneer Bumble, dat ik heel wat 
betaal in de armen-belasting.” 

„Hm!” zei Mr. Bumble. „En....?” 

„En,” hernam de lijkbezorger, „ik dacht zoo, dat als ik zooveel voor de armen 
betaal, ik ook 't recht heb, zooveel uit ze te halen als ik kan, meneer Bumble, en 
daarom—en daarom—geloof ik, dat ik den jongen zal nemen.” 

Mr. Bumble nam den lijkbezorger onder den arm en bracht hem binnen het 
gebouw. Mr. Sowerberry beraadslaagde vijf minuten met de Regenten; toen was 
het vastgesteld, dat Oliver nog dienzelfden avond naar hem toe zou gaan „op 
proef”—dat wil in het geval van een gemeente-leerj ongen zeggen, dat als de 
baas na korten proeftijd bevindt, genoeg werk uit den jongen te kunnen krijgen, 
zonder al te veel voedsel in hem te brengen, hij hem voor een aantal jaren kan 
behouden om met hem te doen wat hij wil. 

Kleine Oliver werd vóór „de heeren” gebracht, waar hem gezegd werd, dat hij 
nog dienzelfden avond als huisjongen bij een doodkistenmaker zou komen, en 
dat men hem, als hij ooit klaagde over zijn betrekking of ooit weer ten laste van 
de Gemeente kwam, naar zee zou zenden om verdronken te worden of 
doodgeranseld, al naar het uitkwam. Hij toonde zóó weinig ontroering, dat de 
heeren hem met algemeene stemmen een verstokten jongen rakker noemden en 



aan Mr. Bumble opdroegen, hem onmiddellijk weg te brengen. 

Ofschoon het een heel natuurlijke zaak was, dat de Regenten van het armhuis 
groote, deugdzame verwondering en ontsteltenis toonden bij het minste teeken, 
dat bij anderen op gebrek aan gevoel duidde, vergisten zij zich in dit geval toch 
ten zeerste. Het geval was eenvoudig, dat Oliver, inplaats van te weinig, eer te 
veel gevoel had en hard op weg was, tengevolge van de slechte behandeling, die 
hij had ondergaan, voor zijn leven lang in een toestand van dierlijke verstomping 
en versuffing te vervallen. Hij hoorde het besluit over zijn lot in volkomen 
stilzwijgen aan. Toen zijn bagage hem in de hand gegeven werd—ze was niet 
heel moeielijk te torsen, daar alles begrepen was in een bruin papieren pakje van 
ongeveer een voet in 't vierkant en drie duim dik—trok hij zijn muts over zijn 
oogen en terwijl hij weer de mouw van Mr. Bumble vasthield, werd hij door 
dezen waardigheidsbekleder naar een nieuw lijdensoord gebracht. 

Een tijdlang trok Mr. Bumble Oliver voort, zonder op hem te letten of zonder 
eenige opmerking te maken, want de bode droeg zijn hoofd altijd rechtop, zooals 
een gemeentebode behoort te doen. Daar het een winderige dag was, werd kleine 
Oliver gansch omwikkeld door Mr. Bumble's jaspanden, die bij het openwaaien 
tevens diens vest met lapellen en zijn grof fluweelen hozen op 't voordeeligst 
deden uitkomen. 

Toen zij hunne bestemming naderden, vond Mr. Bumble het gepast, naar 
beneden te kijken en te onderzoeken, of de jongen er wel goed genoeg uitzag om 
voor zijn nieuwen meester te verschijnen. Zooals vanzelf spreekt, deed hij dit 
met de noodige en gepaste vertooning van vriendelijke bescherming. 

„Oliver,” zei Mr. Bumble. 

„Ja, meneer,” antwoordde Oliver met zachte, bevende stem. 

„Zet je muts uit je oogen en houd je hoofd recht.” 

Ofschoon Oliver terstond deed wat van hem verlangd werd en vlug met den 
bovenkant van zijn vrije hand over zijn oogen wreef, bleef er een traan in, toen 
hij naar zijn geleider opzag. Daar Mr. Bumble hem streng aankeek, rolde de 
traan langs zijn wang en werd door nog een en nog een gevolgd. Het kind 
trachtte zich te bedwingen, maar 't lukte niet. Hij trok zijn andere hand uit die 
van Mr. Bumble, bedekte zijn gezicht met beide handen en schreide tot de tranen 
langs zijn kin en tusschen zijn magere vingers door druppelden. 

„Kom!” riep Mr. Bumble uit, terwijl hij plotseling bleef staan en zijn kleinen 
beschermeling een innig kwaadaardigen blik toewierp: „Komaan! Van alle 
ondankbare en slechte jongens, die ik ooit gekend heb, Oliver, ben jij de—” 



„Nee, nee, meneer,” snikte Oliver, en klemde zich vast aan de hand, die den 
welbekenden wandelstok vasthield, „nee, nee meneer, heusch! Ik ben nog maar 
een kleine jongen, meneer, en ik ben zoo zoo—” 

„Zoo wat?” vroeg Mr. Bumble verbaasd. 

„Zoo alleen, meneer! Zoo verschrikkelijk alleen!” riep het kind. „Iedereen 
heeft een hekel aan me. Toe meneer, toe meneer, wees asjeblieft niet boos op 
me!” Het kind sloeg met de hand op zijn borst en keek zijn geleider aan met 
tranen van echte smart in de oogen. 

Gedurende eenige seconden staarde Mr. Bumble met eenige verwondering 
naar Oliver's beklagenswaardig, hulpeloos gezichtje, kuchte twee of drie maal 
met schor geluid en na iets gemompeld te hebben over „die vervelende hoest,” 
beval hij Oliver, zijn oogen af te vegen en een flinke jongen te zijn. Toen nam hij 
hem weer bij de hand en liep zwijgend met hem voort. 

De lijkbezorger, die juist de luiken voor zijn winkel had gedaan, maakte bij 
het licht van een ongelukkig stukje kaars eenige aanteekeningen in zijn boek, 
toen Mr. Bumble binnenkwam. 

„Zoo!” zei de lijkbezorger, opkijkend van zijn boek, waar hij midden in een 
woord was blijven steken, „bent u daar mijnheer Bumble?” 

„Niemand anders, Mr. Sowerberry,” antwoordde de bode. „Hier! Ik heb den 
jongen meegebracht.” 

Oliver maakte een buiging. 

„O, is dat de jongen?” zei de lijkbezorger, en tilde de kaars boven zijn hoofd 
om Oliver beter te kunnen bekijken. „Juffrouw Sowerberry! zou je zoo 
vriendelijk willen zijn even hier te komen?” 

Juffrouw Sowerberry kwam te voorschijn uit een klein kamertje achter den 
winkel; ze was een klein, tenger, verschrompeld vrouwtje, met een vinnig 
gezicht. 

„Vrouwlief,” zei Mr. Sowerberry eerbiedig, „hier is de jongen uit het armhuis, 
waar ik je van gesproken heb.” 

Oliver boog opnieuw. 

„Goeie hemel!” zei de vrouw van den lijkbezorger, „wat is hij klein!” 

„Ja, hij is nogal klein,” antwoordde Mr. Bumble en keek Oliver aan alsof het 
zijn schuld was, dat hij niet grooter was, „hij is klein. Ik kan 't niet tegenspreken. 
Maar hij zal wel groeien, juffrouw Sowerberry—hij zal wel groeien.” 



„Dat zal hij zeker,” viel de dame norsch in, „van ons eten en drinken. Ik voor 
mij zie geen heil in kinderen uit het armhuis, want ze kosten altijd meer aan 
onderhoud dan ze waard zijn. Maar mannen denken altijd, dat ze alles beter 
weten. Hier! Ga naar beneden, klein scharminkel!” Met deze woorden deed de 
vrouw een zijdeur open en duwde Oliver een steil trapje af naar een vochtig, 
koud hok, dat het voorportaal naar het kolenhok vormde en met den naam van 
„keuken” bestempeld werd; hier zat een slonzige dienstbode met afgetrapte 
schoenen en blauw wollen kousen, waar geen stoppen meer aan was. 

„Hier Charlotte,” zei juffrouw Sowerberry, die Oliver naar beneden gevolgd 
was, „geef die jongen wat van de koude kliekjes, die voor Trip bewaard waren. 
Nu hij den heelen dag niet thuis is gekomen, moet hij 't maar zonder doen. Ik 
denk, dat de jongen ze wel lusten zal.... zoo kieskeurig is hij niet—is 't wel 
jongen?” 

Oliver, wiens oogen glinsterden toen er van eten gesproken werd, en die 
brandde van verlangen om er op aan te vallen, antwoordde ontkennend, waarop 
hem een bord met etensafval en kliekjes werd voorgezet. 

Ik wou, dat een of andere wel-doorvoede filosoof, voor wien spijs en drank in 
gal verkeeren, wiens bloed van ijs is en wiens hart van ijzer, had kunnen zien, 
hoe Oliver Twist aanviel op het lekkere vleeschhapje, dat de hond versmaad had. 
Ik wou, dat hij had kunnen zien, met welke uitbundige gulzigheid, gevolg van 
zijn woesten honger, Oliver de brokken van elkaar trok. Er is maar één ding, dat 
ik nog liever wou, en dat is: den wijsgeer zelf zulk een maal met denzelfden 
eetlust te zien verorberen. 

„Ben je klaar?” vroeg de vrouw, toen Oliver zijn avondeten op had—zij had 
hem waargenomen met stille ontsteltenis en met angstige vermoedens omtrent 
zijn toekomstigen eetlust. 

Daar er niets eetbaars meer binnen zijn bereik was, antwoordde Oliver 
bevestigend. 

„Ga dan maar mee,” zei juffrouw Sowerberry, terwijl zij een flauw brandend, 
smerig lampje in de hand nam en vooruitging naar boven; „je bed is onder de 
toonbank, 't Kan je zeker niet schelen, tusschen de doodkisten te slapen? 
Trouwens, 't doet er niet veel toe of het je schelen kan, want je kunt nergens 
anders slapen. Vooruit! ik heb geen zin hier den heelen nacht te blijven.” 

Oliver aarzelde niet langer, maar volgde gedwee zijn nieuwe meesteres. 



HOOFDSTUK V. 


Oliver leert nieuwe levensgezellen kennen.— Hu gaat voor 't eerst naar een 

BEGRAFENIS EN VAT EEN ONGUNSTIGE MEENING OP OMTRENT HET VAK VAN ZIJN 

MEESTER. 

Toen Oliver alleen was gelaten in de werkplaats van den lijkbezorger, zette hij 
de lamp op één van de schaafbanken en keek schuw om zich heen met een 
gevoel van huivering en angst, dat zeker door heel wat oudere menschen dan hij 
ten volle begrepen zal worden. Een half afgemaakte doodkist, op een zwarte 
schraag, die midden in de werkplaats stond, zag er zoo somber en doodsch uit, 
dat hem een koude huivering bekroop, zoo dikwijls zijn oogen in de richting van 
dit vreeselijke ding dwaalden; telkens verwachtte hij, het hoofd van een of 
andere ontzettende gedaante er langzaam uit te voorschijn te zien komen, welke 
verwachting hem gek maakte van angst. Tegen den muur stonden, in slagorde 
geschaard, een lange rij houten planken, allen van denzelfden vorm; in het 
schemerige licht geleken zij spoken met opgetrokken schouders en de handen in 
de broekzakken. Op den vloer lagen metalen doodkist-plaatjes, houtspaanders, 
spijkers met dikke koppen en stukjes zwart laken verspreid en de muur achter de 
toonbank was versierd met de goedgelijkende voorstelling van twee aansprekers 
met stijve stropdassen om, op wacht in de deur van een voornaam huis, terwijl in 
de verte een lijkkoets, met vier paarden bespannen, naderde. De werkplaats was 
warm en benauwd en als doortrokken van de lucht, die de lijkkisten 
uitwademden. Het hoekje onder de toonbank, waar zijn kapok matras was 
gespreid, zag er uit als een graf. 

Dit waren niet de eenige verdrietige gevoelens, waardoor Oliver gedrukt werd. 
Hij was alleen in een vreemd huis en wij weten allen, hoe verlaten en 
neerslachtig zelfs de moedigsten van ons zich onder zulke omstandigheden soms 
voelen. De jongen had geen vrienden, waar hij om gaf, of die om hem gaven. In 
zijn hart heerschte geen droefheid om een scheiding, nog versch in 't geheugen; 
geen gedachte aan het afzijn van een lief gelaat bezwaarde zijn borst. Maar toch 
was zijn hart beklemd, en toen hij in zijn smalle legerstee kroop, wenschte hij, 
dat 't zijn doodkist ware en dat hij in een rustigen slaap voor altoos op het 
kerkhof zou worden gelegd, waar het hooge gras vriendelijk golfde boven zijn 
hoofd en de klank van de oude torenklok hem toezong in zijn slaap. 



Den volgenden morgen werd Oliver gewekt doordat er hard tegen de 
buitendeur van de werkplaats werd geschopt; eer hij zijn kleeren aan kon 
schieten, werd het driftige, brutale geschop meer dan vijf en twintig maal 
herhaald. Terwijl hij de ketting van de deur deed, hielden de voeten op en liet 
een stem zich hooren. 

„Doe je haast open?” schreeuwde de stem, die bij de beenen behoorde, die 
tegen de deur hadden geschopt. 

„Dadelijk, meneer,” antwoordde Oliver, terwijl hij de ketting losmaakte en 
den sleutel omdraaide. 

„Jij bent zeker de nieuwe jongen?” vroeg de stem door het sleutelgat. 

„Ja, meneer,” antwoordde Oliver. 

„Hoe oud ben je?” vroeg de stem verder. 

„Tien, meneer,” antwoordde Oliver. 

„Dan krijg je een pak slaag als ik binnen ben,” zei de stem, „dat zal je eens 
zien, rekel uit het armhuis!” 

Toen ze deze aangename belofte had gedaan, begon de stem te fluiten. 

Oliver had te dikwijls de kunstbewerking ondergaan, waarop de 
bovengenoemde woorden doelden, om niet overtuigd te zijn, dat de eigenaar van 
de stem, wie hij ook zijn mocht, zijn belofte op de meest eervolle wijze zou 
vervullen. Met bevende hand schoof hij de grendels terug en deed de deur open. 

Gedurende een paar seconden keek Oliver aan weerskanten de straat langs en 
naar den overkant; hij meende, dat de onbekende, die hem door het sleutelgat 
had toegesproken, een eindje op was geloopen om zich te warmen, want hij zag 
niemand als een dikke jongen, die op een paaltje vóór het huis een boterham zat 
te eten; met een knipmes sneed hij er stukken af zoo groot als zijn mond en at 
die dan vlug op. 

„Neem me niet kwalijk, meneer,” zei Oliver eindelijk, toen hij geen anderen 
bezoeker zag verschijnen, „hebt u geklopt?” 

„Ik heb geschopt,” antwoordde de jongen. 

„Hebt u een doodkist noodig?” vroeg Oliver onschuldig. 

Hierop keek de jongen woest-nijdig en zei, dat Oliver er zelf wel gauw een 
noodig zou hebben, als hij op die manier zijn meerderen voor den gek hield. 

„Jij weet zeker niet wie ik ben, weesjongen?” ging hij voort, terwijl hij met 



voorbeeldige waardigheid van het paaltje af kwam. 

„Nee, meneer,” stemde Oliver toe. 

„Ik ben meneer Noah Claypole,” zei de jongen, „en jij staat onder mij. Neem 
de luiken af, luie rekel!” 

Met deze woorden gaf meneer Claypole Oliver een schop en stapte den winkel 
binnen met een deftigheid, die hem werkelijk als verdienste aangerekend kon 
worden. Voor een lummelige jongen met een groot hoofd, een dom gezicht en 
kleine oogjes, is het onder alle omstandigheden een kunst er deftig uit te zien, 
maar 't is nog grooter kunst, wanneer deze persoonlijke aantrekkelijkheden 
vermeerderd worden door een rooden neus en gele pokvlekken. 

Oliver had de luiken afgenomen en bij zijn pogingen om het eerste zware luik 
naar een binnenplaatsje naast het huis te sjouwen, waar zij overdag bewaard 
werden, een ruit gebroken; verder werd hij vriéndelijk geholpen door Noah, die, 
na hem getroost te hebben met de verzekering, dat hij „er van langs zou krijgen,” 
zich wel verwaardigde hem bij te staan. 

Spoedig daarop kwam Mr. Sowerberry beneden. Een oogenblik later 
verscheen juffrouw Sowerberry en nadat Noah's voorspelling, dat Oliver „er van 
langs zou krijgen” in vervulling was gegaan, volgde deze het bedoelde 
jongmensch naar beneden om te ontbijten. 

„Kom bij 't vuur zitten, Noah,” zei Charlotte, „ik heb een lekker stukje spek 
van 't ontbijt van den baas voor je achter gehouden. Oliver, doe de deur dicht 
achter meneer Noah en eet op, wat ik voor je op die pannedeksel heb gelegd. 
Hier is je thee, drink die op op die kist daar en haast je wat, want ze hebben je 
boven noodig om op de winkel te letten.” 

„Hoor je, weesjongen?” zei Noah Claypole. 

„Hè, Noah,” zei Charlotte, „wat ben jij een ondeugd! Waarom laat je die 
jongen niet met rust?” 

„Met rust laten!” zei Noah, „nou, wat dat betreft, ze laten 'm genoeg met rust. 
Z'n vader of z'n moeder zullen 't 'm nooit moeielijk maken. En z'n familie laat 'm 
net doen wat-ie wil. Nou Charlotte? Ha! ha! ha!” 

„Gekke vent!” zei Charlotte en barstte in een hartelijken lach uit, waarmee 
Noah instemde; daarna keken zij beiden minachtend naar Oliver Twist, die 
rillend op de kist zat in het koudste hoekje van de kamer en zich te goed deed 
aan de overgeschoten brokken, met opzet voor hem bij elkaar gezocht. 

Noah was wel door de liefdadigheid opgevoed, maar geen weesjongen uit het 



armhuis. Hij was geen vondeling, want hij kon zijn geslachtslijst tot aan zijne 
ouders nagaan. Zij woonden in de buurt; zijn moeder was waschvrouw en zijn 
vader een dronken soldaat, die uit den dienst ontslagen was met een houten been 
en een pensioen van twee en een halve penny per dag plus een toeslag, zóó klein, 
dat ik er geen naam voor weet. De leerjongens uit de buurt plachten langen tijd 
Noah op straat te brandmerken met de smadelijke namen van „Leerbroek!” 
„Bedeelde!” en dergelijke, en Noah verdroeg ze zonder tegenspraak. Maar nu het 
lot hem in aanraking bracht met een weesjongen zonder naam, dien de minste 
met den vinger kon nawijzen, nu droeg hij de ondergane vernedering met 
woekerwinst op deze over. Hierin ligt prachtige stof voor overdenking. Het toont 
aan, wat een mooi ding de menschelijke natuur kan worden en hoe onpartijdig 
dezelfde beminnelijke eigenschappen zich vertoonen in den voornaamsten 
edelman en den vuilsten straatjongen. 

Oliver was ongeveer drie weken of een maand bij den lijkbezorger. De winkel 
was gesloten—meneer en juffrouw Sowerberry zaten in de kleine achterkamer 
aan het avondeten, toen de baas, na eenige schuchtere blikken in de richting van 
zijn vrouw gezonden te hebben, begon: 

„Vrouwtje”—Hij wou meer zeggen, doch daar juffrouw Sowerberry met een 
bijzonder weinig toeschietelijk gezicht opkeek, bleef hij steken. 

„Nou?” vroeg juffrouw Sowerberry scherp. 

„Niets, vrouwtje, niets,” zei Sowerberry. 

„Je bent 'n lomperd!” zei juffrouw Sowerberry. 

„Toch niet vrouwtje,” zei Sowerberry nederig. „Ik dacht, dat je 't liever niet 
zou hooren. Ik wou alleen maar zeggen—” 

„O, begin maar niet over wat je zeggen wou,” viel juffrouw Sowerberry in. 
„Ik tel niet mee; je hoeft mij nergens in te halen. Ik wil me niet in je geheimen 
dringen.” 

Terwijl juffrouw Sowerberry dit zeide, liet zij een hysterisch lachje hooren, 
dat op verschrikkelijke gevolgen wees. 

„Maar vrouwtje,” zei Mr. Sowerberry, „ik wou juist je raad vragen.” 

„Nee, nee, laat dat maar,” antwoordde juffrouw Sowerberry met een gemaakte 
stem; „vraag aan iemand anders raad.” 

Hier volgde een tweede hysterische lachuitbarsting, die Mr. Sowerberry ten 
zeerste verontrustte. Dit is bij de vrouwen een zeer algemeene en zeer 
gewaardeerde manier van handelen, die zelden haar uitwerking mist. Mr. 


Sowerberry werd er plotseling door genoopt als een speciale gunst te verzoeken, 
aan juffrouw Sowerberry datgene te mogen vertellen, waarnaar zij brandde van 
nieuwsgierigheid. Na een korte woordenwisseling van zoowat drie kwartier werd 
het verlof op de meest welwillende wijze verleend. 

,,'t Is maar over Twist, vrouwtje,” zei Mr. Sowerberry. „Hij ziet er heel goed 
uit.” 

„Geen wonder, want hij eet genoeg,” merkte de vrouw des huizes op. 

„Zijn gezicht heeft een merkwaardige uitdrukking van melancholie, 
vrouwtje,” hernam Mr. Sowerberry, „Hij zou prachtig zijn voor doodbidder, 
schat.” 

Juffrouw Sowerberry keek op met een uitdrukking van groote verwondering. 
Sowerberry merkte 't op en zonder zijn vrouw tijd te laten, een opmerking te 
maken, ging hij voort: 

„Ik bedoel niet een gewone doodbidder, om dienst te doen bij groote 
menschen, maar alleen bij kinderen, 't Zou iets heel nieuws zijn, vrouwtje, een 
doodbidder te hebben in evenredigheid met het lijk. Je kan der van op an, 't zou 
opgang maken.” 

Juffrouw Sowerberry, die veel oog had voor het lijkbezorgers-vak, was zeer 
getroffen door het nieuwe van dit denkbeeld, doch daar het in de gegeven 
omstandigheden beneden haar waardigheid zou zijn, dit te erkennen, vroeg zij 
alleen op scherpen toon, waarom zulk een voor de hand liggend idee niet eerder 
in het hoofd van haar man was opgekomen. Mr. Sowerberry nam dit niet ten 
onrechte op als instemming met zijn voorstel; daarom werd er terstond toe 
besloten, dat Oliver onmiddellijk in de geheimen van het vak zou ingewijd 
worden en dat hij tot dit doel zijn meester zou vergezellen bij de eerste de beste 
gelegenheid, dat zijn diensten gevraagd werden. 

Die gelegenheid liet niet lang op zich wachten. Den volgenden morgen, een 
half uur na het ontbijt, kwam Mr. Bumble de werkplaats binnen; hij zette zijn 
wandelstok tegen de toonbank en haalde zijn groote, leeren zakportefeuille te 
voorschijn; hier nam hij een reepje papier uit en stelde het Sowerberry ter hand. 

„Aha!” zeide de lijkbezorger, terwijl hij het met een vroolijk gezicht doorlas 
„een bestelling voor een doodkist, zie ik.” 

„Ten eerste voor een doodkist en dan voor een begrafenis van de Gemeente,” 
antwoordde Mr. Bumble, terwijl hij den riem van de portefeuille, die evenals hij 
zelf zeer zwaarlijvig was, toegespte. 



„Bayton,” zei de lijkbezorger, terwijl hij van het reepje papier naar Mr. 
Bumble keek, „die naam heb ik nooit gehoord.” 

Bumble schudde het hoofd en hernam: „Koppige lui meneer Sowerberry, heel 
koppig. En trotsch er bij, vrees ik.” 

„Trotsch? wat u zegt!” riep Sowerberry uit met een grijns. „Nee maar, dat is te 
veel.” 

„O, 't is om misselijk van te worden,” antwoordde de bode. „Je zou er je gal 
bij uitspuwen, meneer Sowerberry!” 

„Zeg u dat wel,” stemde de lijkbezorger toe. 

„We hebben eergisterenavond pas van dat gezin gehoord,” zei de bode, „en we 
zouden nog niets van ze geweten hebben, maar een vrouw, die in hetzelfde huis 
woont, vroeg aan het armbestuur om den armendokter te sturen bij een vrouw, 
die erg slecht lag. De dokter was uit eten, maar zijn leerling (een heele knappe 
jongen) stuurde dadelijk een drankje in een schoensmeerfleschje.” 

„Nou, dat noem ik een vlugge bediening,” zei de lijkbezorger. 

„Ja, vlug was 't wel!” hernam de bode. „Maar wat is het gevolg? wat doet dat 
ondankbare gespuis? De man stuurt een boodschap terug, dat het drankje niet 
was wat zijn vrouw noodig heeft en dat zij het dus niet in zou nemen—ze zou 
het niet innemen, mijnheer! Een lekker, krachtig, gezond drankje, dat nog geen 
week geleden met het beste gevolg werd ingenomen door twee Iersche werklui 
en een kolendrager—ze kregen 't ook voor niets in een schoensmeerfleschje—en 
hij stuurt de boodschap, dat zij 't niet in zal nemen!” 

Terwijl de onbeschaamdheid zich voor Mr. Bumble's verbeelding in volle 
kracht vertoonde, sloeg hij hard met zijn stok tegen de toonbank en werd 
vuurrood van verontwaardiging. 

„Nee,” zei de lijkbezorger, „zoo iets heb ik nog nooit gehoord.” 

„Nooit, meneer!” riep de bode uit. „Niemand heeft zoo iets ooit gedaan; maar 
nou is ze dood en we hebben haar te begraven gekregen; hier is het briefje, en 
hoe eer het gebeurt, hoe beter.” 

Dit zeggende zette Mr. Bumble in hevige opgewondenheid zijn steek achterste 
voren op zijn hoofd en stoof de werkplaats uit. 

„Kijk, hij was zoo kwaad, Oliver, dat hij heelemaal vergat naar jou te vragen,” 
zei Sowerberry, terwijl hij den bode nakeek, die de straat uitstapte. 

„Ja, meneer,” zei Oliver, die gedurende het gesprek zorgvuldig uit het gezicht 


was gebleven; hij beefde van het hoofd tot de voeten, wanneer hij maar aan het 
geluid van Mr. Bumble's stem dacht. Hij had echter niet voor Mr. Bumble's 
oogen behoeven weg te kruipen, want die waardige beambte, op wien de 
voorspelling van den heer met het witte vest grooten indruk had gemaakt, dacht 
het, nu de lijkbezorger Oliver op proef had, maar 't best, dit onderwerp te 
vermijden, totdat de jongen voor zeven jaar vast verbonden en alle gevaar, dat 
hij ooit weer ten laste van de Gemeente zou komen, van de baan was. 

„Kom,” zei Sowerberry, terwijl hij zijn hoed nam, „hoe eer dat karweitje 
gedaan is, hoe beter. Noah, let op de winkel. Oliver, zetje muts op en ga mee.” 

Oliver gehoorzaamde en volgde zijn baas op zijn ambtelijken tocht. Ze liepen 
een tijdlang voort, door het drukste en dichtst bewoonde deel van de stad; 
eindelijk sloegen zij een steegje in, vuiler en armoediger dan zij nog doorgegaan 
waren en stonden stil om het huis te zoeken, dat het doel was van hun tocht. De 
huizen aan beide kanten waren hoog en groot, maar heel oud en bewoond door 
menschen uit de armste volksklasse; dit bleek reeds uit den verwaarloosden 
toestand, waarin die huizen verkeerden, zonder dat hier de getuigenis aan 
toegevoegd behoefde te worden, uitgesproken door het verslonste uiterlijk van 
de enkele mannen en vrouwen, die met over elkaar geslagen armen en gebogen 
lichamen voorbij slopen. Verscheidene van de gebouwen waren winkelhuizen, 
doch de winkels waren gesloten en in verval; alleen de bovenkamers werden 
bewoond. Sommige huizen, die in elkaar dreigden te vallen door ouderdom en 
verwaarloozing, werden gestut door groote houten palen, waarvan het ééne eind 
tegen den muur en het andere stevig in de straat geplant was; doch zelfs deze 
bouwvallige holen schenen eenige ellendige dakloozen tot nachtverblijf te 
dienen, want verscheidene van de ruwe planken, die deuren en ramen vervingen, 
waren van hun plaats getrokken, om een opening vrij te laten, wijd genoeg om 
doorgang te gunnen aan een menschelijk lichaam. De goot was verstopt en 
smerig. Zelfs de ratten, die er hier en daar in lagen, schenen te verhongeren. 

De open deur, waarvoor Oliver en zijn meester stil stonden, had klopper noch 
bel; de lijkbezorger liep voorzichtig op den tast door de donkere gang; hij zei aan 
Oliver, dicht achter hem te blijven en niet bang te zijn en klom zoo de eerste trap 
op. Toen hij op het portaal tegen een deur aanliep, klopte hij er met zijn knokkels 
tegen. Een meisje van dertien of veertien jaar deed open. De lijkbezorger zag 
onmiddellijk genoeg van de kamer om te weten, dat dit de woning was, 
waarheen men hem gezonden had. Hij ging naar binnen, Oliver volgde. Er 
brandde geen vuur in de kamer, doch een man zat als uit gewoonte vlak bij de 
uitgedoofde kachel. Ook een oude vrouw had een laag stoeltje bij den kouden 
haard getrokken en zat naast hem. In een anderen hoek zaten eenige kinderen in 



lompen en in een kleine alkoof tegenover de deur lag op den grond iets met een 
oude deken bedekt. Oliver huiverde, toen hij zijn oogen naar die plek wendde en 
kroop onwillekeurig dichter tegen zijn meester aan; want ofschoon er een deken 
overheen lag, voelde de jongen, dat het een lijk was. 

Het gezicht van den man was mager en heel bleek; zijn haar en baard waren 
grijsachtig, zijn oogen met bloed doorloopen. Het gezicht van de oude vrouw 
was gerimpeld; haar twee eenig overgebleven tanden staken vooruit over haar 
onderlip en haar oogen waren glanzend en scherp van blik. Oliver werd angstig 
als hij haar of den man aankeek. Ze deden hem denken aan de ratten, die hij 
buiten had gezien. 

„Niemand zal bij haar komen,” zei de man, terwijl hij woest opsprong, toen de 
lijkbezorger naar de alkoof ging. „Terug! verdomd! terug! als je leven je lief is!” 

„Nonsens, goeie vriend,” zei de lijkbezorger, die vrijwel gewend was aan 't 
zien van ellende in allerlei vormen. „Nonsens!” 

„Ik zeg je,” zei de man handenwringend en woedend op den grond stampend, 
„ik zeg je, dat ik haar niet in den grond gestopt wil hebben. Ze zou er geen rust 
vinden. De wormen zouden haar alleen pijn doen—ze kunnen haar niet opeten— 
ze is te veel uitgeteerd!” 

De lijkbezorger antwoordde niet op deze wanhoopswoorden; hij haalde een 
touw uit zijn zak en knielde een oogenblik bij het lijk neer. 

„O!” kreet de man, in tranen uitbarstend en op de knieën vallend aan de 
voeten van de doode, „kniel neer, kniel neer, kniel om haar neer, jullie allemaal 
en luister naar wat ik zeg! Zij is doodgehongerd. Ik wist niet hoe slecht zij er aan 
toe was vóór zij de koorts kreeg en toen staken haar beenderen door haar vel 
heen. Er was geen vuur en geen licht, zij stierf in donker, in donker! Zij kon niet 
eens de gezichten van haar kinderen zien, ofschoon wij hoorden, dat ze hun 
namen stamelde. Ik heb voor haar gebedeld op straat en ze stuurden me naar de 
gevangenis. Toen ik terugkwam, was zij stervend en al het bloed in mijn aderen 
is verdroogd, want ze lieten haar verhongeren. Dat zweer ik voor God, die het 
zag! Ze lieten haar verhongeren!” Hij woelde met de handen door zijn haar, gaf 
een luiden kreet en rolde zich om en om op den grond met starende oogen en 
schuim op den mond. 

De verschrikte kinderen begonnen bitter te schreien, doch de oude vrouw, die 
tot nu toe zoo onbewegelijk had gezeten, alsof zij niet hoorde wat er voorviel, 
maakte een dreigend gebaar, tot zij ophielden. Zij maakte de das los van den 
man, die nog op den grond lag en kwam met wankele stappen naar den 



lijkbezorger toe. 

„Zij was mijn dochter,” zei de oude vrouw met een knik in de richting van het 
lijk; op haar gezicht lag een idiote grijns, vreeselijker zelfs dan de 
tegenwoordigheid van den dood op zulk een plaats. „Heere God! Is 't geen 
wonder, dat ik haar ter wereld bracht en toen al een vrouw was, dat ik nou leef 
en vroolijk kan zijn en zij daar ligt, koud en stijf! Heere God!—dat te denken; 't 
lijkt wel een comedie—'t lijkt wel een comedie!” 

Terwijl het ongelukkige schepsel in haar griezelige vroolijkheid mummelde en 
grinnikte, maakte de lijkbezorger zich gereed om heen te gaan. 

„Wacht! wacht!” zei de oude vrouw, scherp fluisterend. „Wordt ze morgen 
begraven of overmorgen of vanavond? Ik heb haar afgelegd en ik wil 
meeloopen, zie je. Stuur me een wijden mantel—een goede warme, want 't is 
leelijk koud. En vóór we gaan, moeten we koeken hebben en wijn! Of dat hoeft 
niet; stuur maar wat brood—één broodje maar en een kopje water. Krijgen we 
brood, goeie man?” vroeg zij onstuimig en hield den lijkbezorger bij zijn jas 
vast, toen hij opnieuw naar de deur ging. 

„Ja, ja,” zei de lijkbezorger, „natuurlijk. Alles wat je maar wilt!” Hij maakte 
zich los uit haar handen, trok Oliver mee en ging haastig weg. 

Den volgenden dag (de familie was intusschen onthaald op een broodje en een 
stuk kaas, door meneer Bumble in eigen persoon gebracht) gingen Oliver en zijn 
meester opnieuw naar de ellendige woning; Mr. Bumble was er reeds, vergezeld 
door vier mannen uit het armhuis, die als dragers dienst moesten doen. De oude 
vrouw en de man hadden elk een oude zwarte jas gekregen om hun lompen te 
bedekken; de ruwhouten kist werd dichtgeschroefd, op de schouders van de 
dragers geheschen en naar buiten gebracht. 

„Nou oudje, nou je beste beentje voor,” fluisterde Sowerberry de oude vrouw 
in het oor, „we zijn een beetje laat en 't zou geen pas geven, dominee te laten 
wachten. Vooruit mannen—zoo gauw als je wilt!” 



Aldus aangemoedigd stapten de dragers met hun lichten last voort en de beide 
rouwdragenden bleven zoo dicht bij hen als zij konden. Mr. Bumble en 
Sowerberry liepen een knap eindje vooruit en Oliver, die niet zulke lange beenen 
had als zijn meester, draafde naast hen. 

Het was echter niet zoo noodzakelijk haast te maken, als meneer Sowerberry 
had beweerd, want toen zij op het sombere kerkhofhoekje met de brandnetels, 
waar de graven der armen gegraven werden, waren aangekomen, was de dominé 
er nog niet; en de koster, die in de sacristy bij het vuur zat, dacht dat het best nog 
een uurtje kon duren eer hij kwam. Dus zetten zij de lijkbaar aan den rand van 
het graf en de twee rouwdragenden zaten geduldig in den neerdruilenden kouden 
motregen op den vochtigen grond te wachten, terwijl eenige in lompen gekleede 
jongens, door het schouwspel naar het kerkhof gelokt, tusschen de grafsteenen 
luidruchtig verstoppertje speelden of voor afwisseling over de doodkist heen en 
weer sprongen. Sowerberry en Bumble, die persoonlijk met den koster bevriend 
waren, zaten met hem bij het vuur de courant te lezen. 

Eindelijk, na een tijdsverloop van meer dan een uur, kon men Sowerberry en 
Bumble en den koster naar het graf zien hollen. Dadelijk daarna verscheen de 
geestelijke, onder het loopen zijn ambtskleed aanschietend. Voor zijn fatsoen gaf 
Mr. Bumble één of twee jongens een paar klappen; de geestelijke heer las 
zooveel van den lijkdienst als in vier minuten af geraffeld kon worden, gaf zijn 
opperkleed aan den koster en ging zijns weegs. 

„Nou Bill,” zei Sowerberry tot den doodgraver, „gooi 't maar dicht!” 

Dat was geen moeielijk werk, want het graf was zoo vol, dat de bovenste 
doodkist slechts enkele voeten onder de oppervlakte lag. De doodgraver schepte 
de aarde er in, stampte ze losweg aan met zijn voeten, nam zijn spade op den 
schouder en ging heen, gevolgd door de jongens, die hardop mopperden omdat 
de pret zoo gauw voorbij was. 

„Kom vriend,” zei Bumble en klopte den man op zijn rug, ,,'t kerkhof wordt 
gesloten.” 

De man, die zich niet bewogen had vanaf het oogenblik, dat hij zijn plaats bij 
het graf had ingenomen, schrikte op, hief zijn hoofd op, staarde den man, die 
hem had toegesproken aan, deed een paar stappen en viel bewusteloos neer. De 
krankzinnige oude vrouw was te zeer verdiept in het schreien over 't verlies van 
haar mantel (dien de lijkbezorger haar weer had af genomen) om op hem te 
letten, dus gooiden ze een kan koud water over zijn hoofd; toen hij bijkwam, 
wachtten ze tot hij veilig buiten het kerkhof was, sloten het hek en gingen ieder 



hun eigen weg. 

„Wel Oliver,” zeide Sowerberry, terwijl zij naar huis liepen, „hoe bevalt 't je?” 

„'t Gaat nogal meneer” antwoordde Oliver, met een merkbare aarzeling. „Niet 
erg best, meneer.” 

„Je zult er gauw genoeg aan wennen, Oliver,” zeide Sowerberry. ,,'t Is niks als 
je er eenmaal aan gewend bent, mijn jongen.” 

Oliver dacht er in stilte over of het erg lang geduurd zou hebben eer meneer 
Sowerberry er aan gewend was. Doch 't scheen hem beter er niet naar te vragen 
en hij liep terug naar de werkplaats in gepeins over al wat hij gezien en gehoord 
had. 



HOOFDSTUK VI. 


Oliver, getergd door Noah's plagerijen, valt hem aan en doet hem versteld 

STAAN. 

Toen de proeftijd van een maand om was, werd Oliver formeel als leerjongen 
aangenomen. De tijd van het jaar was toen juist flink ongezond. Doodkisten 
stegen in prijs, om een handelsterm te gebruiken, en in den loop van enkele 
weken deed Oliver heel wat ondervinding op. De uitslag van meneer 
Sowerberry's vernuftig uitgedachte nieuwigheid overtrof zelfs diens stoutste 
verwachtingen. De oudste inwoners herinnerden zich geen tijd, waarin de 
mazelen zooveel en met een zoo noodlottig gevolg heerschten, en talrijk waren 
de rouwstoeten, waarbij kleine Oliver vooruitliep, met een krippen rouwlamfer 
tot zijn knieën, tot onbeschrijfelijke bewondering en ontroering van alle moeders 
in de stad. Daar Oliver zijn meester ook bij de meeste van zijn andere 
begrafenissen vergezelde, opdat hij zich die gelijkmoedigheid van geest en 
macht over zijn zenuwen zou eigen maken, welke onontbeerlijk zijn voor een 
goeden lijkbezorger, kreeg hij overvloedig gelegenheid op te merken, met welke 
prachtige berusting en geestkracht sommige sterke persoonlijkheden hunne 
smarten en verliezen dragen. Bijvoorbeeld als Sowerberry de opdracht had voor 
de begrafenis van een of anderen rijken heer of rijke dame, omringd van een 
groot aantal neven en nichten. Deze waren gansch ontroostbaar geweest 
gedurende de voorafgaande ziekte en konden zelfs tegenover vreemden hun 
verdriet niet onderdrukken, doch onder elkaar plachten zij zoo vroolijk te zijn als 
't maar kon—heel opgewekt en tevreden—en praatten zoo vrij en vroolijk met 
elkaar, alsof er niets gebeurd was dat hen bedroeven kon. Er waren ook mannen 
die het verlies van hun vrouw met heldhaftige kalmte droegen. En de vrouwen, 
die in de rouw gingen voor hun overleden mannen, wel verre van te treuren in 
het smartgewaad, schenen zich voorgenomen te hebben, dit zoo mooi en 
bekoorlijk mogelijk te maken. Het was tevens opmerkelijk, dat dames en heeren, 
die bij de begrafenisplechtigheid buiten zichzelf van verdriet waren, zoo gauw ze 
thuis kwamen, weer opleefden en eer het thee drinken was afgeloopen geheel 
zichzelf waren. Dit alles was heel genoegelijk en leerrijk om te zien en Oliver 
nam het met groote bewondering waar. 

Ofschoon ik Olivers biograaf ben, durf ik niet met zekerheid beweren, dat hij 



door het voorbeeld van deze brave menschen tot berusting gebracht werd, maar 
ik kan zeer bepaald zeggen, dat hij gedurende vele maanden zich onderwierp aan 
het gezag en de mishandelingen van Noah Claypole, die hem veel slechter 
behandelde dan vroeger, nu zijn jaloerschheid was opgewekt, omdat de nieuwe 
jongen tot het dragen van den zwarten staf en de lamfer bevorderd was, terwijl 
hij, de oudere, zich steeds met de bonten muts en leeren broek moest 
vergenoegen. 

Charlotte behandelde hem slecht omdat Noah het deed, en juffrouw 
Sowerberry was zijn verklaarde vijandin omdat meneer Sowerberry hem 
vriendelijk behandelde; tusschen dit drietal aan den éénen en al de begrafenissen 
aan den anderen kant, voelde Oliver zich niet zoo op zijn gemak als het 
hongerige varkentje, dat bij vergissing op den graanzolder van een brouwerij 
werd opgesloten. 

En nu kom ik tot een heel gewichtig hoofdstuk van Oliver's geschiedenis; ik 
heb een daad te vermelden, die—oogenschijnlijk misschien onbeduidend en 
zonder beteekenis—indirect een beslissende verandering bracht in al zijn 
toekomstige omstandigheden en vooruitzichten. 

Op een dag waren Oliver en Noah op het gewone etensuur naar de keuken 
af gedaald om te smullen aan een stukje schapenvleesch—anderhalf pond van het 
slechtste stuk van den hals; daar Charlotte werd weggeroepen moesten ze een 
oogenblik wachten en Noah Claypole, die honger had en uit zijn humeur was, 
wist dat tijdsverloop niet beter aan te vullen dan door Oliver Twist te plagen en 
te treiteren. 

Geheel in beslag genomen door dit onschuldig vermaak, legde Noah zijn 
voeten op het tafellaken en trok Oliver bij zijn haar en zijn ooren, gaf als zijn 
meening te kennen, dat Oliver een kruiper was, maakte verder gewag van zijn 
plan te komen kijken als Oliver opgehangen werd en meer dergelijke liefelijke 
plagerijen, want Noah was een kwaadaardige, ongemanierde jongen, door de 
publieke liefdadigheid opgevoed. 

Daar geen dezer plagerijen de gewenschte uitwerking had, Oliver aan het 
schreien te brengen, spande Noah zich in om nog grappiger te zijn, en met dat 
doel deed hij wat vele domkoppen met veel grooter naam dan Noah dezer dagen 
nog wel doen als zij geestig willen zijn: hij werd persoonlijk. 

„Weesjongen,” zei Noah, „hoe is 't met je moeder?” 

„Zij is dood,” antwoordde Oliver, „zeg niets van haar!” 

Oliver's kleur werd donkerder, terwijl hij dit zeide; hij haalde snel adem, zijn 



mond en neusvleugels trilden verdacht, wat mr. Claypole aanzag als de 
voorteekenen van een hevige huiluitbarsting. 

Onder dezen indruk hernieuwde hij den aanval. 

„Waar is ze an gestorven, weesjongen?” 

„Aan een gebroken hart, hebben een paar van onze oude vrouwtjes me 
verteld,” antwoordde Oliver, meer alsof hij tot zichzelf sprak dan als antwoord 
aan Noah. „Ik geloof dat ik weet wat 't is, daaraan te sterven!” 

„Tra-la-la weesjongen,” zei Noah, toen een traan langs Oliver's wangen rolde. 
„Waarom begin je nou te snotteren?” 

„Niet om jou,” antwoordde Oliver, haastig den traan wegvegend. „Dat moet je 
niet denken.” 

„Nee, niet om mij hè?” smaalde Noah. 

„Nee, niet om jou,” antwoordde Oliver vinnig. „En nou is 't genoeg. Praat nou 
niet meer over mijn moeder; ik waarschuw je!” 

„Waarschuw je!” riep Noah. „Zoo, zoo! Waarschuw je me? Weesjongen, word 
niet brutaal. Jouw moeder, pf! Ze was nogal 'n mooie! Och lieve God!” Noah 
schudde veelbeteekenend het hoofd en stak zijn rood neusje zoo ver in de lucht 
als hij met mogelijkheid kon. 

„Och ja, weesjongen,” ging Noah, aangemoedigd door Oliver's stilzwijgen, 
voort; hij sprak nu op een spottenden toon van gehuicheld medelijden—de meest 
ondragelijke toon, die er bestaat. „Och ja, weesjongen, daar is nou niks meer an 
te doen; en natuurlijk kon jij 't toen ook niet helpen; en 't spijt me voor je; en 't 
spijt ons allemaal en we hebben met je te doen. Maar je moet weten, 
weesjongen, je moeder was een gemeen straatwijf.” 

„Wat zeg je?” vroeg Oliver, den ander scherp aanziende. 

,,'n Gemeen straatwijf, weesjongen,” antwoordde Noah koeltjes. „En 't is maar 
goed, weesjongen, dat ze op z'n tijd doodging, anders zou ze in Bridewell te 
werk gesteld zijn of uit 't land gejaagd of opgehangen; dit is nog 't 
waarschijnlijkst van alles, denk je niet?” 

Bloedrood van woede sprong Oliver op, gooide tafel en stoel om, greep Noah 
bij den strot, schudde hem in razernij door elkaar tot zijn tanden klapperden in 
zijn mond, en al zijn kracht tezamentrekkend in één hevigen slag, smeet hij hem 
op den grond. 

Een minuut tevoren had de jongen daar gezeten als het stille, zachte, 



onderworpen wezen, waartoe de harde behandeling hem gemaakt had. Doch de 
geest van verzet die in hem sluimerde was eindelijk naar buiten gebroken; de 
schandelijke beleediging, zijn doode moeder aangedaan, had zijn bloed aan het 
koken gebracht. Zijn borst scheen zich uit te zetten; hij stond rechtop; zijn oogen 
schitterden; heel zijn uiterlijk was veranderd, terwijl hij als stralend neerkeek op 
zijn laffen kwelgeest, die nu aan zijn voeten lag te kruipen; met een durf zooals 
hij nooit te voren gekend had, daagde Oliver hem uit. 

„Hij zal me vermoorden!” kreet Noah. „Charlotte! Juffrouw! De nieuwe 
jongen vermoordt me! Help! help! Oliver is gek geworden! Char-lotte!” 

Noah's kreten werden beantwoord door een luiden schreeuw van Charlotte en 
een nog luideren van juffrouw Sowerberry; de eerste vloog door een zijdeur de 
keuken in, terwijl de laatste op de trap bleef staan, tot zij er zeker van was 
zonder levensgevaar naar beneden te kunnen komen. 

„Kleine schavuit!” schreeuwde Charlotte, en greep Oliver beet met al haar 
kracht, die ongeveer gelijk stond met de kracht van een matig sterk man in 
bijzonder goede vechtconditie. „O jij kleine, ondankbare, leelijke gemeene 
schobbejak!” Tusschen elke lettergreep gaf Charlotte Oliver uit alle macht een 
klap en een gil ten algemeenen nutte. 

Charlotte's vuist was niet van de kleinste, maar alsof deze vuist nog niet 
voldoende in staat was Oliver's razernij tot kalmte te brengen, stormde juffrouw 
Sowerberry de keuken binnen en hield hem met één hand vast, terwijl zij met de 
andere zijn gezicht bewerkte. Bij dezen gunstigen stand van zaken stond Noah 
op van den grond en begon hem van achteren te stompen. 




CHARLOTTE'S VUIST WAS NIET VAN DE KLEINSTE. 


De inspanning bij dit alles was te hevig om lang te kunnen duren. Toen zij 
allen uitgeput waren en niet langer slaan en rukken konden, sleepten zij Oliver, 
die schreeuwde en zich verzette, maar in geenen deele verslagen was, naar het 
kolenhok en sloten hem daar op. Hierna zakte juffrouw Sowerberry neer in een 
stoel en barstte in tranen uit. 

„Lieve hemel, ze valt flauw!” zei Charlotte. „Een glas water, toe Noah! 
Gauw!” 

„O Charlotte!” zeide juffrouw Sowerberry, zoo duidelijk sprekend als 
mogelijk was door gebrek aan adem en overvloed van koud water, dat Noah over 
haar hoofd en schouders had uitgegoten. „O Charlotte, wat een zegen, dat wij 
niet allemaal vermoord zijn in ons bed!” 

„Ja juffrouw, dat is zeker een zegen!” was het antwoord. „Ik hoop nou maar, 
dat dit den baas een les zal zijn, om niet meer van die verschrikkelijke schepsels 
in huis te halen, die van de wieg af geboren moordenaars en roovers zijn! Die 
arme Noah! 't Scheelde maar weinig of hij was vermoord, toen ik binnenkwam.” 

„Arme jongen!” zei juffrouw Sowerberry en keek Noah medelijdend aan. 

Toen hij zoo beklaagd werd, wreef Noah, wiens bovenste vestknoop ongeveer 
even hoog was als de kruin van Oliver's hoofd, met den binnenkant van zijn 




knuisten over zijn oogen, tot het hem gelukte eenige tranen en snikken te 
voorschijn te brengen. 

„Wat moeten we doen!” riep juffrouw Sowerberry uit. „De baas is niet thuis; 
er is geen man in huis en die deur trapt hij binnen tien minuten in.” Oliver's 
woedende schoppen tegen het bewuste dunne houten deurtje maakte het zeer 
waarschijnlijk, dat dit vermoeden bewaarheid zou worden. 

„Goeie hemel! ik weet niet juffrouw,” zei Charlotte, „of we moesten om de 
politie sturen.” 

„Of om militairen,” opperde Noah. 

„Nee, nee,” zei juffrouw Sowerberry, die zich nu Oliver's ouden vriend 
herinnerde. „Loop gauw naar meneer Bumble, Noah, en vraag hem dadelijk hier 
te komen; er is geen minuut te verliezen. Ga maar zonder muts! Gauw! Houd 
onder het loopen maar een mes tegen dat blauwe oog van je. Dan zwelt 't niet 
op.” 

Noah gunde zich geen tijd te antwoorden, maar holde weg zoo hard hij kon; 
de menschen op straat keken verwonderd naar dien jongen in 
liefdadigheidskleeren, die de straten doorrende zonder muts op zijn hoofd en een 
pennemes tegen zijn oog gedrukt. 



HOOFDSTUK VIL 


Oliver blijft weerbarstig. 

Noah Claypole holde zoo hard hij kon door de straten, hij bleef geen 
oogenblik staan om adem te scheppen, eer hij bij de poort van het armhuis was. 
Nadat hij hier een paar minuten rust had genomen om zich voor te bereiden tot 
een indrukwekkende vertooning van tranen en snikken en ontdaanheid, klopte 
hij hard op de poort; de oude verpleegde, die opendeed, zag zulk een ongelukkig 
gezicht vóór zich, dat zelfs hij, die ten allen tijde ongelukkige gezichten om zich 
heen zag, verwonderd opkeek. 

„Wat is er met den jongen?” vroeg de oude man. 

„Meneer Bumble! Meneer Bumble!” riep Noah, met goedgespeelde 
ontroering en op zoo luiden, angstigen toon, dat deze niet alleen het oor van Mr. 
Bumble, die toevallig in de buurt was, bereikte, doch den man zóó deed 
ontstellen, dat hij den tuin inliep zonder zijn steek.—Dit buitengewone, 
opmerkelijke voorval toont aan, dat zelfs een bode, voortgedreven door een 
plotselingen, machtigen impuls, overvallen kan worden door een tijdelijk verlies 
van zelfbeheersching en het vergeten van zijn persoonlijke waardigheid. 

„O meneer Bumble, o meneer!” zei Noah. „Oliver.... meneer.... Oliver is....” 

„Wat? Wat?” viel Mr. Bumble in, met een glans van genoegen in zijn koude 
oogen. „Hij is toch niet weggeloopen, hij is toch niet weggeloopen, Noah?” 

„Nee meneer, nee. Niet weggeloopen, maar hij is gek geworden,” antwoordde 
Noah. „Hij wou me vermoorden, meneer; en toen wou hij Charlotte vermoorden 
en toen de juffrouw. O, wat doet 't 'n pijn! Om van dood te gaan, meneer!” 

Hier wrong en draaide Noah zijn lichaam in uitgezóchte, aalachtige 
bewegingen, waarmee hij Mr. Bumble te verstaan wilde geven, dat hij uit 
Oliver's hevigen, ontzettenden aanval verschillende inwendige kneuzingen en 
verwondingen had behouden, die hem op dit oogenblik de verschrikkelijkste 
folteringen deden uitstaan. 

Toen Noah zag, dat zijn mededeeling Mr. Bumble met stomheid sloeg, trachtte 
hij de uitwerking te versterken door nog tienmaal luider dan te voren te klagen 
over zijn verwondingen, en toen hij een heer met een wit vest over de plaats zag 



loopen, werden zijn klaagliederen droever dan ooit; hij begreep instinctmatig, 
dat het zeer doeltreffend zou zijn, de aandacht te trekken van genoemden heer en 
zijn verontwaardiging op te wekken. 

De opmerkzaamheid van den heer met het witte vest was spoedig opgewekt, 
want hij had nog geen drie passen gedaan of hij keerde zich geërgerd om en 
vroeg waarom die jongen daar zoo stond te janken, en waarom Mr. Bumble hem 
niet iets toediende, dat zijn vrijwillige noodkreten in onvrijwillige zou 
veranderen. 

,,'t Is een arme jongen van de armenschool, meneer,” antwoordde Mr. Bumble, 
„die bijna vermoord is—heusch, meneer, bijna vermoord—door Oliver Twist.” 

„Wel heb ik ooit!” riep de heer met het witte vest uit, terwijl hij staan bleef. 
„Dat heb ik wel gedacht! Ik had van 't begin af een duister voorgevoel, dat die 
onbeschaamde jonge woesteling nog eens aan de galg zou komen!” 

„En hij heeft ook geprobeerd de dienstbode te vermoorden,” zei Mr. Bumble 
met aschgrauw gelaat. 

„En zijn juffrouw,” viel Claypole in. 

„En zijn baas ook; zei je dat niet, Noah?” vroeg Mr. Bumble. 

„Nee, die is uit, anders zou hij hem vermoord hebben,” antwoordde Noah. 
„Hij zei dat hij 't zou doen.” 

„Wat? Zei hij, dat hij 't doen zou?” vroeg de heer met het witte vest. 

„Ja meneer,” antwoordde Noah. „En meneer, de juffrouw vraagt, of meneer 
Bumble dadelijk mee zou kunnen gaan om hem een pak slaag te geven. Want de 
baas is uit.” 

„Zeker, beste jongen, zeker,” zei de heer met het witte vest; hij glimlachte 
genadig en streelde Noah over zijn hoofd, dat zoowat drie duim boven het zijne 
uitstak. 

„Je bent een goede jongen, een heel goede jongen. Hier heb je een penny. 
Bumble, ga naar Sowerberry en neem je stok mee en kijk wat er gedaan kan 
worden. Ontzie hem niet, Bumble.” 

„Dat zal ik zeker niet, meneer,” antwoordde de bode, en maakte het pikdraad 
los, dat om het ondereind van zijn stok was gewonden om bij openlijke 
strafoefeningen gebruikt te worden. 

„Zeg aan Sowerberry, dat hij hem ook niet ontzien moet. Zonder ranselen 
maken ze nooit iets van hem,” zei de heer met het witte vest. 



„Ik zal er voor zorgen, meneer,” antwoordde de bode. 

Daar steek en wandelstok nu naar den zin van hun eigenaar waren uitgerust, 
begaven Mr. Bumble en Noah Claypole zich met allen spoed naar de werkplaats 
van den lijkbezorger. 

Hier was niet de minste verbetering in den toestand gekomen. Sowerberry was 
nog niet thuis en Oliver schopte met onverminderde woede tegen de deur van het 
kolenhok. De verhalen van zijn razernij, verteld door juffrouw Sowerberry en 
Charlotte, waren zoo verbijsterend, dat Mr. Bumble het voorzichtig oordeelde, te 
onderhandelen, eer hij de deur opendeed. Met dit doel gaf hij bij wijze van 
inleiding een schop tegen den buitenkant, toen bracht hij zijn mond voor het 
sleutelgat en zeide op lagen, indrukwekkenden toon: 

„Oliver!” 

„Toe, laat mij er uit!” antwoordde Oliver aan den binnenkant. 

„Ken je deze stem, Oliver?” vroeg Mr. Bumble. 

„Ja,” antwoordde Oliver. 

„Ben je er niet bang voor? Beef je niet, terwijl ik spreek?” vroeg Mr. Bumble. 

„Nee!” antwoordde Oliver driest. 

Dit antwoord, zoo verschillend van wat hij verwacht had te zullen uitlokken 
en gewend was te hooren, deed Mr. Bumble niet weinig versteld staan. Hij deed 
een stap terug van het sleutelgat, richtte zich in zijn volle lengte op en keek in 
stomme verbazing van den één der drie toehoorders naar den ander. 

„Ziet u, meneer Bumble, hij moet gek zijn,” zei juffrouw Sowerberry. „Een 
jongen, die maar half zijn verstand bij elkaar had, zou zoo niet tegen u durven 
spreken.” 

,,'t Is geen waanzin, juffrouw,” hernam Mr. Bumble na een oogenblik van diep 
nadenken, ,,'t Is het vleesch.” 

„Wat?” riep juffrouw Sowerberry. 

„Het vleesch, juffrouw, het vleesch,” herhaalde Bumble met ernstigen nadruk. 
„U heeft hem overvoerd, juffrouw. U heeft kunstmatig de ziel en den geest in 
hem wakker geroepen, en dat past niet voor een mensch in zijn omstandigheden; 
de Regenten, die philosofen van het praktische leven zijn, zullen u dat wel 
verklaren. Wat hebben armen met ziel of geest te maken? 't Is meer dan genoeg, 
dat wij hun lichamen in het leven houden. Als u die jongen bij de pap had 
gehouden, zou dit nooit gebeurd zijn.” 



„Och lieve hemel!” riep juffrouw Sowerberry uit en hief met vroom gebaar 
haar oogen naar de keukenzoldering, „dat komt er van als je royaal bent!” 

De royaliteit van juffrouw Sowerberry jegens Oliver had daarin bestaan, dat 
alle kliekjes en afval, die niemand anders wilde eten, hem met milde hand 
toegestopt werden; dus lag er heel wat deemoed en zelf-vernedering in, dat zij 
zich vrijwillig boog onder Bumble's zware beschuldiging, waaraan zij, om haar 
recht te doen, geheel onschuldig was in gedachte, woord of daad. 

„Ja!” zei Mr. Bumble, toen de dame haar oogen weer naar de aarde wendde, 
„het eenige wat naar mijn idee gedaan kan worden, is hem een dagje in dat hok 
te laten, tot de honger hem een beetje kalmer heeft gemaakt en hem er dan uit te 
halen en hem gedurende zijn leertijd niets anders dan waterpap te geven. Hij 
komt uit een slechte familie. De baker en de dokter zeiden allebei, dat die 
moeder van hem op den weg naar het huis pijn en narigheid had uitgestaan, waar 
elke fatsoenlijke vrouw al weken te voren aan gestorven zou zijn.” 

Toen Mr. Bumble zoover gekomen was, begon Oliver, die juist genoeg 
verstond om te weten, dat er weer een of andere toespeling op zijn moeder werd 
gemaakt, opnieuw tegen de deur te schoppen met een woede, die elk ander 
geluid onhoorbaar maakte. Op dit oogenblik kwam Sowerberry thuis. Toen 
Oliver's misdaad hem verteld was, met zooveel overdrijving als de vrouwen 
noodig oordeelden om zijn gramschap op te wekken, deed hij met een ruk de 
deur van het hok open en sleepte zijn opstandigen leerjongen bij zijn kraag er 
uit. 

Oliver's kleeren waren gescheurd bij de kloppartij, zijn gezicht was vol 
krabben en striemen en zijn haar hing over zijn voorhoofd. Doch de woede- 
uitdrukking was niet verdwenen en terwijl hij uit zijn gevangenis werd gehaald, 
keek hij Noah driest en donker aan en toonde niet den minsten angst. 

„Nou, jij bent 'n mooie jongen, dat moet ik zeggen,” zei Sowerberry, schudde 
Oliver door elkaar en gaf hem een oorvijg. 

„Hij schold mijn moeder uit,” zei Oliver. 

„Nou, en al deed hij dat, kleine ondankbare rekel,” zei juffrouw Sowerberry. 
„Zij verdiende 't en meer nog.” 

„Dat is niet waar!” zei Oliver. 

,,'t Is wel waar!” zei juffrouw Sowerberry. 

,,'t Is een leugen!” zei Oliver. 

Juffrouw Sowerberry barstte in een vloed van tranen uit. Deze tranenvloed liet 


Mr. Sowerberry geen keus. Als hij nog één oogenblik geaarzeld had om Oliver 
ten strengste te straffen, zou hij—dit moet eiken lezer met eenige ervaring, in 
verband met alle voorafgaande huiselijke twisten duidelijk zijn—een onmensch 
wezen, een onnatuurlijke echtgenoot, een kwelgeest, een laaghartige man en 
verschillende andere liefelijke dingen meer, te veel om in dit hoofdstuk op te 
noemen. Om hem recht te doen, moeten wij erkennen, dat hij, zoover als zijn 
macht ging—en dat was niet heel ver—den jongen goed gezind was, misschien 
omdat dit in zijn eigen belang was, misschien omdat zijn vrouw een hekel aan 
Oliver had. Doch de tranenvloed het hem geen uitweg; dus gaf hij den jongen 
maar dadelijk een rammeling, waardoor zelfs juffrouw Sowerberry 
tevredengesteld was en die het eigenlijk onnoodig maakte, dat Mr. Bumble 
daarna zijn stok nog in werking stelde. Den verderen dag werd Oliver in de 
achterkeuken opgesloten in gezelschap van een pomp en een snee brood, 's 
Avonds maakte juffrouw Sowerberry eerst buiten de deur verschillende 
opmerkingen, die allesbehalve vriéndelijk waren jegens de nagedachtenis van 
Oliver's moeder; toen keek zij naar binnen en beval hem, onder scheldwoorden 
en plagerijen van Noah en Charlotte, zijn armzalige slaapplaats op te zoeken. 

Eerst toen Oliver alleen was gelaten in de stille, sombere werkplaats van den 
doodkistenmaker, gaf hij zich over aan de gevoelens, die, zooals te begrijpen is, 
door de behandeling van dien dag in hem—kind als hij nog was—waren 
opgewekt. Hij had hun hoon aangehoord met een minachtenden blik; hij had de 
slagen ondergaan zonder een schreeuw te geven, want in zijn hart groeide de 
trots, die, al hadden ze hem levend geroosterd, eiken kreet—ook den laatste— 
terugdrong. Maar nu, nu niemand hem kon hooren of zien, nu viel hij op zijn 
knieën op den grond en terwijl hij 't gezicht in de handen verborg, schreide hij; 
mogen zeer weinigen van ons zóó jong reeds zulke tranen schreien voor het oog 
van God! dit verhoede Hij tot eer van het menschelijk geslacht! Een lange poos 
bleef Oliver onbewegelijk in deze houding. Toen hij oprees, brandde de kaars 
laag in den kandelaar. Nadat hij aandachtig om zich heen had gekeken en scherp 
geluisterd, schoof hij zachtjes de grendels van de deur en keek naar buiten. 

Het was een koude, donkere nacht. De sterren schenen, in Oliver's oogen, 
verder van de aarde af te zijn, dan hij ze ooit gezien had; er was geen wind en de 
sombere schaduwen, door de boomen op den grond geworpen, schenen doodsch 
en griezelig in hun roerloosheid. Zachtjes sloot hij de deur weer. Van het 
doovende kaarslicht maakte hij gebruik om de enkele kleedingstukken, die hij 
had, in een zakdoek te pakken; toen ging hij op een schaafbank zitten om den 
morgen af te wachten. 

Bij den eersten lichtstraal, die door de openingen in de luiken binnenviel, 



stond Oliver op en ontgrendelde opnieuw de deur. Nog één schuchteren blik in 't 
rond—één oogenblik van aarzeling—toen had hij de deur achter zich gesloten en 
stond op straat. 

Hij keek naar rechts en links, onzeker waarheen te vluchten. Hij herinnerde 
zich, dat de wagens, als zij de stad uitgingen, den heuvel opreden. Hij nam 
denzelfden weg en toen hij bij een voetpad kwam, dat zooals hij wist eerst door 
de akkers voerde en dan verder weer op den grooten weg uitkwam, sloeg hij dit 
in en stapte flink door. 

Oliver herinnerde zich, hoe hij langs datzelfde pad naast Mr. Bumble had 
geloopen, toen deze hem 't eerst van het Buitenhuis naar het armhuis bracht. Zijn 
weg leidde recht op het Buitenhuis aan. Zijn hart bonsde toen hij dit bedacht en 
hij was al half besloten, terug te keeren. Maar hij had al een heel eind afgelegd 
en zou veel tijd verliezen als hij 't deed. Bovendien was het nog zoo vroeg, dat 
hij weinig gevaar liep gezien te worden en liep dus door. 

Nu was hij bij het Huis. Niemand van de bewoners scheen nog op te zijn. 
Oliver bleef staan en keek in den tuin. Een jongen was bezig één van de perkjes 
te wieden; toen Oliver stilstond, keek de andere jongen op en Oliver herkende 
één van zijn vroegere kameraadjes. Oliver was blij hem te zien vóór hij wegging, 
want ofschoon de ander jonger was, was hij toch zijn vriendje en speelmakkertje 
geweest. Ze hadden samen slaag gehad en honger geleden en waren samen 
opgesloten, vele, vele malen. 

„Pst, Dick!” zei Oliver, toen de jongen naar het hek holde en zijn arm door de 
tralies stak om hem te begroeten. „Is er al iemand op?” 

„Niemand als ik,” antwoordde het kind. 

„Je moet niet vertellen, dat je me gezien hebt, Dick,” zei Oliver. „Ik loop weg. 
Ze slaan me en mishandelen me, Dick, en ik ga mijn fortuin zoeken, ergens ver 
weg. Ik weet niet waar. Wat zie je bleek!” 

„Ik heb den dokter hooren zeggen, dat ik gauw dood ga,” antwoordde het kind 
met een flauwen glimlach. „Ik ben blij, dat ik je zie, maar blijf hier niet staan!” 

„Jawel, ik wil je even goedendag zeggen,” hernam Oliver. „Ik zie je weer 
Dick, dat weet ik zeker. Je zult gezond zijn en gelukkig!” 

„Dat hoop ik,” antwoordde het kind. „Als ik dood ben, eerder niet. Ik weet, 
dat de dokter gelijk heeft, Oliver, want ik droom zoo dikwijls van den hemel en 
van engelen en van lieve gezichten, die ik nooit zie als ik wakker ben. Geef me 
een zoen.” De jongen klom op het hekje en sloeg zijn armpjes om Oliver's hals. 
„Dag! God zegen je!” 



De zegenwensch kwam van de lippen van een kind, doch het was de eerste, 
dien Oliver ooit over zijn hoofd had hooren uitspreken; en hij vergat die nooit, in 
al den strijd en de smart en de moeiten en lotswisselingen van zijn volgend 
leven. 



HOOFDSTUK VIII. 


Oliver loopt naar Londen—hij ontmoet onderweg een zonderling 

JONGMENSCH. 

Oliver kwam bij den slagboom, waar het zijpad eindigde en was opnieuw op 
den straatweg. Het was nu acht uur. Ofschoon hij bijna vijf mijlen van de stad 
verwijderd was, kroop hij nu eens weg achter de boschjes en holde dan weer 
voort, uit angst dat hij vervolgd en ingehaald zou worden. Tegen twaalf uur ging 
hij eindelijk bij een mijlpaal zitten om uit te rusten en begon er voor 't eerst over 
te denken, waar hij heen zou gaan en waarvan hij zou leven. 

Op de paal, waarbij hij zat, stond in groote letters aangeduid, dat Londen juist 
zeventig mijlen ver aflag. 

De naam riep een nieuwe reeks denkbeelden in den jongen wakker. Londen! 
—die groote stad! Daar zou niemand—zelfs Mr. Bumble niet—hem vinden! Hij 
had de oude mannetjes in het armhuis ook dikwijls hooren zeggen, dat geen 
flinke jongen in Londen gebrek hoefde te lijden en dat er in die groote stad 
middelen bestonden om aan den kost te komen, waar de menschen, die buiten 
opgegroeid waren, geen denkbeeld van hadden. Dat was juist de meest geschikte 
plek voor een dakloozen jongen, die zou sterven op straat, als niemand hem 
voorthielp. Toen deze dingen hem door het hoofd gingen, sprong hij op en liep 
weer voort. 

Hij had den afstand tusschen hem en Londen nog met volle vier mijlen 
verminderd, eer hij bedacht, hoeveel hij nog moest afleggen vóór hij kon hopen, 
de plaats van zijn bestemming te bereiken. Terwijl deze overweging zich aan 
hem opdrong, hield hij zijn stap een weinig in en dacht na over de middelen om 
er te komen. Hij had een korst brood, een grof hemd en twee paar kousen in zijn 
bundeltje. Ook had hij een penny in zijn zak, een geschenk van Sowerberry, toen 
hij zich bij een of andere begrafenis bijzonder goed van zijn taak gekweten had. 
„Een schoon hemd,” dacht Oliver, „is wel heel prettig en twee paar gestopte 
kousen ook, en een penny ook; maar ze geven niet veel als je vijf en zestig mijl 
af moet leggen in den winter.” Doch ofschoon Oliver's gedachten heel vlug en 
juist waren in het wijzen op moeielijkheden, waren zij—evenals die van de 
meeste menschen—volkomen buiten staat eenig uitvoerbaar middel aan te geven 



om de moeilijkheden te boven te komen; dus nadat hij gemimen tijd gedacht had 
zonder tot een besluit te komen, hing hij zijn bundeltje over den anderen 
schouder en sjokte verder. 

Oliver liep dien dag twintig mijlen en kreeg in dien tijd niets over zijn lippen 
als de korst brood en een paar teugen water, die hij aan de huizen vroeg langs 
den weg. Toen het avond werd, liep hij een weiland op, kroop onder een 
hooischelf en besloot daar tot den morgen te blijven liggen. Eerst was hij 
angstig, want de wind huilde akelig over de verlaten velden en hij was koud en 
hongerig en eenzamer dan ooit te voren. Doch daar hij doodmoe was van zijn 
tocht, viel hij spoedig in slaap en vergat zijn verdriet. 

Toen hij den volgenden morgen opstond, was hij koud en stijf en zóó 
hongerig, dat hij genoodzaakt was in het eerste dorp, waar hij door kwam, zijn 
penny in te ruilen voor een broodje. Hij had niet meer dan twaalf mijlen 
afgelegd, toen opnieuw de avond viel. Zijn voeten waren doorgeloopen en zijn 
beenen zóó zwak, dat zij onder hem trilden. Een tweede nacht, in de ijzige 
vochtige buitenlucht verergerde het gevoel van moeheid; toen hij den morgen 
daarna verder wilde gaan, moest hij zich voortsleepen. 

Hij wachtte beneden aan een steden heuvel tot de postwagen aankwam en 
bedelde toen bij de reizigers die buitenop zaten, doch er waren er maar enkelen, 
die op hem letten en deze zeiden hem nog, te wachten tot ze op den heuvel 
waren en eerst eens te laten zien hoe ver hij hard kon loopen voor een halve 
penny. De arme Oliver trachtte den postwagen een eindje bij te houden, doch 
door zijn moeheid en doorgeloopen voeten gelukte het niet. Toen de passagiers 
dat zagen, staken zij hun halve penny weer in hun zak en verklaarden dat hij een 
luie rekel was en niets verdiende; de postwagen ratelde weg en liet niets als een 
stofwolk achter. 

In enkele dorpen stonden groote borden met de waarschuwing, dat iedereen 
die bedelde in deze gemeente, in de gevangenis gezet zou worden. Oliver keek 
hier verschrikt naar en was blij, zoo gauw mogelijk dergelijke dorpen weer uit te 
zijn. In andere dorpen stond hij bij de herbergen en keek iederen voorbijganger 
treurig aan; een handelwijze, die gewoonlijk daarmee eindigde, dat de waardin 
aan één van de rondslenterende postjongens beval, dien vreemden jongen weg te 
jagen, want ze wist zeker, dat hij een of ander weg kwam kapen. Als hij aan een 
boerderij bedelde, was het tien tegen één, dat de boer dreigde den hond op hem 
los te laten, en als hij zijn neus in een winkel stak, praatten ze over den 
veldwachter—dit deed Oliver het hart in de keel kloppen; gedurende vele uren 
was dit dikwijls het eenige wat hij in de keel kreeg. 



Wanneer een goedhartige tolbaas en een wandelende oude dame er niet 
geweest waren, zou aan Oliver's lijden een eind zijn gekomen op dezelfde wijze, 
waarop dat van zijn moeder eindigde; met andere woorden, hij zou stellig en 
zeker dood zijn neergevallen op den koninklijken straatweg. Maar de tolbaas gaf 
hem een maal brood met kaas en de oude vrouw, die een verongelukten 
kleinzoon zwervende had in een of ander ver oord van de wereld, had 
medelijden met het arme weesje en gaf hem het weinige dat ze missen kon—en 
meer nog—met zulke teedere, hartelijke woorden en zooveel tranen van deernis 
en mededoogen, dat zij dieper indruk maakten op Oliver's hart, dan al het lijden 
dat hij had ondergaan. 

Vroeg in den zevenden morgen, nadat hij zijn geboorteplaats verlaten had, 
strompelde Oliver langzaam het stadje Barnet binnen. De luiken waren nog 
overal voor de ramen, de straat was verlaten, geen ziel was nog wakker voor het 
dagwerk. De zon verrees in al haar stralende schoonheid, doch het licht diende 
alleen om den jongen, die met bloedende voeten en overdekt met stof op een 
stoep zat, zijn eigen hopeloozen toestand en verlatenheid kenbaar te maken. 

Langzamerhand gingen de luiken open, de gordijnen werden opgetrokken en 
er begonnen menschen voorbij te komen. Enkelen bleven staan om Oliver een 
oogenblik aan te kijken, of keerden zich om, om onder het voorthaasten naar 
hem te zien, maar niemand hielp hem of nam de moeite, te vragen hoe hij hier 
kwam. Hij had den moed niet te bedelen. Dus bleef hij zitten. 

Een tijdlang bleef hij op de stoep gehurkt zitten, zich verwonderend over het 
groot aantal herbergen, (in Barnet was om het andere huis een herberg, groot of 
klein); lusteloos keek hij naar de postwagens, die voorbijkwamen en dacht er 
over, hoe vreemd het was, dat die wagens in enkele uren met gemak hetzelfde 
konden doen, waarvoor hij zich een week lang had ingespannen met een moed 
en vastberadenheid, die boven zijn leeftijd uitgingen. Plotseling werd zijn 
aandacht getrokken door een jongen, die na hem een oogenblik te voren 
onverschillig voorbij te zijn geloopen, omgekeerd was en hem nu aan den 
overkant van de straat aandachtig stond op te nemen. Eerst schonk hij er weinig 
aandacht aan, maar de jongen bleef hem zoo lang strak aankijken, dat Oliver het 
hoofd ophief en hem zijn strakken blik teruggaf. Hierop stak de jongen de straat 
over, ging naar Oliver toe en zei: 

„Hallo, kuikentje, wat scheelt der an?” 

De jongen, die deze vraag tot den zwerveling richtte, was ongeveer van 
denzelfden leeftijd, maar hij zag er zoo zonderling uit als Oliver nog nooit een 
jongen gezien had. Hij had een gewoon jongensgezicht, met een stompen neus 



en een temgwijkend voorhoofd, hij was zoo vuil als men maar wenschen kan en 
hij had de manieren en gebaren van een volwassen man. Hij was klein voor zijn 
leeftijd, had kromme beenen en kleine, stekende, leelijke oogjes. Zijn hoed stond 
op 't topje van zijn hoofd, alsof hij er ieder oogenblik dreigde af te vallen—en dit 
zou ook zeker gebeurd zijn, wanneer de eigenaar niet met een zekere handigheid 
nu en dan den hoed een ruk had gegeven, die hem weer op zijn plaats bracht. Hij 
had een mannejas aan die hem op de hielen hing. De mouwen had hij tot halfweg 
zijn armen opgeslagen, om zijn handen vrij te krijgen, klaarblijkelijk met geen 
ander doel dan ze in de zakken van zijn bombazijnen broek te steken, want daar 
hield hij ze. Alles met elkaar zag hij er uit als het meest zwetsende, pocherige 
heertje van vier voet zes of nog minder, dat ooit in laarzen stond. 

„Hallo kuikentje, wat scheelt der an?” vroeg dit zonderlinge jongmensch aan 
Oliver. 

„Ik ben zoo moe en ik heb zoo'n honger,” antwoordde Oliver, terwijl onder het 
spreken de tranen hem in de oogen kwamen. „Ik heb een heel eind geloopen. Ik 
heb zeven dagen geloopen.” 

„Zeven dagen geloopen!” herhaalde het jongmensch. „O, ik snap 't al. Je 
moest voor de steekneus, niet? Maar,” voegde hij er bij, terwijl hij Olivers 
verwonderden blik opmerkte, „ik denk, dat je niet eens weet wat 'n steekneus is, 
slimmerd, die je bent!” 

Oliver antwoordde schuchter, dat hij wel eens met dat woord over een vogel 
had hooren spreken. 

„Nee maar, wat 'n groene ben jij!” riep de ander uit. ,,'n Steekneus, dat is 'n 
rechter, en als je voor de steekneus loopt, dan kom je niet vooruit, maar je gaat 
altijd na de hoogte en nooit niet na benejen. Ben je al eens in de molen 1 ) 
geweest?” 

„Welke molen?” vroeg Oliver. 

„Welke molen? Wel de molen —de molen, die zoo weinig plaats inneemt, dat 
ie in 'n steenen huisje werkt en die altijd 't best draait als het de menschen niet 
voor den wind gaat; als de wind draait krijgt de molen geen werklui. Maar kom,” 
zei 't jongmensch, „je moet wat te bikken hebben en je zal 't hebben. Ik zit zelf 
op zwart zaad, niet meer as een paar spie, maar, ik zal es putten. Hup! sta op je 
stelten! Vooruit dan! Voorwaarts!” 

Het jongmensch hielp Oliver opstaan en nam hem mee naar een winkel in de 
buurt, waar hij een flink stuk ham en een broodje kocht; de ham werd voor stof 
en vuil bewaard door de vernuftige uitvinding, een holte in het broodje te maken 


en daar de ham in te stoppen. Met het brood onder den arm ging het jongmensch 
een klein kroegje binnen en liep vooruit naar een vertrekje achter de gelagkamer. 
Hier werd op verlangen van het geheimzinnige jongmensch een pot bier 
gebracht. Uitgenoodigd door zijn nieuwen vriend, tastte Oliver toe en deed zich 
een heelen tijd te goed aan het maal, terwijl de vreemde jongen hem van tijd tot 
tijd opmerkzaam aankeek. 

„Op weg naar Londen?” vroeg de vreemde jongen, toen Oliver eindelijk klaar 
was. 

„Ja.” 

„Ben je daar thuis?” 

„Nee.” 

„Geld?” 

„Nee.” 

De vreemde jongen floot en stopte zijn armen zoo ver in zijn zakken als de 
wijde jasmouwen toelieten. 

„Woon jij in Londen?” vroeg Oliver. 

„Ja. Als ik thuis ben,” antwoordde de jongen. „Je moet vannacht zeker een 
slaapplaats hebben, niet?” 

„Ja,” antwoordde Oliver. „Ik heb niet onder een dak geslapen, sinds ik op weg 
ben.” 

„Maak je daar maar niet ongerust over,” zei het jongmensch. „Ik mot 
vanavond in Londen zijn, en ik weet 'n knappe ouwe meneer die daar woont, 
daar ken je voor niks slapen; die meneer zal je nooit 'n cent vragen—ten minste 
als je bij hem wordt gebracht door iemand die hij kent. En kent hij mij niet? O 
nee! Heelemaal niet! Volstrekt niet! Wel nee!” 

Het jongemensch glimlachte, als om aan te duiden, dat de laatste zinnen 
lichtelijk ironisch bedoeld waren en dronk ondertusschen zijn pot bier leeg. 

Het onverwachte aanbod van een slaapgelegenheid was te verleidelijk om 
af geslagen te worden, vooral toen het onmiddellijk gevolgd werd door de 
mededeeling, dat de bewuste oude heer ongetwijfeld in minder dan geen tijd 
Oliver aan een betrekking zou helpen. Dit leidde tot een meer vriendschappelijk 
en vertrouwelijk gesprek, waarbij Oliver te weten kwam, dat zijn vriend Jack 
Dawkins heette en dat hij de bijzondere lieveling en protégé was van den ouden 
heer voornoemd. 



Het uiterlijk van jongeheer Dawkins legde niet juist een gunstige getuigenis af 
omtrent de voordeelen, die de belangstelling van zijn beschermer opleverde voor 
hen die hij onder zijn bescherming nam, doch daar hij er een loszinnige en 
liederlijke manier van spreken op nahield en verder bekende hoe hij onder zijn 
vrienden bekend stond met den bijnaam van „de Slimme Vos,” kwam Oliver tot 
het besluit, dat de jongen een onverschillig en slecht karakter had, zoodat de 
zedelijke voorschriften van zijn weldoener tot nu toe aan hem verspild waren. 
Onder dezen indruk besloot hij in stilte, te trachten zich zoo spoedig mogelijk de 
tevredenheid van den ouden heer te verwerven, en als hij bevond, dat de Vos 
onverbeterlijk was, wat hij half en half vermoedde, voor de eer van zijn verderen 
omgang te bedanken. 

Daar Jack Dawkins er op tegen had, vóór den avond in Londen te komen, was 
het bijna elf uur toen zij de tol bij Islington bereikten. Zij sloegen St. John's 
Road in, liepen het nauwe straatje door dat bij Sadler's Wells Theatre eindigt, 
door Exmouth Street en Coppice Row, langs het poortje opzij van het armhuis, 
over de klassieke plaats, die eens den naam droeg van Hockley-in-the-Hole, 
vandaar naar Little Saffron Hill en zoo naar Saffron Hill the Great, waar de Vos 
met vlugge stappen doorheen holde, Oliver bevelend vlak achter hem te blijven. 
Ofschoon Oliver werk genoeg had om zijn gids in het oog te houden, kon hij niet 
nalaten, in het voorbijgaan nu en dan een haastigen blik naar beide zijden te 
werpen. Nooit had hij een smeriger, ellendiger oord gezien. De steeg was nauw 
en modderig en de lucht bezwangerd met walgelijke geuren. Er waren 
verscheidene kleine winkeltjes, maar de eenige winkelvoorraad scheen in kleine 
kinderen te bestaan, die zelfs op dit nachtelijk uur in en uit de deuren kropen of 
binnen aan het schreeuwen waren. De eenige huizen, die er te midden van het 
algemeene verval goed aan toe schenen te zijn, waren de herbergen en 
daarbinnen waren Ieren van het minste slag uit alle macht aan 't ruzie maken. 
Overdekte poortjes en binnenplaatsen, die hier en daar op de hoofdstraat 
uitkwamen, borgen kleine groepen huizen, waar dronken mannen en vrouwen 
zich letterlijk wentelden in vuil, en uit verschillende deuren slopen groote, 
ongunstig uitziende kerels, die naar hun uiterlijk te oordeelen niet veel goeds in 
hun schild voerden. 

Oliver dacht er juist over, of het niet beter was weg te loopen, toen zij aan 't 
eind van de steeg waren. Zijn geleider greep hem bij den arm en duwde de deur 
open van een huis bij Field Lane; hij trok hem in de gang en sloot de deur achter 
hem. 

„Wie daar?” riep een stem van achteren, in antwoord op een fluitje van de 
Vos. 



„Hoog spel,” was het antwoord. 

Dit scheen een wachtwoord of teeken te zijn, dat alles goed was, want aan het 
eind van de gang verscheen de zwakke glans van een kaars en waar de leuning 
van de vroegere keukentrap was weggebroken, kwam het gezicht van een man te 
voorschijn. 

„Jullie bent met je tweeën,” zei de man, stak zijn kaars meer naar voren en 
hield de hand boven zijn oogen. „Wie is de andere?” 

,,'n Nieuw lid,” antwoordde Jack Dawkins, Oliver vooruit duwend. 

„Waar komt hij vandaan?” 

„Van Groenland. Is Fagin boven?” 

„Ja, hij zoekt de lappen uit. Vooruit maar!” 

De kaars werd teruggehaald en het gezicht verdween. 

Oliver tastte met zijn ééne hand langs den muur, terwijl de andere stevig door 
zijn geleider werd vastgehouden; zoo steeg hij met veel moeite de donkere, 
uitgesleten trap op. Zijn geleider ging naar boven met een gemak en 
behendigheid, die er op wezen, dat hij hier gewend was. Hij gooide de deur van 
een achterkamer open en trok Oliver achter zich naar binnen. De muren en de 
zoldering van de kamer waren volkomen zwart door vuil en ouderdom. Voor het 
vuur stond een ongeverfde tafel, waarop een kaars, in den hals van een bierflesch 
gestoken, twee of drie tinnen bekers, een broodje, boter en een bord. In een 
braadpan, die op het vuur stond en met een touw aan den schoorsteenmantel was 
vastgemaakt, lagen eenige worstjes te braden; een stokoude, gerimpelde Jood 
stond met een lange vork in zijn hand over de pan heengebogen; zijn 
schurkachtig, terugstootend gezicht werd overschaduwd door een dikke bos 
warrelig rood haar. Hij had een vettige flanellen kamerjapon aan, die zijn hals 
bloot liet, en scheen zijn aandacht te verdeelen tusschen de braadpan en den 
kleerenhanger, waarover een menigte zijden zakdoeken hingen. 

Op den grond lagen naast elkaar verscheidene slordige slaapplaatsen, van 
oude zakken gemaakt. Om de tafel zaten vier of vijf jongens, niet ouder dan de 
Vos, die lange pijpen rookten en drank dronken alsof zij mannen van 
middelbaren leeftijd waren. Zij drongen allen om hun kameraad heen, terwijl 
deze den Jood enkele woorden influisterde; toen keerden zij zich om en keken 
grinnikend naar Oliver. De Jood deed het ook, met zijn vork in zijn hand. 

„Dat is hij, Fagin,” zeide Jack Dawkins, „mijn vriend Oliver Twist.” 

De Jood grinnikte; hij maakte een diepe buiging voor Oliver, nam zijn hand en 



hoopte, dat hij de eer zou hebben, nader met hem kennis te maken. Hierop 
kwamen de jongelui met de pijpen om hem heen staan en schudden heel hard 
zijn beide handen—vooral die, waarin hij zijn bundeltje hield. Eén van de 
jongelui beijverde zich om zijn pet op te hangen, een ander was zoo vriendelijk, 
zijn handen in zijn zakken te steken, om hem, nu hij zoo moe was, de moeite te 
besparen, ze zelf leeg te maken als hij naar bed ging. Waarschijnlijk zouden deze 
beleefdheden zich nog veel verder uitgestrekt hebben, wanneer de Jood niet met 
milde hand zijn vork op de hoofden en schouders der gedienstige jongelui had 
laten spelen. 

„We zijn heel blij je te zien, Oliver—heel blij,” zei de Jood. 

„Vos, neem de worstjes van het vuur en zet er een ton bij, voor Oliver. O, je 
kijkt naar de zakdoeken, is 't niet? Dat zijn er heel wat, niet? We hebben ze net 
uitgezocht voor de wasch; dat is alles Oliver, dat is alles. Ha! ha! ha!” 




EEN STOKOUDE, GERIMPELDE JOOD STOND MET EEN LANGE VORK IN DE HAND BIJ DE 

PAN. 


Het laatste gedeelte van deze toespraak riep bij al de veelbelovende leerlingen 
van den vroolijken heer een schaterende lachuitbarsting te voorschijn. Zij 
lachten nog terwijl zij aan het avondeten gingen. Oliver at zijn deel op en de 
Jood mengde voor hem een glas heete jenevergroc, met de bijvoeging dat hij het 
dadelijk op moest drinken, omdat een van de andere heeren het glas moest 
hebben. Oliver deed zooals hem werd bevolen. Dadelijk daarop voelde hij hoe 
hij zachtjes werd opgetild en op één van de zakken neergelegd, en toen zonk hij 
in diepen slaap. 


!) De tredmolen. Vert. 






HOOFDSTUK IX. 


Bevat verdere bijzonderheden betreffende den vriendelijken ouden heer en 

ZIJN LEERLINGEN. 

Oliver werd den volgenden morgen eerst laat wakker uit een zwaren, 
langdurigen slaap. Er was niemand in de kamer dan de oude Jood, die bezig was 
in een pannetje koffie te koken voor het ontbijt; zachtjes in zichzelf fluitend 
roerde hij de koffie om met een ijzeren lepel. Nu en dan hield hij even op om te 
luisteren of zich beneden eenig gerucht deed hooren en wanneer hij 
gerustgesteld was ging hij weer voort met fluiten en roeren. 

Ofschoon Oliver niet meer sliep, was hij ook niet goed wakker. Er bestaat een 
toestand van halve verdooving, tusschen slapen en waken, waarin men binnen 
vijf minuten meer droomt met half open oogen en half bewustzijn van wat er om 
ons heen gebeurt, dan in vijf nachten met vastgesloten oogen, als de geest in 
volkomen bewusteloosheid verzonken is. Op zulke oogenblikken is een 
sterveling zich juist genoeg bewust van wat zijn geest verricht, om in een glimp 
iets vast te grijpen van de machtige vermogens van dien geest, hoe deze, 
wanneer de belemmering van het lichaam van hem is weggenomen, zich zonder 
op plaats of tijd te letten, los kan maken van de aarde. 

Oliver verkeerde juist in dezen toestand. Met zijn half gesloten oogen zag hij 
den Jood, hoorde zijn zachte fluiten en onderkende het geluid van den lepel, die 
tegen de kanten van het pannetje schuurde en toch waren tegelijk zijn gedachten 
door zijn geest aan het werk gezet en hielden zij zich bezig met bijna iedereen, 
dien hij ooit gekend had. 

Toen de koffie klaar was, zette de Jood het pannetje op de schoorsteenplaat. 
Na een oogenblik in besluitelooze houding te hebben gewacht, als wist hij niet 
goed, wat te doen, keerde hij zich om, keek naar Oliver en riep hem bij zijn 
naam. Oliver antwoordde niet en had geheel den schijn te slapen. 

Toen de Jood op dit punt gerust gesteld was, liep hij zachtjes naar de deur en 
sloot haar. Toen haalde hij, naar het Oliver toescheen, uit een valluik in den 
grond, een klein kistje te voorschijn, dat hij zorgvuldig op de tafel zette. Zijn 
oogen schitterden toen hij het deksel oplichtte en in het kistje keek. Hij trok een 
ouden stoel bij de tafel en ging er op zitten; uit het kistje nam hij een prachtig 



gouden horloge, schitterend van juweelen. 

„Aha!” zei de Jood, schouderschokkend en heel zijn gezicht vertrekkend in 
een afschuwelijke grijns. „Slimme honden! Slimme honden! Tot 't laatst hun bek 
gehouden! Nooit aan den ouden steek gezegd, waar ze vandaan kwamen. Nooit 
ouden Fagin verraden. Waarvoor zouden ze ook? 't Zou den strop niet 
losgemaakt hebben, 't luik onder de galg zou er geen minuut langer om dicht 
gebleven zijn. Nee, nee, nee! Goeie kerels! Goeie kerels!” 

Onder het mompelen van deze en andere dergelijke overpeinzingen borg de 
Jood het horloge weer op zijn verborgen plaats. Nog minstens een half dozijn 
horloges werden haastig uit hetzelfde kistje te voorschijn gehaald en met 
hetzelfde genot bekeken; bovendien ringen, broches, armbanden en andere 
byouteriën, zoo prachtig en zoo kunstig gemaakt, dat Oliver zelfs niet bij 
benadering wist, hoe ze heetten. 

Nadat de Jood deze kleinodiën weer op hun plaats had geborgen, haalde hij 
nog een voorwerp te voorschijn, zóó klein, dat het op de palm van zijn hand kon 
liggen. Er scheen een zeer fijne inscriptie op te staan, want de Jood legde het plat 
op tafel, overschaduwde het met zijn hand en bleef er langen tijd aandachtig over 
heen gebogen. Eindelijk legde hij het neer, alsof hij wanhoopte aan het gelukken 
van zijn poging en mompelde, terwijl hij achteroverleunde in zijn stoel: 

„Toch een mooi ding, de doodstraf! Doode menschen hebben geen berouw, 
doode menschen kletsen niet over leelijke histories, 'n Prachtig ding voor ons 
vak! Vijf na elkaar opgeknoopt en geen een over om voor verrader te spelen of 
z'n lef te verliezen.” 

Terwijl de Jood deze woorden uitte, vielen zijn blinkende, donkere oogen, die 
tot nu toe voor zich uit gestaard hadden, op Oliver's gezicht; de oogen van den 
jongen keken hem in stomme verbazing aan en ofschoon de zijne ze slechts een 
oogwenk ontmoetten—niet meer dan een seconde—was dit genoeg om den 
ouden man te doen begrijpen, dat hij bespied was. Hij wierp het deksel van het 
kistje met een smak dicht en keek woedend op, terwijl zijn hand een broodmes, 
dat op tafel lag, vastgreep. Doch hij beefde hevig, want zelfs in zijn schrik kon 
Oliver zien, dat het mes trilde in de lucht. 

„Wat moet dat?” zei de Jood. „Waarom begluur je me? Waarom ben je 
wakker? Wat heb je gezien? Spreek op, jongen! Gauw! Gauw! of ik zal je....” 

„Ik kon niet meer slapen, meneer,” antwoordde Oliver bedeesd, ,,'t Spijt me 
erg, dat ik u boos heb gemaakt, meneer.” 

„Je was 'n uur geleden toch nog niet wakker?” vroeg de Jood met een woesten 



blik naar den jongen. 

„Nee! nee! heusch niet!” antwoordde Oliver. 

„Is 't wel waar?” schreeuwde de Jood in dreigende houding en met nog 
woedender blik dan te voren. 

„Gerust niet, meneer,” antwoordde Oliver ernstig. „Ik was pas wakker, 
meneer.” 

„Nou, stil maar, kereltje,” zeide de Jood, plotseling weer in zijn ouden manier 
van doen vervallend; eer hij het mes neerlegde, speelde hij er een beetje mee, als 
om den ander te doen gelooven, dat hij het alleen daarvoor in de hand had 
genomen. „Dat weet ik immers wel, beste jongen. Ik wou je maar eens aan 't 
schrikken maken. Je bent 'n beste jongen. Ha ha! je bent 'n beste jongen, Oliver.” 
De Jood wreef zich grinnikend in de handen, maar keek toch ongerust naar het 
kistje. 

„Heb je wat gezien van die mooie dingen m'n jongen?” vroeg de Jood na een 
oogenblik, terwijl hij zijn hand op het kistje legde. 

„Ja meneer,” antwoordde Oliver. 

„O!” zei de Jood en werd bleek. „Ze.... ze zijn van mij, Oliver; 't is mijn kleine 
bezitting. Alles wat ik heb om op mijn ouden dag van te leven. De menschen 
zeggen dat ik een vrek ben, m'n jongen. Alleen maar een vrek, anders niet.” 

Oliver dacht dat de oude heer werkelijk een gierigaard moest zijn, om in zoo'n 
onoogelijke plaats te wonen met zooveel horloges; maar bedenkend, dat zijn 
genegenheid voor de Vos en de andere jongens hem misschien veel geld kostte, 
wierp hij alleen een eerbiedigen blik op den Jood en vroeg of hij op mocht staan. 

„Zeker, m'n jongen, zeker,” antwoordde de oude heer. 

„Wacht, in de hoek bij de deur staat een kruik water. Breng die hier, dan zal ik 
je een kom geven om je te wasschen, mijn jongen.” 

Oliver stond op, liep de kamer door en bukte een oogenblik om de kruik op te 
tillen. Toen hij zijn hoofd weer omkeerde, was het kistje verdwenen. 

Hij had zich nauwelijks gewasschen en alles weer opgeruimd, door de kom, 
op aanwijzing van den Jood, buiten het raam leeg te gooien, toen de Vos 
terugkwam, vergezeld van een vroolijken kameraad, dien Oliver den vorigen 
avond had zien rooken en die nu in den vorm aan hem werd voorgesteld als 
Charley Bates. Het viertal ging zitten om te ontbijten met de koffie en vier 
warme broodjes met ham, die de Vos in zijn hoed had meegebracht. 



„Wel,” zei de Jood met een sluwen blik naar Oliver, terwijl hij zich tot den 
Vos wendde, „wel jongens, ik hoop dat jullie vanmorgen aan 't werk bent 
geweest?” 

„Of we,” antwoordde de Vos. 

„As kartouwen,” voegde Charley Bates er bij. 

„Beste jongens! beste jongens!” zei de Jood. „Wat heb jij, Vos?” 

„Twee zakportefeuilles,” antwoordde 't jongemensch. 

„Gespekt?” vroeg de Jood gretig. 

„Zoo tamelijk,” antwoordde de Vos, terwijl hij twee zakportefeuilles te 
voorschijn haalde, de een groen en de ander rood. 

„Niet al te zwaar,” zei de Jood, terwijl hij den binnenkant aandachtig bekeek, 
„maar heel aardig gemaakt, 'n Knap werkman, nietwaar Oliver?” 

„Ja meneer, erg knap,” antwoordde Oliver. Waarop Charley Bates uitbundig 
begon te lachen, tot groote verbazing van Oliver, die in het voorgevallene niets 
belachelijks kon zien. 

„En wat heb jij, mijn jongen?” vroeg Fagin aan Charles Bates. 

„Lappen,” antwoordde Bates en haalde op hetzelfde oogenblik vier zakdoeken 
te voorschijn. 

„Hm,” zei de Jood, terwijl hij ze nauwkeurig bekeek, ,,'t zijn beste—heele 
beste. Maar je hebt ze niet goed gemerkt, Charley, dus die merken halen we er 
uit met een naald. We zullen Oliver leeren hoe hij dat doen moet. Nietwaar 
Oliver? Ha! ha! ha!” 

„Asjeblieft meneer,” zei Oliver. 

„Jij zou ook wel zoo vlug als Charley Bates zakdoeken willen maken, is 't 
niet, beste jongen?” vroeg de Jood. 

„Graag meneer, als u 't me wil leeren,” antwoordde Oliver. 

Jongeheer Bates zag in dit antwoord zoo iets buitengewoon grappigs, dat hij 
opnieuw in lachen uitbarstte; door dien lach schoot de koffie, die hij aan 't 
drinken was, in het verkeerde keelgat, waardoor hij bijna aan een vroegtijdigen 
verstikkingsdood ten prooi viel. 

Toen Charley weer tot zich zelf kwam, zeide hij, om zich tegenover het 
gezelschap over zijn onbeleefdheid te verontschuldigen, „hij is ook zoo lekker 
groen!” 


De Vos zei niets, maar streek Oliver's haar boven zijn oogen glad en zei dat hij 
wel gauw wijzer zou worden, waarop de oude heer, die Oliver's kleur donkerder 
zag worden, van onderwerp veranderde door te vragen of er veel menschen bij 
de terechtstelling waren geweest dien morgen. Oliver was al meer en meer 
verwonderd, want uit de antwoorden van de twee jongens bleek duidelijk, dat zij 
er bij waren geweest en Oliver begreep niet hoe zij dan nog tijd hadden kunnen 
vinden, zoo vlijtig te zijn. 

Toen het ontbijt weggeruimd was, begon de vroolijke oude heer met de twee 
jongens een heel vreemd, buitengewoon spelletje te spelen. Dit ging zoo: de 
vroolijke oude heer stak een snuifdoos in zijn ééne en een portefeuille in zijn 
andere broekzak, een horloge in zijn vestjeszak, met een ketting om zijn hals; op 
zijn overhemd stak hij een speld met een nagemaakten diamant, knoopte zijn jas 
stijf dicht, borg zijn zakdoek en brillehuis in zijn zakken en liep de kamer op en 
neer met een stok, zooals men op elk uur van den dag oude heeren op straat kan 
zien loopen. Nu bleef hij bij den schoorsteen staan, dan bij de deur, met den 
schijn alsof hij ingespannen voor een winkelraam stond te turen. 

Op zulke oogenblikken keek hij telkens om zich heen, uit angst voor dieven, 
en klopte beurtelings op zijn zakken, om te voelen of hij niets verloren had. Hij 
deed dit alles zoo grappig en natuurlijk, dat Oliver lachte tot de tranen hem over 
de wangen rolden. Al dien tijd volgden de beide jongens hem dicht op de hielen; 
telkens als hij zich omkeerde, maakten zij zich zoo vlug uit de voeten, dat het 
onmogelijk was, hun bewegingen te volgen. Eindelijk trapte de Vos hem op zijn 
voeten of struikelde bij ongeluk over zijn beenen, terwijl Charley Bates hem van 
achteren een duw gaf, en in dat ééne oogenblik ontnamen zij hem met 
ongelooflijke snelheid, snuifdoos, portefeuille, horlogeketting, horloge, dasspeld, 
zakdoek, zelfs 't brillehuis. Zoo dikwijls de oude heer een hand in één van zijn 
zakken voelde, riep hij waar de hand was en dan begon het spelletje opnieuw. 

Toen dit spelletje verscheidene malen gespeeld was, kwamen twee jonge 
dames de jongelui opzoeken; de ééne heette Bet en de ander Nancy. Ze hadden 
beiden een rijken haardos, die echter slordig was opgemaakt en schenen niet veel 
om nette schoenen en kousen te geven. Ze waren misschien niet juist mooi, maar 
ze hadden frissche kleuren en zagen er stevig en vriendelijk uit. Daar ze zeer vrij 
en ongedwongen in hun manier van doen waren, vond Oliver 't werkelijk aardige 
meisjes. En dat waren zij dan ook zonder twijfel. 

Deze bezoekers bleven een heelen tijd. Toen een van de jonge dames klaagde 
dat ze zoo koud was van binnen, werd jenever te voorschijn gehaald en het 
gesprek werd zeer levendig en vroolijk. Eindelijk maakte Charles Bates de 



opmerking, dat het tijd werd 'm te smeren. 

Oliver begreep dit als een uitheemsche uitdrukking voor uitgaan, want 
dadelijk daarop gingen de Vos en Charley en de twee jonge meisjes te zamen 
weg, nadat de vriendelijke oude Jood hun geld gegeven had om te verteren. 

„Kijk, m'n jongen,” zeide Fagin. „Is dat geen prettig leventje? Nu blijven ze 
den heelen dag uit.” 

„Zijn ze al klaar met hun werk?” vroeg Oliver. 

„Ja,” zei de Jood, „dat is te zeggen, niet als ze onverwachts, terwijl ze uit zijn, 
een of ander werk tegenkomen; dan zullen ze 't niet laten, reken daarop. Neem 
een voorbeeld aan ze, m'n jongen. Neem 'n voorbeeld aan ze.” Om zijn woorden 
kracht bij te zetten, sloeg hij met de kolenschop op den haard, „doe alles wat ze 
zeggen en vraag ze in alle dingen om raad, vooral de Vos. Dat wordt een groot 
man en hij zal van jou ook een groot man maken als je zijn voorbeeld volgt.— 
Hangt mijn zakdoek uit m'n zak, beste jongen?” vroeg de Jood plotseling. 

„Ja meneer,” zei Oliver. 

„Probeer eens of je hem uit m'n zak kunt halen, zonder dat ik er iets van voel, 
zooals je 't van de jongens gezien hebt, straks bij dat spelletje.” 

Oliver hield met de ééne hand den onderkant van den zak vast, zooals hij het 
de Vos had zien doen en haalde met de andere voorzichtig den zakdoek er uit. 

„Heb je ’m?” riep de Jood. 

„Hier meneer,” zei Oliver en hield den zakdoek op. 

„Je bent een knappe jongen,” prees de vroolijke oude heer en streek Oliver 
liefkozend over het hoofd. „Ik heb nooit zoo'n snuggeren jongen gezien. Hier 
heb je een shilling. Als je zoo voortgaat, zul je den grootsten man van dezen tijd 
worden. En kom nou hier, dan zal ik je leeren, hoe je de merken uit de 
zakdoeken moet halen.” 

Oliver dacht er over, hoe zijn kans om een groot man te worden in verband 
kon staan met dat spelletje om de zakken van den ouden heer te rollen. Maar 
bedenkend, dat de Jood, die zooveel ouder was, dit wel beter zou weten dan hij, 
volgde hij hem zwijgend naar de tafel en was spoedig verdiept in zijn nieuwe 
werk. 



HOOFDSTUK X. 


Oliver leert de karakters van zijn nieuwe vrienden KENNEN-HIJ DOET 

ONDERVINDING OP TOT HOOGEN PRIJS-EEN KORT, MAAR ZEER BELANGRIJK HOOFDSTUK 

IN DEZE GESCHIEDENIS. 

Vele dagen lang bleef Oliver in de kamer van den Jood; hij tarnde de merken 
uit de zakdoeken (waarvan dagelijks heel wat thuis gebracht werden) en nam 
somtijds deel aan het reeds beschreven spel, dat de Jood en de jongens geregeld 
eiken morgen speelden. Eindelijk begon hij te snakken naar versche lucht en 
smeekte bij elke gelegenheid den ouden man, hem met zijn twee kameraden te 
laten meegaan naar 't werk. 

Oliver verlangde te meer om aan het werk te komen, doordat hij gezien had 
welke strenge zedelijke beginselen de oude man er op nahield. Als de Vos of 
Charley Bates 's avonds met leege handen thuis kwamen, voer hij met groote 
heftigheid uit over het slechte van luiheid en ledigheid; en om hen ervan te 
overtuigen hoe noodzakelijk het was werkzaam te zijn, zond hij hen zonder 
avondeten naar bed. Eén keer ging hij zelfs zoo ver, hen beiden de trappen af te 
stompen, doch dat was alleen het gevolg van te ver gedreven deugdzame 
principes. 

Eindelijk kreeg Oliver op een morgen de gelegenheid, waarop hij zoo gretig 
gewacht had. Twee of drie dagen lang waren er geen zakdoeken geweest om aan 
te werken en de maaltijden waren vrij schraal geweest. Misschien droeg dit er 
toe bij, den ouden heer zijn toestemming te doen geven; hetzij dit zoo was of 
niet, hij zei aan Oliver dat hij mee mocht gaan en stelde hem onder het 
gezamenlijke opzicht van Charley Bates en zijn vriend, de Vos. 

De drie jongens gingen er op uit; de Vos als gewoonlijk met omgeslagen 
jasmouwen en zijn hoed scheef op zijn hoofd, jongeheer Bates voortslenterend 
met zijn handen in zijn zakken, en Oliver tusschen hen in, zich afvragend waar 
zij heen gingen en in welk werk hij 't eerst onderwezen zou worden. 

Ze liepen met zulke luie, leelijke slenterpassen, dat Oliver al heel gauw begon 
te denken, hoe zijn makkers op weg waren den ouden man te bedriegen, door in 
't geheel niet naar hun werk te gaan. Daarbij vond de Vos er een ondeugend 
pleizier in, kleinen jongens de pet van 't hoofd te slaan en zoo ver mogelijk weg 



te gooien, terwijl Charley Bates enkele zeer vrije opvattingen omtrent het 
eigendomsrecht aan den dag legde, door verscheidene appels en uien weg te 
kapen van de stalletjes aan den waterkant en ze in zijn zakken te doen 
verdwijnen. Die zakken konden zoo verbazend veel bevatten, dat 't wel scheen 
alsof zij zijn kleeren in alle richtingen doorkruisten. Dit alles stond Oliver zoo 
tegen, dat hij op 't punt stond te verklaren, dat hij terug wilde, hij zou zoo goed 
en zoo kwaad als het ging den weg wel zoeken, toen plotseling zijn gedachten in 
andere banen werden geleid door een geheimzinnige verandering in het doen en 
laten van den Vos. 

Ze kwamen juist van een nauw pleintje, niet ver van de open plek in 
Clerkenwell, die nog uit vreemde behoudendheid „Het Groene Plein” wordt 
genoemd, toen de Vos plotseling staan bleef, hij legde zijn vinger op de lippen en 
trok uiterst behoedzaam en voorzichtig zijn kameraden achteruit. 

„Wat is er?” vroeg Oliver. 



OLIVER ZAG DE HAND VAN „DEN VOS” VERDWIJNEN IN DE ZAK VAN DEN OUDEN HEER. 


„St!” antwoordde de Vos. „Zie je die oude kerel bij het boekenstalletje?” 
„Die oude heer aan den overkant?” vroeg Oliver. „Ja, die zie ik.” 




„Die is goed,” zei de Vos. 

,,'n Beste,” merkte Charley Bates op. 

Oliver keek in de grootste verbazing van den een naar den ander, maar hij 
mocht niets vragen, want de twee jongens staken steelsgewijze de straat over en 
slopen dicht achter den ouden heer, die hun aandacht had getrokken. Oliver liep 
een paar passen achter hen aan; hij wist niet of hij achter- of vooruit zou gaan en 
keek in stille verbazing toe. 

De oude heer zag er zeer eerbiedwaardig uit, met een gepoederd hoofd en een 
gouden bril op. Hij had een donkergroene jas aan met zwart fluweelen kraag, een 
witten broek en een dunnen bamboe wandelstok onder den arm. Hij had een 
boek van het stalletje genomen en stond zoo verdiept in zijn lectuur, alsof hij in 
zijn eigen studeerkamer in een leunstoel zat. Waarschijnlijk verbeeldde hij zich, 
dat hij daar was, want uit zijn afgetrokkenheid bleek duidelijk, dat hij het 
boekenstalletje niet zag, noch de straat, noch de jongens, kortom niets dan zijn 
boek; hij las steeds door, sloeg het blad om als hij aan 't eind van een pagina was, 
begon dan weer bovenaan de volgende en ging zoo geregeld door met de 
grootste belangstelling en ijver. 

Hoe groot was Oliver's afschuw en schrik, toen hij op kleinen afstand, zijn 
oogen zoo wijdgeopend als met mogelijkheid kon, de hand van den Vos zag 
verdwijnen in den zak van den ouden heer en er een zakdoek uithalen! Hij zag 
hoe de Vos den zakdoek aan Charley Bates toereikte en eindelijk hoe de beide 
jongens zoo hard ze konden om den hoek verdwenen! 

Plotseling was den jongen alles duidelijk, heel het geheim van de zakdoeken, 
de horloges, de juweelen en den Jood. Hij bleef een oogenblik staan; de schrik 
deed het bloed in zijn aderen zóó gloeien alsof hij in een verschroeiend vuur 
was; toen, verward en ontsteld, keerde hij zich om en zette het, zonder te weten 
wat hij deed, op een loopen, zoo snel zijn beenen hem dragen konden. Dit alles 
gebeurde binnen het tijdsverloop van een minuut. Op hetzelfde oogenblik, dat 
Oliver begon weg te loopen, stak de oude heer zijn hand in zijn zak, miste zijn 
zakdoek en keek scherp om zich heen. Toen hij den jongen zoo hard weg zag 
loopen, zag hij natuurlijk in hem den dief en met den uitroep: „Houd den dief!” 
liep hij hem na zoo hard hij kon, het boek nog in zijn hand. 

De oude heer echter was niet de eenige, die schreeuwde. De Vos en Charley 
Bates, die niet de algemeene aandacht wilden trekken door op straat hard te 
loopen, waren de eerste de beste portiek om den hoek in gevlucht. Nauwelijks 
hoorden zij het geschreeuw en zagen zij Oliver weghollen, of zij kwamen, 
dadelijk begrijpend hoe de zaken stonden, vlug te voorschijn, schreeuwden mee: 



„Houd den dief!” en namen als goede burgers deel aan de algemeene jacht. 

Ofschoon Oliver zijn opvoeding ontvangen had van philosofen, had hij zich 
niet de schoone theorie eigen gemaakt, dat zelfbehoud de eerste wet is der 
natuur. Wanneer dit wel het geval ware geweest, zou hij hier misschien op 
voorbereid zijn geweest. Zoo onvoorbereid trof het hem te meer, dus liep hij 
voort als de wind, met den ouden heer en de twee jongens brullend en 
schreeuwend achter hem aan. „Houd den dief! Houd den dief!” 

Deze klank heeft tooverkracht. De handelsman laat er zich door uit zijn 
kantoor lokken en de vrachtrijder van zijn wagen, de slager laat zijn vleeschbak 
in den steek, de bakker zijn mand, de melkboer zijn emmer, de loopjongen zijn 
pakjes, de schooljongen zijn knikkers, de straatmaker zijn houweel, het kind zijn 
raket. Daar rennen ze heen, door elkaar, hals over kop, schreeuwend, tierend, 
gillend, op de hoeken aanbotsend tegen de voorbijgangers, struikelend over 
honden en de vogels opjagend; straten, pleinen en stegen weergalmen van den 
kreet. 

„Houd den dief! Houd den dief!” De kreet wordt overgenomen door honderd 
stemmen en de menigte groeit aan bij elke zijstraat. Weg hollen ze, plassend 
door den modder, schrapend over het plaveisel; de ramen gaan open, de 
menschen hollen naar buiten, voort holt de menigte, een heel publiek laat de 
poppenkast in de steek midden in het spannendste van de vertooning en voegt 
zich bij de voorthollende menigte; ze gillen mee, zetten den kreet nieuwe kracht 
bij: „Houd den dief! Houd den dief!” 

„Houd den dief! Houd den dief!” Diep in het menschelijke wezen woont de 
hartstocht om op iets te jagen. Eén ongelukkig kind, buiten adem, hijgend van 
uitputting, met doodsangst in zijn oogen, groote zweetdruppels gudsend langs 
zijn gezicht, spant al zijn zenuwen in om zijn vervolgers te ontkomen, en terwijl 
zij zijn spoor volgen en elk oogenblik op hem winnen, vuren zij zijn 
bezwijkende krachten aan met steeds luidere kreten en huilen en gillen van 
vreugd. 

„Houd den dief!” Ja, houd hem in Godsnaam, al was het maar uit erbarming. 

Eindelijk gegrepen! Een goed gemikte slag. Hij ligt op de straat, en de 
menigte staat hem nieuwsgierig aan te gapen; elke nieuw-aangekomene duwt en 
wringt zich tusschen de anderen door om hem maar te zien. „Op zij!” „Geef hem 
wat lucht!” „Gekheid, hij verdient 't niet.” „Waar is de heer?” „Daar komt hij aan 
in de straat.” „Plaats voor den mijnheer!” „Is dat de jongen, meneer?” „Ja.” 

Oliver lag op den grond, bedekt met stof en modder, zijn mond bloedde, hij 



keek met verwezen blikken naar al de gezichten om hem heen, toen de oude heer 
door de voorsten der vervolgers gedienstig in den kring werd getrokken en 
geduwd. 

„Ja,” zei de heer, „ik vrees dat het de jongen is.” 

„Vrees!” mompelde de menigte. „Dat 's 'n goeie mop!” 

„Arme jongen!” zei de heer, „hij heeft zich bezeerd.” 

„Dat heb ik gedaan meneer,” zei een lange, lummelachtige kerel, naar voren 
komend, „ik heb hem met m'n knuist op z'n mond getimmerd. Ik heb hem 
tegengehouden.” 

De kerel tikte met een grijns tegen zijn hoed, verwachtend, dat hij iets voor 
zijn moeite zou krijgen, maar de oude heer nam hem op met een uitdrukking van 
weerzin en keek toen angstig rond, alsof hij er over dacht, zelf weg te loopen, en 
't is zeer waarschijnlijk, dat hij er een poging toe aangewend zou hebben, 
waardoor een nieuwe jacht in het leven ware geroepen, wanneer niet een politie¬ 
agent, (die gewoonlijk in zulke gevallen de laatste is, welke verschijnt) op dit 
oogenblik zich een weg door de menigte had gebaand en Oliver bij zijn kraag 
had gepakt. 

„Kom, sta op,” zei de man ruw. 

„Ik heb 't heusch niet gedaan, meneer. Heusch, twee andere jongens hebben 't 
gedaan,” zei Oliver handenwringend, terwijl hij om zich heen keek. „Ze zijn hier 
wel ergens.” 

„O nee, die zijn er natuurlijk vandoor,” zei de agent. Hij bedoelde het ironisch, 
maar 't was de waarheid, want de Vos en Charley Bates waren door de eerste de 
beste steeg ontsnapt. „Kom, vooruit!” 

„Doe 'm geen pijn,” zei de oude heer medelijdend. 

„O nee, ik zal 'm geen pijn doen,” zei de agent en trok om dit te bewijzen, 
Olivers buisje half van zijn rug. „Kom, ik ken je, 't geeft allemaal niets. Zal je op 
je beenen staan, kleine rakker?” 

Oliver, die nauwelijks meer staan kon, spande zich in om op te rijzen en werd 
dadelijk daarop bij zijn kraag door de straten gesleept. De oude heer wandelde 
mee naast den agent en al degenen uit de menigte, die gelegenheid hadden de 
gebeurtenis nog verder mee te maken, liepen vooruit en keken van tijd tot tijd 
om naar Oliver. De jongens schreeuwden triomfantelijk en voort ging het. 



HOOFDSTUK XI. 


Handelt over Mr. Fang, den politie-rechter, en geeft een klein staaltje van 

DE WIJZE WAAROP HIJ GERECHTIGHEID OEFENDE. 

De misdaad was gepleegd binnen het district en zelfs in de onmiddellijke 
nabijheid van een der voornaamste bureaux van politie. De menigte smaakte 
alleen de voldoening, Oliver door twee of drie straten te begeleiden naar een 
plein, Mutton Hill genaamd; hier werd hij door een laag poortje over een vuile 
binnenplaats aan den achterkant binnen den tempel der snelle gerechtigheid 
gebracht. Ze kwamen op een klein bestraat binnenplaatsje, en hier ontmoetten zij 
een dikken man met een bos haar op zijn gezicht en een bos sleutels in zijn hand. 

„Wat is er nou aan de hand?” vroeg de man onverschillig. 

„Een jonge zakkenroller,” antwoordde de man, die Oliver beet had. 

„Bent u de bestolene meneer?” vroeg de man met de sleutels. 

„Ja,” antwoordde de oude heer, „maar ik ben er niet zeker van, dat deze 
jongen werkelijk mijn zakdoek heeft gestolen. Ik—ik zou de zaak liever niet 
vervolgen.” 

,,'t Moet nu voor den rechter komen, meneer,” hernam de man. „Zijn 
Edelachtbare is over een halve minuut te spreken.—Hier, galgenbrok!” 

Dit was een uitnoodiging voor Oliver om een deur binnen te gaan, die de man 
onder het spreken opendeed en die naar een steenen cel voerde. Hier werd hij 
gefouilleerd en toen er niets op hem gevonden werd, opgesloten. 

De cel geleek in vorm en grootte op den kelder van een huis, alleen niet zoo 
licht. Het was er gruwelijk smerig, want het was Maandagochtend en er waren 
sinds Zaterdagavond zes dronken menschen in opgesloten geweest. Maar dit is 
maar een kleinigheid. In onze politie-bureaux worden eiken nacht mannen en 
vrouwen, aan wie niet dan een onbeteekenend iets ten laste is gelegd—let op dit 
woord—opgesloten in holen, waarbij vergeleken die in Newgate, in gebruik bij 
de grootste misdadigers, over wie het schuldig en het doodvonnis is 
uitgesproken, paleizen zijn. Laat iemand die hier aan twijfelt, de beide eens 
vergelijken. 

De oude heer zag er bijna even bedroefd uit als Oliver toen de sleutel in het 



slot knarste. Met een zucht keek hij naar het boek, dat de onschuldige oorzaak 
van al dat tumult was geweest. 

„Er is iets in het gezicht van dien jongen,” zei de oude heer in zichzelf, terwijl 
hij zachtjes op en neer liep en peinzend met het boek tegen zijn kin klopte, „iets 
dat me treft en ontroert. Kan hij onschuldig zijn? Hij zag er uit als—Ja,” riep de 
oude heer uit, plotseling staan blijvend en naar boven starend, „God! waar heb ik 
toch een gezicht gezien, dat hier op leek?” 

Na eenige oogenblikken nagedacht te hebben, ging de oude heer met hetzelfde 
peinzende gezicht een achterkamer binnen, die op de binnenplaats uitzag; en 
daar, in een hoek temggetrokken, riep hij voor zijn geestesoog heel een drom 
van gezichten op, waarover jaren lang een donkere sluier had gehangen. „Neen,” 
zei de oude heer hoofdschuddend, „het moet verbeelding zijn.” 

Nog eens ging hij de gezichten na. Hij had ze opgeroepen, en het was niet 
gemakkelijk het lijkkleed, dat hen zoo lang bedekt had, er weer overheen te 
hangen. Daar waren gezichten van vrienden en van vijanden en van velen, die 
bijna vreemden waren geweest, doch nu uit de menigte naar voren drongen; daar 
waren gezichten van jonge, bloeiende meisjes, die nu oude vrouwen waren; er 
waren gezichten, waarover het graf zich had gesloten, maar die nu door den 
geest, die machtiger is dan het graf, opnieuw omkleed werden met de oude 
frissche schoonheid, de schittering der oogen, den vroolijken glimlach; door zijn 
leemen omhulsel vluchtte de ziel naar buiten en fluisterde van schoonheid aan 
gene zijde van het graf, schoonheid die alleen van gedaante verandert om 
verhevener te worden, en een zacht en vriendelijk licht te werpen op het pad naar 
den hemel. 

Doch de oude heer kon zich geen enkel gelaat herinneren, waarmede Oliver's 
trekken iets gemeen hadden. Dus uitte hij een zucht om de herinneringen, die hij 
had opgewekt; en daar hij, gelukkig voor hemzelf, een verstrooide oude heer 
was, begroef hij zijn herinneringen opnieuw in het vergeelde boek. 

Hij werd gewekt door een klop op zijn schouder en het verzoek van den man 
met de sleutels, hem naar 't bureau te volgen. Hij sloeg zijn boek dicht en werd 
dadelijk in de indrukwekkende tegenwoordigheid van den beroemden heer Fang 
gebracht. 

Het bureau was een voorkamer met betimmerde muren. Mr. Fang zat aan 't 
boveneind achter een hekje, aan de ééne zijde van de deur was een soort van 
houten kooi, waarin de arme Oliver al was opgesloten; hij beefde hevig door het 
indrukwekkende van wat er gebeurde. Mr. Fang was een magere, rechte, stijve 
man van middelbare lengte, het weinige haar dat hij had, groeide aan den 



achterkant en op zij van zijn hoofd. Zijn gezicht was streng en rood. Wanneer hij 
werkelijk niet de gewoonte had, meer te drinken dan goed voor hem was, kon hij 
een aanklacht wegens laster tegen zijn gezicht indienen en een groote 
schadevergoeding eischen. 

De oude heer boog eerbiedig en voomitloopend tot bij den lessenaar van den 
rechter, zeide hij, een kaartje overreikend: „Hier is mijn naam en adres 
mijnheer!” Toen deed hij een paar passen achteruit en wachtte na een tweede 
beleefde en welgemanierde buiging, tot hij ondervraagd zou worden. 

Nu was Mr. Fang op dat oogenblik bezig in een morgenblad een artikel door te 
lezen, dat betrekking had op één van zijn laatste uitspraken en voor de drie 
honderd vijftigste maal den Staatssecretaris van het Ministerie van 
Binnenlandsche Zaken aanbeval op hem letten. Hij was daardoor uit zijn humeur 
en keek boos op. 

„Wie bent u?” zei Mr. Fang. 

De oude heer wees, eenigszins verwonderd, naar zijn kaartje. 

„Agent!” zei Mr. Fang, terwijl hij het kaartje minachtend op zij schoof met de 
courant. „Wie is die man?” 

„Mijn naam, mijnheer,” zeide de oude heer op den toon van een beschaafd 
man, „mijn naam is Brownlow. Sta mij toe den naam te vragen van den 
overheidspersoon, die onder bescherming van zijn ambt, een respectabel mensch 
zonder eenige reden durft te beleedigen.” 

Terwijl hij dit zeide, keek Mr. Brownlow het bureau rond als zocht hij iemand, 
die hem de gewenschte inlichtingen zou willen geven. 

„Agent!” zei Mr. Fang, het papier vóór zich verschuivend, „waar wordt die 
man van beschuldigd?” 

„Hij is heelemaal niet beschuldigd, Edelachtbare,” antwoordde de agent. „Hij 
verschijnt als aanklager van den jongen, Edelachtbare.” 

Zijn Edelachtbare wist dit heel goed; maar 't was een goede uitvlucht en een 
veilige. 

„Aanklager van den jongen, zoo?” zei Fang en nam Mr. Brownlow met een 
minachtenden blik van het hoofd tot de voeten op. „Neem hem den eed af!” 

„Eer ik den eed afleg, moet ik verlof vragen, een woord te zeggen,” zei Mr. 
Brownlow, „en dat is, dat ik werkelijk nooit zonder deze huidige ondervinding, 
geloofd zou hebben.” 




„Hou je mond, mijnheer!” zei Mr. Fang beslist. 

„Dat doe ik niet!” antwoordde de oude heer. 

„Hou onmiddellijk je mond of ik laat je van mijn bureau gooien!” zei Mr. 
Fang. „U bent een onbeschaamde brutale kerel! Hoe durft u een magistraat te 
brutaliseeren!” 

„Wat!” riep de oude heer uit, rood wordend. 

„Neem dien man den eed af!” zei Fang tot den klerk. „Ik wil geen woord meer 
hooren. Neem hem den eed af!” 

Mr. Brownlow was hoogst verontwaardigd; maar overwegende, dat hij den 
jongen slechts benadeelen zou door er aan toe te geven, onderdrukte hij zijn 
gevoelens en onderwierp zich onmiddellijk aan de eed-aflegging. 

„Nu,” zei Fang, „waarvan wordt die jongen beschuldigd? Wat hebt u te 
zeggen, mijnheer?” 

„Ik stond bij een boekenstalletje”—begon Mr. Brownlow. 

„Houd uw mond, mijnheer!” zei Mr. Fang. „Agent! Waar is de agent? Hier, 
neem dien agent den eed af. Nu agent, wat is de zaak?” 

De agent vertelde met gepaste nederigheid, hoe hij de beschuldiging had 
uitgebracht, hoe hij Oliver gefouilleerd en niets op hem gevonden had, en hoe dit 
alles was wat hij wist. 

„Zijn er getuigen?” vroeg Mr. Fang. 

„Neen Edelachtbare,” antwoordde de agent. 

Mr. Fang bleef enkele minuten zwijgend zitten, toen keerde hij zich naar den 
beschuldiger en vroeg met stijgende drift: 

„Zult u zeggen waarvan u dien jongen beschuldigt, man, ja of neen? U hebt 
den eed gedaan. Als u nu hier staat en weigert inlichtingen te geven, dan zal ik u 
straffen wegens gebrek aan eerbied voor de wet; dat zal ik bij....” 

Bij wie of wat kwam niemand te weten, want de klerk en de 
gevangenbewaarder begonnen juist op het goede oogenblik hardop te hoesten; de 
eerste liet een zwaar boek op den grond vallen, waardoor de verdere woorden 
niet gehoord werden—toevallig natuurlijk. 

Na verscheidene malen op beleedigende wijze in de rede gevallen te zijn, 
slaagde Mr. Brownlow er in het geval uiteen te zetten; hij merkte op, hoe hij in 
het eerste oogenblik van verrassing, den jongen had nageloopen, omdat hij hem 



weg zag hollen en sprak de hoop uit, dat, ingeval de politierechter den jongen, 
zij 't niet zelf voor een dief, toch voor diefjesmaat hield, hij zooveel zachtheid 
jegens hem zou gebruiken als de wet toeliet. 

„Hij heeft zich al bezeerd,” zei de oude heer ten slotte. 

„En ik vrees,” voegde hij er op vasten toon bij, terwijl hij naar de kooi keek, 
„ik vrees werkelijk, dat hij ziek is.” 

„O ja, wel zeker!” smaalde Mr. Fang. „Kom, jonge rakker, geen van je 
kunsten hier; daar kom je niet verder mee. Hoe heet je?” 

Oliver trachtte te antwoorden, maar zijn tong weigerde hem den dienst. Hij 
was doodsbleek en het geheele vertrek scheen met hem rond te draaien. 

„Hoe heet je, verstokte booswicht?” vroeg Mr. Fang. „Agent, hoe heet hij?” 

Deze vraag werd gericht tot een dikken ouden man met een gestreept vest, die 
bij de kooi stond. Hij boog zich over Oliver heen en herhaalde de vraag; doch 
daar hij bevond, hoe Oliver werkelijk buiten staat was de vraag te verstaan en 
wetend hoe zijn zwijgen den politierechter slechts te meer zou vertoornen en zijn 
vonnis verzwaren, waagde hij het, maar iets te zeggen. 

„Hij zegt, dat hij Tom White heet, Edelachtbare,” zei de goedhartige 
dievenvanger. 

„Wil hij niet hardop praten, hoe is 't?” vroeg Fang. „Heel goed, heel goed. 
Waar woont hij?” 

„Waar hij kan, Edelachtbare,” antwoordde de agent, opnieuw voorgevend 
Oliver's antwoord over te brengen. 

„Heeft hij ouders?” vroeg Mr. Fang. 

„Hij zegt, dat ze gestorven zijn, toen hij een kind was, Edelachtbare.” Hiermee 
sprak hij het antwoord uit, dat gewoonlijk op die vraag werd gegeven. 

Toen de ondervraging zoo ver gevorderd was, hief Oliver het hoofd op; hij 
keek met smeekende oogen rond en mompelde zachtjes het verzoek om een 
slokje water. 

„Aanstellerij en malligheid!” zei Mr. Fang. „Probeer me niet voor den gek te 
houden.” 

„Ik geloof, dat hij werkelijk ziek is, Edelachtbare,” zei de politiedienaar met 
overtuiging. 


„Ik weet wel beter,” zei Mr. Fang. 



„Pas op agent,” zei de oude heer, instinctmatig zijn handen uitstekend, „hij zal 
vallen.” 

„Ga op zij agent,” riep Fang, „laat hem vallen als hij wil.” 

Oliver maakte gebruik van de vriendelijk gegeven toestemming en viel in een 
flauwte op den grond. De mannen in het bureau keken elkaar aan, maar niemand 
durfde zich te verroeren. 

„Ik wist wel, dat hij simuleerde,” zei Fang, alsof het voorgevallene hier het 
onbetwistbare bewijs voor was. „Laat 'm maar liggen; 't zal hem gauw genoeg 
gaan vervelen.” 

„Hoe denkt u dit geval te behandelen, mijnheer?” vroeg de klerk met zachte 
stem. 

„Heel kort,” antwoordde Mr. Fang. „Hij wordt tot drie maanden veroordeeld 
—natuurlijk met tewerkstelling. Ontruim het bureau.” 

De deur werd tot dit doel geopend en een tweetal mannen maakten zich 
gereed, den bewusteloozen jongen naar zijn cel te brengen, toen een oudachtig 
man, fatsoenlijk maar armoedig gekleed in een kaal zwart pak, haastig het 
bureau binnen kwam hollen en naar den magistraat toe kwam. 

„Wacht! Wacht! Breng hem niet weg! Om Godswil, wacht een oogenblik!” 
riep de nieuw aangekomene, buiten adem door het haasten. 

Ofschoon de magistraat in een bureau als dit een onbeperkte macht uitoefent 
over de vrijheid, den goeden naam, het karakter van Haar Majesteits onderdanen, 
vooral van de armen, en ofschoon binnen deze muren dagelijks genoeg streken 
worden uitgehaald om de engelen zich blind te doen schreien, zijn zij gesloten 
voor het publiek, behalve door bemiddeling van de pers. Dientengevolge was 
Mr. Fang niet weinig verontwaardigd, een ongenooden gast op zulk een 
oneerbiedige, onordelijke wijze te zien binnenstormen. 

„Wat beteekent dat? Wie is dat? Gooi dien man er uit. Ontruim het bureau!” 
riep Mr. Fang. 

„Ik wil spreken,” riep de man, „ik wil er niet uitgegooid worden. Ik heb alles 
gezien. Ik houd 't boekenstalletje. U moet mij den eed afnemen. Ik wil niet 
zwijgen. Mr. Fang, u moet mij aanhooren. U mag 't niet weigeren.” 

De man was in zijn recht. Zijn optreden was beslist en de zaak werd te ernstig 
om zoo maar zonder meer van de baan geschoven te worden. 

„Neem dien man den eed af,” snauwde Mr. Fang, allesbehalve vriendelijk. 



„Nu man, wat heb je te zeggen?” 

„Dit,” zei de man; „ik zag drie jongens—twee andere en dezen jongen hier— 
aan den overkant van de straat voorbij slenteren, terwijl deze heer stond te lezen. 
De diefstal werd door een anderen jongen gepleegd. Ik zag 't gebeuren en ik zag, 
dat deze jongen heelemaal verbijsterd er bij stond.” 

Daar hij nu weer eenigszins op adem was gekomen, ging de eerzame houder 
van het boekenstalletje voort, een meer samenhangend relaas te geven van de 
omstandigheden, waaronder de diefstal gepleegd werd. 

„Waarom bent u niet eer hier gekomen?” vroeg Fang na een stilte. 

„Ik had niemand om op den winkel te passen,” antwoordde de man. „Iedereen, 
die mij had kunnen helpen was meegeloopen, den jongen achterna. Eerst vijf 
minuten geleden kon ik iemand krijgen en ik ben hier naar toe gehold.” 

„De aanklager stond te lezen, nietwaar?” vroeg Fang na een nieuwe stilte. 

„Ja,” antwoordde de man. „Uit het boek, dat hij in zijn hand heeft.” 

„O, dat boek?” zei Fang. „Is 't betaald?” 

„Neen,” antwoordde de man met een glimlach. 

„Lieve hemel, dat heb ik heelemaal vergeten!” riep de oude heer argeloos uit. 

,,'n Mooi iemand om een armen jongen te beschuldigen!” zei Fang, met een 
grappige poging om er humaan uit te zien. „Ik moet zeggen, mijnheer, dat u zich 
onder zeer verdachte en onwaardige omstandigheden meester hebt gemaakt van 
dat boek en u moogt het wel als een geluk beschouwen, dat de eigenaar van 
vervolging afziet. Laat dit een les voor u zijn, of de wet zal u nog eens 
achterhalen. De jongen is vrij. Ontruim het bureau.” 

„Wel verdomd!” riep de oude heer en liet de woede, die hij zoo lang 
bedwongen had, den vrijen teugel, „wel verdomd! Ik zak...” 

„Ontruim het bureau!” zei de politierechter. „Agenten, versta je me? Ontruim 
het bureau.” 

Het bevel werd gehoorzaamd; de verontwaardigde Mr. Brownlow werd naar 
buiten geloodst, met het boek in zijn ééne en den bamboestok in zijn andere 
hand, buiten zichzelf van woede en verontwaardiging. Hij kwam op de 
binnenplaats en op hetzelfde oogenblik verdween zijn drift. Kleine Oliver Twist 
lag op zijn rug op den grond. Men had zijn hemd losgemaakt en zijn slapen met 
water bevochtigd. Zijn gezicht was doodsbleek en een koude huivering deed zijn 
geheele lichaam trillen. 



„Arme jongen, arme jongen!” zei Mr. Brownlow, zich over hem heen 
buigend. „Wilt u eén van allen een rijtuig halen? Dadelijk!” 

Er werd een rijtuig gehaald; nadat Oliver voorzichtig op de ééne bank was 
gelegd, stapte de oude heer ook in en ging op de andere bank zitten. 

„Mag ik meegaan?” vroeg de man van het boekenstalletje, naar binnen 
kijkend. 

„Ja zeker, natuurlijk mijnheer,” zei Mr. Brownlow haastig. „Ik zou u vergeten. 
Goeie hemel! Ik heb dat ongelukkige boek nog in mijn hand! Stap in. De arme 
jongen! Er is geen tijd te verliezen.” 

De man van het boekenstalletje stapte in het rijtuig en ze reden weg. 



HOOFDSTUK XII. 


Waarin Oliver beter verzorgd wordt dan ooit te voren—en waarin het 

VERHAAL TERUGKEERT TOT DEN VROOLIJKEN OUDEN HEER EN ZIJN JEUGDIGE VRIENDEN. 

Het rijtuig rolde heen, door Mount Pleasant en Exmouth Street, bijna langs 
denzelfden weg dien Oliver gegaan was toen hij 't eerst in Londen kwam met 
den Vos. In Islington bij de herberg „De Engel” sloeg het een anderen weg in en 
hield eindelijk stil voor een net huis in een rustige, beschaduwde straat dichtbij 
Pentonville. Hier werd onverwijld een bed opgemaakt en Mr. Brownlow zorgde, 
dat zijn jonge beschermeling er zorgzaam en gemakkelijk in werd neergelegd. 
Oliver werd met oneindige teederheid en zorg verpleegd. 

Doch verscheidene dagen lang bleef Oliver ongevoelig voor al de goedheid 
van zijn nieuwe vrienden. De zon ging op en ging onder, en ging opnieuw op en 
ging opnieuw onder vele, vele malen; en steeds lag de jongen op zijn ziekbed, 
wegterend onder de droge, verslindende koortshitte. De worm verricht zijn werk 
op het doode lichaam niet met grooter zekerheid, dan deze sluipende koorts op 
het levende gestel. 

Zwak, vermagerd en bleek, ontwaakte hij ten laatste uit wat een lange, 
benauwde droom scheen. Met moeite oprijzend in bed, 't hoofd steunend op zijn 
bevenden arm, keek hij verbijsterd rond. 

„Wat is dit voor een kamer? Waar hebben ze me naar toe gebracht?” zeide 
Oliver. „Dit is niet dezelfde plek, waar ik in slaap viel.” 

Daar hij zich duizelig en slap voelde, uitte hij deze woorden met zwakke stem; 
doch zij werden terstond verstaan, de gordijnen aan het hoofdeinde van het bed 
werden haastig opengetrokken en een moederlijke oude dame, zeer zindelijk en 
netjes gekleed, rees op uit een leuningstoel vlak bij het bed, waarin zij had zitten 
naaien. 

„Stil beste jongen,” zei de oude dame zacht. „Je moet je heel rustig houden, 
anders word je weer ziek; je bent er slecht aan toe geweest, haast zoo slecht als 't 
maar kan. Kom, ga weer liggen als een flinke jongen!” Met deze woorden legde 
de oude dame Oliver's hoofd heel zachtjes neer op het kussen; terwijl zij het haar 
van zijn voorhoofd wegstreek, keek zij hem zoo vriendelijk aan, dat hij niet kon 
nalaten, met zijn kleine vermagerde hand de hare te nemen en haar arm om zijn 



hals te leggen. 

„Och!” zei de oude dame met tranen in de oogen, „wat een lieve, dankbare 
jongen is dat. Wat een schat! Wat zou zijn moeder wel voelen, als ze hier had 
gezeten zooals ik en hem nu kon zien!” 

„Misschien ziet ze me wel,” fluisterde Oliver, zijn handen vouwend, 
„misschien zit zij wel bij me. Ik heb net zoo'n gevoel of zij hier is geweest.” 

„Dat was de koorts, lieverd,” zei de oude dame vriendelijk. 

„Dat denk ik ook wel,” zeide Oliver, „want de hemel is erg ver weg en ze zijn 
daar veel te gelukkig om naar 't bed van een armen jongen toe te komen. Maar 
als ze wist, dat ik ziek was, zal zij zelfs daar wel medelijden met me gehad 
hebben, want vóór ze stierf, was zij zelf ook erg ziek. Maar ik denk eigenlijk 
niet, dat zij iets van me weet,” voegde Oliver er na een oogenblik van stilte bij. 
„Als ze gezien had, dat ik pijn leed, zou 't haar verdriet gedaan hebben, en als ik 
van haar droomde, stond haar gezicht altijd lief en vroolijk.” 

De oude dame antwoordde niet; zij veegde eerst haar oogen af en toen haar 
bril, die op de sprei lag, alsof die ook deel uitmaakte van haar lichaam; toen gaf 
zij Oliver iets koels te drinken, streek hem over de wangen en zei, dat hij heel 
stil moest liggen; anders werd hij weer ziek. Dus hield Oliver zich heel stil; deels 
omdat hij de oude dame graag in alles wilde gehoorzamen, deels, om de 
waarheid te zeggen, daar hij volkomen uitgeput was door wat hij al gezegd had. 
Hij viel spoedig in een zachte sluimering, waaruit hij gewekt werd door het licht 
van een kaars; deze, die vlak bij het bed stond, bescheen een heer met een groot, 
hardtikkend gouden horloge in de hand, die hem den pols voelde en verklaarde, 
dat hij veel beter was. 

„Nietwaar, je voelt je een boel beter, beste jongen?” vroeg de dokter. 

„Ja mijnheer,” antwoordde Oliver. 

„Natuurlijk,” zei de dokter. „En je hebt honger, is 't niet?” 

„Neen mijnheer!” antwoordde Oliver. 

„Hm!” zei de dokter. „Neen, natuurlijk niet. Hij heeft geen honger, juffrouw 
Bedwin.” En de dokter zette een geleerd gezicht. 

De oude dame boog eerbiedig het hoofd, als om aan te toonen, dat zij den 
dokter als een heel knappen man beschouwde. De dokter scheen het daar 
volkomen mede eens te zijn. 

„Je hebt slaap, is 't niet, beste jongen?” vroeg de dokter. 



„Neen mijnheer,” antwoordde Oliver. 

„Juist,” zei de dokter met een heel slim, voldaan gezicht. „Je hebt geen slaap 
en geen dorst. Is 't wel?” 

„Ja mijnheer, wèl dorst,” antwoordde Oliver. 

„Net wat ik verwachtte, juffrouw Bedwin,” zei de dokter. „Natuurlijk is hij 
dorstig. U mag hem wat thee geven en een stukje geroosterd brood zonder boter. 
Niet te warm toedekken, juffrouw, maar oppassen, dat hij geen kou vat; wilt u 
daaraan denken?” 

De oude dame maakte een buiging. De dokter proefde van den verkoelenden 
drank en hechtte er zijn hooge goedkeuring aan; daarna ging hij haastig weg, en 
terwijl hij de trap afliep, kraakten zijn laarzen, heel voornaam en heel gewichtig. 
Oliver dommelde bijna dadelijk opnieuw in; toen hij wakker werd, was het bijna 
twaalf uur 's nachts. De oude dame wenschte hem vriendelijk goeden nacht en 
liet hem over aan de zorg van een dikke oude vrouw, die juist de kamer was 
binnengekomen; in een klein bundeltje bracht zij een gebedenboek mee en een 
geweldige nachtmuts. Nadat zij de laatste een plaats op haar hoofd en het eerste 
op de tafel gegeven had, vertelde de vrouw aan Oliver, dat zij bij hem kwam 
waken; daarna trok zij haar stoel bij het vuur en verviel in een reeks van korte 
dutjes, waaruit zij telkens opschrikte met gezucht en keelgeschraap en 
verschillende knikkende bewegingen van haar lichaam, die echter geen erger 
effekt hadden, dan dat zij hevig over haar neus wreef en opnieuw in slaap viel. 

Zoo kroop de nacht langzaam voorbij. Oliver lag eenigen tijd wakker en telde 
de lichtkringen, die de weerschijn van het nachtlichtje op den zolder wierp; of 
zijn moede oogen trachtten het ingewikkelde patroon van het behangsel aan den 
muur te volgen. De duisternis en de diepe stilte van de kamer hadden iets 
plechtigs; toen, onder den indruk daarvan, de gedachte in den jongen opkwam, 
dat de dood hier vele dagen en nachten rondgewaard had, en misschien weer zou 
naderen met de somberheid en verschrikking van zijn ontzettende 
tegenwoordigheid, drukte hij zijn gezicht in het kussen en bad vurig tot den 
hemel. 

Allengs viel hij in dien diepen, rustigen slaap, die alleen herstel uit een zware 
ziekte geven kan; die kalme, vredige rust, waaruit wij met een zeker leedgevoel 
ontwaken. Wie zou, wanneer deze slaap de dood was, weder wenschen te 
ontwaken tot al de moeiten en plagen van het leven, tot al de zorgen voor het 
tegenwoordige, alle angsten voor de toekomst en vooral tot al de drukkende 
herinneringen aan het verleden? 



Het was al uren lang helder dag, toen Oliver zijn oogen open deed, en toen hij 
't deed, voelde hij zich gelukkig en vroolijk. De crisis van de ziekte was veilig 
doorstaan. Hij behoorde weer tot de wereld. 

Na drie dagen kon hij opzitten in een gemakkelijken stoel, goed gesteund door 
kussens; en daar hij nog te zwak was om te loopen, had juffrouw Bedwin hem 
naar beneden gedragen, naar de kleine huiskamer, die haar rijk was. Toen zij 
hem bij het vuur had gezet, ging de goede, oude dame zelf ook zitten, en in haar 
groote vreugde, hem zooveel beter te zien, begon zij hevig te schreien. 

„Let er maar niet op, lieve jongen,” zeide de oude dame. „Ik huil alleen maar 
eens lekkertjes uit. Daar, 't is al over ook, en nu ben ik heerlijk opgelucht.” 

„U bent zoo goed voor me, juffrouw,” zei Oliver. 

„Praat daar nu niet over, lieverd,” zei de oude dame, „dat heeft niets met je 
bouillon te maken en 't is hoog tijd, dat je die krijgt, want de dokter zegt, dat Mr. 
Brownlow je misschien vanmorgen komt opzoeken; en dan moeten we ons beste 
beentje voorzetten, want hoe beter we er uitzien, hoe meer hij in zijn schik zal 
wezen.” 

Met deze woorden ging de oude dame een bord vol bouillon warmen in een 
pannetje. Oliver vond, dat de bouillon krachtig genoeg was, om, als ze 
behoorlijk verdund werd, ten minste drie honderd vijftig armen een maal te 
verschaffen. 

„Houd je van schilderijen, lieverd?” vroeg de oude dame, toen zij zag, hoe 
Oliver met alle aandacht keek naar een portret, dat juist tegenover zijn stoel aan 
den muur hing. 

„Ik weet 't eigenlijk niet, juffrouw,” antwoordde Oliver, zonder zijn oogen van 
het doek af te wenden, „ik heb zoo weinig gezien, dat ik 't heusch niet weet. Wat 
heeft die dame een mooi, lief gezicht!” 

„Och kind!” zei de oude dame, „schilders maken de dames altijd mooier dan 
ze zijn; anders kregen ze geen klanten. De man, die de machine heeft 
uitgevonden, om precies gelijkende portretten te maken, kon van te voren weten, 
dat dit nooit succes zou hebben; zoo iets is veel te eerlijk. Veel te eerlijk,” zei de 
oude dame, hartelijk lachend om haar eigen grap. 

„Is—is dit iemand, juffrouw?” vroeg Oliver. 

„Ja,” zei de oude dame, een oogenblik opkijkend van haar bouillon, ,,'t is een 
portret.” 


„Van wie juffrouw?” vroeg Oliver. 


„Dat weet ik gerust niet, lieverd,” antwoordde de oude dame vriendelijk, ,,'t 
Lijkt toch, geloof ik, niet op iemand, die jij of ik kennen. Je schijnt 't mooi te 
vinden.” 

,,'t Is zoo lief,” antwoordde Oliver. 

„Je bent er toch niet bang voor?” vroeg de oude dame, en merkte in de 
grootste verbazing op, dat het kind met iets angstigs naar het portret keek. 

„O, nee, nee,” antwoordde Oliver haastig, „maar die oogen kijken zoo 
verdrietig en 't is of ze mij aankijken, hoe ik ook zit. Mijn hart gaat bonzen,” 
voegde hij er met zachte stem bij, „net of dat gezicht levend is en tegen mij 
spreken wil, maar niet kan.” 

„Goeie hemel!” riep de oude dame verschrikt uit, „praat zoo niet, kind. Je bent 
nog zwak en zenuwachtig na je ziekte. Laat mij je stoel naar den anderen kant 
rollen, dan zie je 't niet. Zoo!” zei de oude dame, de daad bij het woord voegend, 
„nu zie je 't tenminste niet.” 

Oliver zag het in zijn verbeelding nog even duidelijk alsof hij niet van plaats 
veranderd was, maar hij vond het beter, de vriendelijke oude dame niet meer te 
verontrusten, dus glimlachte hij vriendelijk, toen zij hem aankeek, en juffrouw 
Bedwin, tevreden nu hij rustiger scheen, zoutte de bouillon en brak er stukjes 
brood in met al den omslag, die zulke plechtige toebereidselen vereischten. 

Oliver at de soep met ongewone haast op. Nauwelijks was de laatste lepel vol 
naar binnen, toen er zachtjes op de deur werd geklopt. „Binnen!” zei de oude 
dame, en binnen kwam Brownlow. 

De oude heer kwam zoo vroolijk binnen als 't maar kon, maar nauwelijks had 
hij zijn bril op zijn voorhoofd geschoven en zijn handen achter de panden van 
zijn jas gestoken om Oliver op zijn gemak te bekijken, of zijn gezicht begon op 
een vreemde manier te vertrekken. 

Oliver zag er door zijn ziekte heel teer en bijna doorschijnend uit; uit eerbied 
voor zijn weldoener deed hij een vergeefsche poging om op te staan, die 
daarmede eindigde, dat hij weer in zijn stoel terugzonk; de kwestie is, om de 
waarheid te zeggen, dat het hart van Mr. Brownlow, dat groot genoeg was om 
over zes oude heeren vol menschelijke gevoelens verdeeld te worden, hem door 
de werking van een of ander hydraulisch proces, dat alleen grooter philosofen 
dan wij zouden weten te verklaren, de tranen in de oogen dreef. 

„Arme jongen, arme jongen!” zeide Mr. Brownlow, zijn keel schrapend. „Ik 
ben een beetje schor vanmorgen, juffrouw Bedwin. Ik ben bang, dat ik kou heb 
gevat.” 



„Dat hoop ik niet, mijnheer,” zeide juffrouw Bedwin. „Al 't linnengoed dat u 
gebruikt heeft, was goed uitgedampt, mijnheer.” 

„Ik weet 't niet, juffrouw Bedwin. Ik weet 't niet,” zei Mr. Brownlow, „ik 
geloof, dat ik gisteren een vochtig tafellaken had; maar 't doet er niet toe. Hoe 
voel je je, beste jongen?” 

„Heel gelukkig mijnheer,” antwoordde Oliver. „En heel dankbaar voor uw 
goedheid.” 

„Je bent een brave jongen ,” zei Mr. Brownlow met vaste stem. „Heb je hem 
wat te eten gegeven, juffrouw Bedwin? En een of ander slap drankje zeker?” 

„Hij heeft net een bord lekkere, sterke bouillon gehad mijnheer,” antwoordde 
juffrouw Bedwin, haar hoofd een beetje in de hoogte stekend en met een 
scherpen klemtoon op het laatste woord, als om aan te toonen, dat er tusschen 
een slap drankje en goed getrokken bouillon niet de minste verwantschap of 
overeenkomst bestond. 

„Brr!” zeide Mr. Brownlow met een lichte huivering, „een paar glazen 
portwijn zou hem veel meer goed hebben gedaan. Is 't niet, Tom White?” 

„Ik heet Oliver, mijnheer,” antwoordde de kleine zieke met verbaasden blik. 

„Oliver?” zei Mr. Brownlow. „Oliver-wat? Oliver White?” 

„Nee mijnheer, Twist—Oliver Twist.” 

,,'n Vreemde naam!” zei de oude heer. „Hoe kwam je er toe, aan den rechter te 
zeggen, dat je White heette?” 

„Dat heb ik niet gezegd, mijnheer,” antwoordde Oliver verbaasd. 

Dit klonk zoozeer als een leugen, dat de oude heer Oliver eenigszins strak 
aankeek. Het was onmogelijk aan hem te twijfelen; er sprak waarheid uit eiken 
scherpen trek van zijn mager gezichtje. 

„Een of ander misverstand,” zei Mr. Brownlow. 

Maar ofschoon er niet langer reden bestond om Oliver strak aan te kijken, 
kwam de vroegere gedachte aan een gelijkenis tusschen dit gezicht en een ander, 
dat hij gekend had, zoo sterk in hem terug, dat hij zijn oogen niet af kon wenden. 

„Ik hoop, dat u niet boos op mij bent, mijnheer?” vroeg Oliver, zijn oogen 
smeekend opheffend. 

„Neen, neen!” antwoordde de oude heer. „Nee maar! juffrouw Bedwin, kijk 
eens!” 



Terwijl hij sprak, wees hij haastig naar het portret boven Oliver's hoofd en 
toen naar het gezicht van den jongen. Het ééne was de levende copie van het 
andere. Oogen, voorhoofd, mond, elke trek was dezelfde. De uitdrukking was 
voor het oogenblik zoo precies gelijk, dat het kleinste lijntje met verbijsterende 
nauwkeurigheid nagetrokken scheen te zijn. 

Oliver wist niet, waardoor deze onverwachte uitroep veroorzaakt werd, want 
hij schrikte ervan en daar hij nog niet sterk genoeg was om dien schrik te 
verdragen, viel hij flauw. Een zwakheid van zijn kant, die den verhaler de 
gelegenheid verschaft, den lezer uit de onzekerheid te helpen ten opzichte der 
twee jonge leerlingen van den vroolijken ouden heer. 

Toen de Vos en zijn waardige vriend Charley Bates instemden met het 
hulpgeschreeuw, dat, tengevolge van hun onwettigen aanval op het persoonlijk 
eigendom van Mr. Brownlow achter Oliver aanbrulde, werden zij geleid door 
een zeer gepaste en prijzenswaardige zucht tot zelfbehoud en daar elk 
rechtgeaard Engelschman de vrijheid der burgers en de onaantastbaarheid van 
het individu als het eerste beschouwt, waarop hij trotsch mag zijn, behoef ik den 
lezer nauwelijks er op te wijzen, hoe deze handelwijze genoemde jongelieden 
noodzakelijk moet doen stijgen in het oordeel van alle vaderlandslievende 
menschen, die oog hebben voor het openbare welzijn; bijna in dezelfde mate als 
waarin dit sterke bewijs van den ijver waarmede zij voor eigen veiligheid en 
levensbehoud zorgden, bij kan dragen ter versterking en bekrachtiging van den 
kleinen wettenketen, door zekere diepzinnige en gezond-oordeelende wijsgeeren 
erkend als de bron van alle handelingen en daden der Natuur. 



Genoemde philosofen brengen met groote wijsheid alle gedragingen van deze 
goede Dame terug tot zekere grondstellingen en theorieën en onder het maken 
van een zeer gepast en aardig compliment aan haar groote wijsheid, schakelen 
zij alle gevoeligheden of edelmoedige drijfveeren uit. Want dit zijn zaken, verre 
beneden een vrouwelijk wezen, dat onder algemeene instemming erkend wordt 
als te zijn verheven boven vele kleine zwakheden van haar sekse. 

Wanneer ik eenig verder bewijs behoefde voor de streng wijsgeerige wijze 
waarop deze jongelieden zich in hun delicate positie gedroegen, zou ik dat 
dadelijk vinden in het feit (ook reeds vroeger in dit verhaal vermeld), dat zij, 
toen de algemeene aandacht op Oliver gevestigd was, de vervolging staakten en 
langs den kortst mogelijken weg naar huis gingen. Het is mijn bedoeling niet te 
beweren, dat beroemde en geleerde wijsgeeren gewoonlijk den kortsten weg 
nemen, die tot een of ander groot doel voert (veel eer is het hun gewoonte den 
afstand te verlengen door omhaal van woorden en zweverige omschrijvingen, 
niet ongelijk aan die waarin beschonken menschen, onder den invloed van al te 
grooten vloed van ideeën, plegen te vervallen); ik wil alleen zeggen, en zeg dit 
met nadruk, dat vele invloedrijke philosofen, wanneer zij hunne theorieën 
uitspreken, onver anderlijk blijk geven van groote wijsheid en inzicht, door zich 
te wapenen tegen alle mogelijke toevallige gebeurtenissen, die zij 
veronderstellen, dat zich voor zouden kunnen doen. 

Zoo mag men, om in het groot goed te doen, in het klein iets slechts doen, en 
ge moogt alle middelen gebruiken, die door het beoogde doel gerechtvaardigd 
worden; de waardeering der beteekenis van goed en kwaad, of liever het 
onderscheid tusschen die beide, wordt geheel overgelaten aan den betrokken 
wijsgeer, die het vast zal stellen met zijn helder, begrijpend en onpartijdig inzicht 
van zijn eigen bijzonder geval. 

Eerst nadat de jongens, zoo vlug ze konden, door een doolhof van nauwe 
steegjes en straatjes waren geloopen, waagden zij het onder een laag donker 
poortje stil te staan. Toen zij er zoo lang zwijgend gestaan hadden, tot zij juist 
genoeg op adem waren gekomen om te kunnen spreken, liet Charley Bates een 
uitroep van pret hooren; hij barstte uit in een dollen schaterlach, liet zich op een 
stoep vallen en rolde daar in de grootste vroolijkheid om en om. 

„Wat scheelt je?” vroeg de Vos. 

„Ha! ha! ha!” brulde Charley Bates. 

„Hou je bek,” vermaande de Vos, terwijl hij omzichtig rondkeek. „Wil je de 
kast in, stommerik?” 



„Ik kan er niks an doen,” zei Charley; „ik kan er niks an doen! Ik zie 'em nog 
der vandoor gaan om de hoeken heen en tegen de lantaarnpalen an en dan maar 
weer voort, net of hij ook van ijzer was, en ik met de lap in m'n zak der achteran 
—o, nee maar!” 

De levendige verbeelding van jongeheer Bates stelde zich het tooneel in 
kleuren en geuren voor. Toen hij bij dezen uitroep was gekomen, rolde hij 
opnieuw op de stoep en lachte nog harder dan te voren. 

„Wat zal Fagin zeggen?” vroeg de Vos, gebruik makend van het eerste 
oogenblik, waarin zijn vriend buiten adem was geraakt. 

„Wat?” herhaalde Charley Bates. 

„Ja wat?” zei de Vos. 

„Wel, wat zou hij zeggen?” vroeg Charley, plotseling zijn vroolijkheid 
bedwingend, want de manier van spreken van den Vos maakte indruk op hem. 
„Wat zou hij zeggen?” 

Dawkins floot een paar minuten; toen nam hij zijn hoed af, krabde zich op 't 
hoofd en knikte driemaal. 

„Wat bedoel je?” vroeg Charley. 

„Falderala, ouwe jongen, beetnemerij, de diender zal hij niet opzoeken,” zei 
de Vos met een grijns op zijn slimme gezicht. 

Dat was een verklaring, maar geen bevredigende. Charley Bates voelde dat en 
vroeg nog eens: „wat bedoel je?” 

De Vos gaf geen antwoord; hij zette zijn hoed weer op, nam de slippen van 
zijn lange jas onder zijn arm, duwde zijn tong in zijn wang, wreef een half dozijn 
malen op veelbeteekenende wijze over zijn neus, keerde zich op zijn hielen om 
en slenterde het straatje uit. Bates volgde met nadenkend gezicht. 

Enkele minuten na dit gesprek werd de aandacht van den vroolijken ouden 
heer getrokken door voetstappen op de krakende trap; hij zat bij het vuur met een 
worst en een broodje in zijn linkerhand, een zakmes in zijn rechter en een tinnen 
kruik op de treeft naast hem. Zijn bleek gezicht vertrok in een schurkachtigen 
lach, terwijl hij zich omkeerde en scherp turend van onder zijn dikke, roode 
wenkbrauwen, zijn oor naar de deur keerde om te luisteren. 

„Wat.... wat is dat?” mompelde de Jood, terwijl zijn gezicht van uitdrukking 
veranderde, „maar twee? Waar is de derde? Er zal toch niets gebeurd zijn? 
Wacht!” 



De voetstappen kwamen nader, tot op het portaal. De deur ging langzaam 
open, de Vos en Charley Bates kwamen binnen en deden de deur achter zich toe. 



HOOFDSTUK XIII. 


De aandachtige lezer maakt kennis met eenige nieuwe persoonlijkheden, die 

BETROKKEN ZIJN BIJ VERSCHILLENDE VROOLIJKE DINGEN, IN VERBAND MET DIT VERHAAL. 

„Waar is Oliver?” vroeg de Jood en stond met een dreigenden blik op. „Waar 
is de jongen?” 

De jonge dieven keken naar hun leermeester, alsof zij bang waren voor zijn 
woede, en keken elkander angstig aan. Doch gaven geen antwoord. 

„Wat is er met de jongen gebeurd?” zei de Jood, greep den Vos stevig bij zijn 
kraag en overlaadde hem met verschrikkelijke verwenschingen. „Zeg op, of ik 
wurg je!” 

Mr. Fagin zag er uit of hij 't meende en Charley Bates, die het altijd 
voorzichtig vond, aan den veiligen kant te zijn en wien het volstrekt niet 
onwaarschijnlijk voorkwam, dat hij de tweede zou zijn om geworgd te worden, 
viel op zijn knieën en liet een luid, langgerekt gebrul hooren, dat het midden 
hield tusschen 't geluid van een dollen stier en van een misthoorn. 

„Zal je spreken?” donderde de Jood en schudde den Vos zóó door elkaar, dat 
het een wonder scheen, hoe hij in zijn wijde jas kon blijven. 

„Ze hebben 'm gepakt, dat is alles,” zei de Vos norsch. 

„Toe! laat me los hoor!” Met een ruk gleed hij uit de wijde jas, die in de 
handen van den Jood achterbleef; de Vos nam de vleeschvork en deed een uitval 
naar het vest van den vroolijken ouden heer, die, als hij zijn doel had bereikt, 
meer vroolijkheid weggevaagd zou hebben dan gemakkelijk vervangen kon 
worden. 

Bij dit onvoorziene voorval week de Jood terug met meer behendigheid dan 
men verwachten zou bij een man, die er zoo afgeleefd uitzag; hij greep de kruik 
en maakte zich gereed deze zijn aanvaller naar het hoofd te slingeren. Doch daar 
Charley Bates op dit oogenblik zijn aandacht riep door een verschrikkelijken gil, 
veranderde hij plotseling van richting en gooide de kruik recht naar dit 
jongemensch. 

„Uit welken hoek waait de wind nou?” bromde een lage stem. „Wie gooide 
me daar? 't Is goed, dat ik alleen 't bier over me kreeg en niet de kruik, anders 



zou ik eens even iemand onder handen nemen. Ik kon 't geweten hebben, dat 
alleen zoo'n duivelsche, rijke, inhalige, razende oude Jood iets, dat om te drinken 
is, zal weggooien behalve water. Wat moet dat allemaal, Fagin? Ik mag 
verdoemd worden als m'n halsdoek niet vol bier zit! Kom hier, kruipend mirakel; 
waarom blijf je buiten staan of je je schaamt voor je baas? Kom binnen!” 

De man, die deze woorden uitgromde, was een forsch gebouwde kerel van 
ongeveer vijf en dertig jaar. Hij droeg een zwart fluweelen jas, een smerige 
lakensche broek, halfhooge rijglaarzen en grijs katoenen kousen, waarin een paar 
geweldige beenen met dikke kuiten staken, beenen, die er bij deze kleeding altijd 
uitzien alsof zij niet af zijn, alsof er iets aan ontbreekt, wanneer zij niet versierd 
zijn met een paar boeien. Hij had een bruinen hoed op het hoofd en een vuilen 
halsdoek om zijn hals; met de lange uitgerafelde punten hiervan wischte hij 
onder het spreken het bier van zijn gezicht. 

Toen hij dat gedaan had, kwam een breed, grof gezicht te voorschijn, met een 
baard van drie dagen en norsche oogen, waarvan het ééne duidelijk gekleurde 
teekens vertoonde, binnenkort met een stompende vuist in aanraking te zijn 
geweest. 

„Kom binnen, hoor je niet?” snauwde dit innemende spitsboevengezicht. 

Een witte, ruigharige hond met twintig wonden en krabben op zijn snoet, 
sloop de kamer binnen. 

„Waarom kwam je niet dadelijk?” zei de man. „Word je soms te weelderig om 
me gezelschap te houden? Liggen!” 

Het bevel ging vergezeld van een schop, die het dier naar den anderen hoek 
van de kamer deed stuiven. De hond scheen er echter aan gewend te zijn; kalm, 
zonder eenig geluid te geven, ging hij opgerold in een hoek liggen, knipte 
twintigmaal in de minuut met zijn beloopen oogen en scheen er zich mede bezig 
te houden, het vertrek op te nemen. 

„Hoe kom je der bij? De jongens mishandelen, jij gierige, inhalige, 
onverzadelijke ouwe boonenstaak?” zei de man, terwijl hij bedaard ging zitten. 
,,'t Verwondert mij, dat zij je niet vermoorden! Als ik ze was, zou ik 't doen. Als 
ik je leerling was geweest, zou ik 't al lang gedaan hebben en—nee, ik zou je 
daarna niet hebben kunnen verkoopen, want je bent tot niets nut dan om als 
curiosum van leelijkheid in een glazen flesch bewaard te worden en ik geloof, 
dat er zulke groote glazen flesschen niet geblazen worden.” 

„Stil! stil! meneer Sikes,” zei de Jood bevend, „spreek niet zoo hard.” 

„Hou je mond maar met je „meneer”,” antwoordde de spitsboef; „als je 



daarmee ankomt, voer je altijd kwaad in je schild. Je weet mijn naam en daarmee 
uit! Ik zal dien naam geen oneer aandoen als mijn tijd komt.” 

„Goed, goed—Bill Sikes dan,” zei de Jood met weerzinwekkende 
nederigheid. „Je schijnt uitje humeur te zijn, Bill.” 

„Misschien wel,” antwoordde Sikes, „maar ik zou zoo denken, dat jij ook een 
beetje uit je humeur was, of misschien meen je het even goed als je met 
bierkruiken gooit dan als je babbelt en....” 

„Ben je gek?” zei de Jood, terwijl hij den man bij zijn mouw trok en naar de 
jongens wees. 

Mr. Sikes vergenoegde er zich mee, een denkbeeldige knoop onder zijn linker 
oor te leggen en zijn hoofd naar zijn rechter schouder over te buigen; een 
pantomime, die de Jood volkomen scheen te begrijpen. 

Sikes vroeg toen om een glas brandewijn, in een soort dieventaal, waarmee al 
wat hij sprak doorspekt was, doch die, hier herhaald, mijn verhaal onbegrijpelijk 
zou maken. 

„En doe er geen vergif in,” zei Mr. Sikes, zijn hoed op tafel leggend. 

Het werd in scherts gezegd, maar als Sikes den kwaadaardigen grijns had 
kunnen zien, waarmee de Jood zich op de bleeke lippen beet, terwijl hij zich 
omkeerde naar de kast, had hij kunnen denken, dat de waarschuwing niet geheel 
te onpas werd gegeven, tenminste, dat de wensch om de kunst van den 
distillateur te verbeteren, niet vreemd was aan het hart van den vroolijken ouden 
heer. 

Nadat hij twee of drie glazen jenever naar binnen had geslagen, verwaardigde 
Mr. Sikes zich, eenige aandacht aan de jongens te schenken; deze vriendelijkheid 
leidde tot een gesprek, waarin de oorzaak en de bijzonderheden van Oliver's 
gevangenneming uitvoerig besproken werden, met de veranderingen en 
aanvullingen van de waarheid, die aan den Vos onder de gegeven 
omstandigheden 't meest raadzaam voorkwamen. 

„Ik ben bang,” zei de Jood, „dat hij iets zal zeggen, dat ons in moeilijkheden 
brengt.” 

„Dat is wel waarschijnlijk,” antwoordde Sikes, met een kwaadaardigen grijns. 
„Je staat in kwaden reuk, Fagin.” 

„En weet je, ik ben bang,” voegde de Jood erbij, voortsprekende alsof hij niet 
gehoord had wat de andere zei en dezen scherp aanziende, „ik ben bang, dat als 't 
spelletje misloopt met ons, 't met heel wat anderen ook misloopt en dat 't voor 



jou heel wat slechter afloopt dan voor mij, mijn waarde.” 

De man ontstelde en keerde zich naar den Jood. Maar de oude heer had zijn 
schouders opgetrokken tot aan zijn ooren en zijn oogen staarden in 't ijle naar 
den muur aan den overkant. 

Het bleef langen tijd stil. Elk lid van het eerbiedwaardig gezelschap scheen in 
zijn eigen overdenkingen verdiept te zijn; de hond niet uitgezonderd, die 
kwaadaardig zijn bek aflikte, alsof hij in gedachte een aanval deed op de beenen 
van de eerste de beste heer en dame, die hij op straat zou ontmoeten, als hij 
buiten kwam. 

„De een of ander moet uitvinden, wat er op het bureau gebeurd is,” zei Mr. 
Sikes op veel kalmer toon dan waarop hij tot nu toe gesproken had. 

De Jood knikte toestemmend. 

„Als hij niet geklikt heeft en hij wordt veroordeeld, is er niets te vreezen tot 
hij weer vrij komt,” zei Sikes, „en dan moeten we hem in de gaten houden. Je 
moet hem op een of andere manier weer te pakken krijgen.” 

Weer knikte de Jood. 

De handelwijze was klaarblijkelijk de meest voorzichtige, maar ongelukkig 
bestond er één bijna onoverkomelijke hinderpaal om haar uit te voeren. Deze 
was, dat de Vos en Charley Bates en Fagin en Mr. William Sikes toevallig 
allemaal er een diepgewortelden, hevigen tegenzin in hadden, om welke reden 
en onder welk voorwendsel ook, in de buurt van een politiebureau te komen. 

Hoe lang zij zoo gezeten zouden hebben en elkaar hebben aangekeken in een 
toestand van onzekerheid, die lang niet aangenaam was, is moeilijk te raden. En 
't is niet noodig, eenigerlei gissingen daaromtrent te doen, want het plotselinge 
binnenkomen van de twee jonge dames, die Oliver bij een vroegere gelegenheid 
gezien had, bracht het gesprek weer op gang. 

„Jullie komt juist van pas!” zei de Jood. „Bet zal wel gaan, is 't niet 
lieverdje?” 

„Waarheen?” vroeg het meisje. 

„Alleen maar naar het politiebureau, schatje,” vleide de Jood. 

Tot eer van de jonge dame moeten we zeggen, dat zij niet met stelligheid 
beweerde, niet te zullen gaan, maar dat zij alleen met nadruk en ernst verklaarde 
„gehangen” te zullen worden als ze ging; een beleefde en fijngevoelige manier 
om het antwoord te ontwijken, dat aantoont, hoe de jonge dame die natuurlijke 



beschaving bezat, die 't niet zou kunnen verdragen, een medeschepsel de pijn aan 
te doen van een rechtstreeksche, scherpe weigering. 

Het gezicht van den Jood betrok. Hij wendde zich van deze jonge dame, die 
bont, om niet te zeggen opzichtig gekleed was in een roode japon, groene 
laarzen en gele papillotten, naar de andere jonge vrouw. 

„Nancy, lieverdje,” zei de Jood overredend, „wat zeg jij ervan?” 

„Dat 't niet gaat, dus hoefje 't niet te probeeren Fagin,” antwoordde Nancy. 

„Wat wil je daarmee zeggen?” zei Mr. Sikes en keek haar gemelijk aan. 

„Wat ik zeg, Bill,” antwoordde de dame kalm. 

„Kom, jij bent juist de rechte er voor,” drong Mr. Sikes aan, „niemand hier in 
de buurt weet iets van je.” 

„En omdat ik niet wil, dat ze iets van me zullen weten, is 't meer neen dan ja 
met me, Bill,” hernam Nancy op denzelfden bedaarden toon. 

„Zij zal gaan, Fagin,” zeide Sikes. 

„Nee, zij gaat niet, Fagin,” zeide Nancy. 

„Ja, zij gaat, Fagin,” zei Sikes. 

En Mr. Sikes kreeg gelijk. Door bedreigingen, beloften en omkooperijen werd 
de jonge dame in kwestie er eindelijk toe overgehaald, aan de opdracht te 
voldoen. Zij werd trouwens niet teruggehouden door dezelfde overwegingen als 
haar beminnelijke vriendin, want daar zij pas kort te voren uit de afgelegen, doch 
liefelijke voorstad Ratcliffe naar de buurt van Field Lane was verhuisd, bestond 
voor haar niet hetzelfde gevaar, herkend te worden door één van haar talrijke 
bekenden. 

Dus, met een schort over haar jurk en haar papillotten verborgen onder een 
strooien luifelhoed—beide kleedingstukken werden geleverd door den 
onuitputtelijken voorraad van den Jood—maakte Miss Nancy zich gereed, den 
tocht te ondernemen. 

„Wacht even,” zei de Jood en haalde een gesloten mandje voor den dag. 
„Neem dat in je ééne hand. Dat staat fatsoenlijker, schatje.” 

„Geef haar een huissleutel in haar andere hand, Fagin,” zeide Sikes, „dat staat 
even echt en eerbaar als een toga.” 

„Ja, ja, je hebt gelijk,” zei de Jood en hing een grooten huissleutel aan den 
wijsvinger van de rechterhand der jonge dame. „Daar, prachtig! 't Is heusch 



prachtig, schatje!” zei de Jood, zich in de handen wrijvend. 

„O, m'n broertje! Mijn arm, lief, zoet, onschuldig broertje!” riep Nancy, in 
tranen uitbarstend, terwijl zij het mandje en den huissleutel als in de uiterste 
ongerustheid over elkander wreef. „Wat is er van hem geworden! Waar hebben 
ze hem heen gebracht! O heeren, heb toch medelijden en zeg me wat er met den 
lieven jongen gebeurd is; toe heeren, och toe!” 

Nadat zij deze woorden tot onuitsprekelijk vermaak van haar toehoorders op 
klagelijken, hartverscheurenden toon had uitgestooten, stond Miss Nancy een 
oogenblik stil, knipoogde tegen het gezelschap, knikte met een glimlach in 't 
rond en verdween. 

„Ja, dat is een flinke meid, jongens,” zei de Jood, en wendde zich met ernstig 
hoofdschudden tot zijn jongere vrienden als een zwijgende vermaning tot hen, 
het schitterende voorbeeld, dat zij juist aanschouwd hadden, na te volgen. 

„Zij is een eer voor haar sexe,” zeide Mr. Sikes; hij vulde zijn glas en liet zijn 
geweldige vuist met een slag op de tafel neerkomen. „Op haar gezondheid en dat 
ze allemaal zoo waren als zij! ” 

Terwijl deze en vele andere lofspraken op de voortreffelijke Nancy werden 
gehouden, zocht deze jonge dame zoo vlug ze kon, het politie-bureau op, waar 
ze, ondanks een lichte natuurlijke schuchterheid, nu ze zoo alleen en 
onbeschermd door de straten liep, spoedig veilig aankwam. Zij ging er langs den 
achterkant binnen, klopte zachtjes met den sleutel op één van de celdeuren en 
luisterde. Binnen werd geen geluid gehoord; zij hoestte en luisterde opnieuw. 
Nog geen antwoord, dus begon zij te spreken. 

„Nolly?” mompelde Nancy met zoete stem, „Nolly?” 

Binnen was niemand als een ellendige gevangene zonder schoenen aan zijn 
voeten, die opgepakt was omdat hij op de fluit speelde en die, nadat dat vergrijp 
tegen de maatschappelijke orde ten duidelijkste bewezen was, door Mr. Fang tot 
een maand opzending naar het verbeterhuis was veroordeeld; met de snedige en 
grappige opmerking, dat de adem, waarvan hij zoo'n overvloed scheen te 
hebben, beter besteed was aan den tredmolen dan aan een muziekinstrument. Hij 
gaf geen antwoord, verzonken als hij was in verdriet om het verlies van zijn fluit, 
die ten algemeenen nutte in beslag genomen was; dus ging Nancy verder naar de 
volgende cel en klopte daar aan. 

„Ja!” riep een zwakke, zachte stem. 

„Is hier ook een kleine jongen?” vroeg Nancy, met een snik bij wijze van 
inleiding. 



„Neen,” antwoordde de stem. „Goddank niet.” 

Dat was een landlooper van vijf en zestig jaar, die naar de gevangenis ging 
omdat hij niet op de fluit gespeeld had; of met andere woorden, omdat hij 
gebedeld had op straat en niets deed voor de kost. In de volgende cel zat een 
man, die naar dezelfde gevangenis ging, omdat hij zonder vergunning met tinnen 
pannen had gevent; hij had dus wel gewerkt om aan den kost te komen, maar 
zonder een gezegelde permissie van het stadsbestuur. 

Doch, daar niemand van deze misdadigers antwoordde op den naam van 
Oliver of iets van hem wisten, wendde Nancy zich rechtstreeks tot den dikken 
agent met het gestreepte vest; met klagelijk gejammer en gehuil, nog klagelijker 
gemaakt door een gepast en druk gebruik van den huissleutel en het mandje, 
vroeg zij naar haar eigen lieve broertje. 

„Ik heb hem niet, beste meid,” zei de oude man. 

„Waar is hij dan?” gilde Nancy, als buiten zichzelf. 

„De meneer heeft 'm meegenomen,” antwoordde de agent. 

„Welke mijnheer? O goede hemel! Welke mijnheer?” riep Nancy. 

In antwoord op deze woeste, onsamenhangende ondervraging vertelde de 
oude man aan de diepbedroefde zuster, dat Oliver ziek was geworden op het 
bureau, en vrijgelaten na de verklaring van een getuige, dat de diefstal begaan 
was door een anderen jongen, die niet in hechtenis was en dat de aanklager hem 
in bewusteloozen toestand had meegenomen naar zijn eigen woning, waarvan de 
agent alleen wist, dat ze ergens in de buurt van Pentonville lag; hij had dit woord 
tot den koetsier hooren zeggen. 

In een vreeselijken toestand van vertwijfeling en angst wankelde de jonge 
vrouw naar de poort; toen veranderde zij haar onzekeren gang in een flinken draf 
en keerde langs de meest ingewikkelde omwegen, die zij maar bedenken kon, 
naar het huis van den Jood terug. 

Bill Sikes had nauwelijks den uitslag van den tocht vernomen, of hij riep zijn 
witten hond, zette zijn hoed op en ging onmiddellijk heen, zonder zelfs tijd te 
verliezen aan de formaliteit, het gezelschap goedenmorgen te wenschen. 

„We moeten weten, waar hij is, jongens, hij moet gevonden worden,” zei de 
Jood opgewonden. „Charley, je blijft net zoo lang in de buurt rondslenteren, tot 
je weet waar hij is. Nancy, schatje, hij moet gevonden worden. Ik vertrouw op 
jou—en op den Slimmen Vos in alles! Wacht,” voegde de Jood erbij, terwijl hij 
met bevende hand een lade opentrok, „hier is geld. Ik sluit hier vanavond de 



boel. Jullie weet, waar je me vinden kunt! Blijf geen minuut langer hier! Geen 
oogenblik!” 

Met deze woorden duwde hij hen de kamer uit. Nadat hij de deur achter hen 
zorgvuldig gesloten had met een dubbel slot en een grendel, haalde hij uit de 
verborgen plaats het kistje te voorschijn, dat hij tegen zijn bedoeling in aan 
Oliver had laten zien. Haastig verborg hij de horloges en juweelen onder zijn 
kleeren. 

Een klop op de deur schrikte hem op. 

„Wie is daar?” riep hij met schrille stem. 

„Ik!” antwoordde de stem van den Vos door het sleutelgat. 

„Wat is er?” vroeg de Jood ongeduldig. 

„Nancy vraagt, of we hem op moeten pakken en naar 't andere huis moeten 
brengen,” zei de Vos. 

„Ja,” antwoordde de Jood, „waar ze hem maar krijgen kan. Maak maar eerst, 
dat je hem vindt, dat is 't voornaamste! Ik zal wel weten, wat mij te doen staat, 
maak je niet ongerust.” 

De jongen mompelde een instemmend antwoord en liep haastig naar zijn 
metgezellen beneden. 

„Tot nu toe heeft hij niet gebabbeld,” zei de Jood, terwijl hij met zijn 
bezigheid voortging. „Als hij ons denkt te verklappen bij zijn nieuwe vrienden, 
kunnen we hem den mond nog stoppen.” 



HOOFDSTUK XIV. 


Bevattende verdere bijzonderheden omtrent Oliver's verblijf bij Mr. 

Brownlow; met de merkwaardige voorspelling, die door zekeren heer 
Grimwig omtrent hem geuit werd, toen hij voor een boodschap werd 

UITGEZONDEN. 

Oliver kwam spoedig bij uit de flauwte, door den plotselingen uitroep van Mr. 
Brownlow veroorzaakt; in het volgende gesprek werd het noemen van het portret 
zoowel door Mr. Brownlow als door juffrouw Bedwin zorgvuldig vermeden; zij 
roerden Oliver's verleden of omstandigheden niet meer aan, doch spraken over 
onderwerpen, die hem bezighielden zonder hem op te winden. Hij was nog te 
zwak om vóór het ontbijt op te staan, maar toen hij den volgenden dag in de 
kamer van de huishoudster kwam, was het eerste wat hij deed, een gretigen blik 
naar den muur te werpen, in de hoop, weer het gelaat van de mooie vrouw te 
zullen zien. Doch zijn verwachtingen werden teleurgesteld, want het schilderij 
was verdwenen. 

„Ja,” zei de huishoudster, toen zij de richting van Oliver's oogen volgde, ,,'t is 
weg.” 

„Dat zie ik, juffrouw,” antwoordde Oliver. „Waarom is 't weggenomen?” 

,,'t Is naar beneden gebracht, kindlief; Mr. Brownlow zei, dat 't je onrustig 
scheen te maken en dat kon je genezing tegenhouden, zie je,” antwoordde de 
oude dame. 

„O, nee, dat zal 't niet. 't Maakte me niet onrustig, juffrouw,” zei Oliver. „Ik 
keek er zoo graag naar. Ik hield er al van.” 

„Nu,” zei de oude dame vriendelijk, „maak dan maar, dat je zoo gauw 
mogelijk beter bent, dan hangen wij 't weer op. Heusch! dat beloof ik je! Laten 
we nu over iets anders praten.” 

Dit was alles wat Oliver op dat oogenblik over het portret te hooren kreeg. 
Daar de oude dame zoo goed voor hem geweest was in zijn ziekte, deed hij zijn 
best, er niet meer aan te denken; dus luisterde hij aandachtig naar al de verhalen, 
die zij hem deed over haar lieve, mooie dochter, die getrouwd was met een 
knappen, aardigen man en buiten woonde; en over een zoon, die klerk was op 



een kantoor in West-Indië, die ook zoo'n beste jongen was en vier maal in 't jaar 
zulke lieve brieven naar huis schreef, dat zij al tranen in haar oogen kreeg als zij 
er over sprak. Toen de oude dame langen tijd had uitgewijd over de uitmuntende 
eigenschappen van haar kinderen en bovendien over de verdiensten van haar 
goeden, besten man, die—God hebbe zijn ziel!—juist zes en twintig jaar geleden 
gestorven was, werd het tijd om thee te drinken. Na de thee begon zij Oliver een 
kaartspelletje te leeren; hij leerde het even vlug als zij het onderwees; zij deden 
het spelletje met veel ernst en aandacht, tot het tijd werd voor den zieke om wat 
wijn en water te gebruiken met een sneedje geroosterd brood en dan lekkertjes 
naar bed te gaan. 

't Waren gelukkige dagen, terwijl Oliver langzaam herstelde! Alles was zoo 
rustig en zoo netjes en zoo geregeld; iedereen zoo vriendelijk en hartelijk; na het 
roezemoezige ongeregelde leven, dat hij tot nu toe geleid had, scheen het hem of 
hij in den hemel was. Zoodra hij sterk genoeg was om bovenkleeren aan te 
trekken liet de heer Brownlow zorgen voor een nieuw pak, een nieuwe pet en 
een nieuw paar schoenen. Toen Oliver hoorde, dat hij met de oude kleeren doen 
mocht wat hij wou, gaf hij ze aan een dienstmeisje, dat bijzonder vriendelijk 
voor hem geweest was; hij vroeg haar, ze aan een voddenjood te verkoopen; het 
geld mocht ze houden. Dat deed zij met plezier en toen Oliver uit het raam van 
de huiskamer zag, hoe de Jood ze oprolde, in zijn zak stak en er mee heen ging, 
bedacht hij met genot, dat ze nu goed en wel weg waren en dat er geen gevaar 
voor hem bestond, ze ooit weer aan te trekken. Laat ik maar zeggen, dat het 
ellendige lompen waren; Oliver had nog nooit een nieuw pak gehad. 

Op een avond, ongeveer een week na het geval met het portret, toen Oliver 
met juffrouw Bedwin zat te praten, kwam er een boodschap van beneden van Mr. 
Brownlow, dat hij graag Oliver Twist, wanneer de jongen zich wel genoeg 
voelde, bij zich in zijn studeerkamer zou zien, om een beetje met hem te praten. 

„Wel lieve hemel! Ga je handen wasschen en laat mij netjes een scheiding in 
je haar maken, jongen,” zei juffrouw Bedwin. „Heb ik van me leven! Als we 
geweten hadden, dat hij om je sturen zou, hadden we je een schoon kraagje 
omgedaan en gezorgd, dat je er uitzag om door een ringetje te halen!” 

Oliver deed wat de oude dame zeide; zij jammerde er vreeselijk over, dat er 
niet eens tijd was om de plooitjes van zijn kraagje te pijpen, doch ondanks dit 
persoonlijke gebrek zag hij er zoo fijn en aardig uit, dat juffrouw Bedwin, terwijl 
zij hem met voldoening van het hoofd tot de voeten bekeek, zoo ver ging te 
verklaren, dat het bij nadere beschouwing toch niet mogelijk zou geweest zijn, 
hem er nog beter te doen uitzien. 



Zóó aangemoedigd, klopte Oliver op de deur van de studeerkamer. Op het 
„binnen!” van Mr. Brownlow, kwam hij een kleine achterkamer binnen, vol 
boeken, en met een raam dat in een vriendelijk tuintje uitkeek. Vóór het raam 
stond een tafel, waaraan Mr. Brownlow zat te lezen. Toen hij Oliver zag, schoof 
hij het boek van zich af en zei den jongen, bij de tafel te komen en te gaan zitten. 

Oliver deed dit, terwijl hij zich verwonderd afvroeg, waar de menschen 
gevonden werden om al de boeken te lezen, die geschreven schenen te zijn om 
de wereld wijzer te maken. Wat menschen met meer ondervinding dan Oliver 
Twist zich nog eiken dag afvragen. 

„Er zijn hier heel wat boeken, vind je niet, beste jongen?” zeide Mr. 
Brownlow, toen hij opmerkte hoe nieuwsgierig Oliver naar de planken keek, die 
van den vloer tot den zolder reikten. 

„Ja mijnheer,” zei Oliver. „Ik heb er nooit zooveel gezien.” 

„Als je goed oppast, mag je ze lezen,” zei de oude heer vriendelijk, „en dat zul 
je prettiger vinden, dan ze van buiten te bekijken—ten minste in sommige 
gevallen, want er zijn boeken, waarvan de band en de rug verreweg het beste 
deel zijn.” 

„Dat zijn dan zeker die dikke daar, mijnheer?” zei Oliver en wees naar eenige 
groote quarto-deelen, met veel verguldsel op den band. 

„Die zijn 't juist niet altijd,” zei de oude heer, terwijl hij met een glimlach over 
Oliver's hoofd streek, „er zijn andere, die net zoo zwaar zijn al zijn ze niet zoo 
dik. Hoe zou je 't vinden, heel knap te worden en boeken te schrijven?” 

„Ik geloof, dat ik ze liever zou lezen, mijnheer,” antwoordde Oliver. 

„Wat! zou je niet graag schrijver willen worden?” vroeg de oude heer. 

Oliver dacht een oogenblikje na en zeide eindelijk, dat 't hem toch nog 
prettiger leek, boekhandelaar te worden, waarop de oude heer hartelijk lachte en 
verklaarde, dat dit een prachtige opmerking was. Oliver was er blij om, al 
begreep hij niet, waarom wat hij gezegd had dien naam verdiende. 

„Nu, nu,” zei de oude heer, zijn lach bedwingend. 

„Wees maar niet bang! We zullen geen schrijver van je maken, zoolang je nog 
een eerlijk ambacht kunt leeren, of steenenklopper worden.” 

„Asjeblieft mijnheer,” zei Oliver. 

De oude heer lachte opnieuw om den ernstigen toon van het antwoord en 
zeide iets over een wonderlijk instinct, waaraan Oliver, omdat hij het niet 



begreep, weinig aandacht schonk. 

„En nu,” zeide Mr. Brownlow en zijn toon was zoo mogelijk nog 
vriendelijker, maar tegelijk veel ernstiger, dan Oliver nog ooit van hem gehoord 
had, „nu wilde ik graag, dat je goed oplette bij hetgeen ik je ga zeggen. Ik zal 
zonder eenige temghouding met je spreken; omdat ik er van overtuigd ben, dat je 
mij even goed zult begrijpen als menig volwassene.” 

„O, zeg niet, dat u me wegstuurt, och toe, mijnheer!” riep Oliver uit, 
beangstigd door den ernstigen toon waarop de oude heer begon. „Jaag me niet 
weer de deur uit om over straat te zwerven. Laat mij hier blijven en voor u 
werken. Stuur me niet weer naar die ellendige plaats, waar ik vandaan kwam. 
Heb medelijden met een armen jongen, mijnheer!” 

„Lieve jongen,” zei de oude heer, ontroerd door de warmte, waarmee Oliver 
plotseling zijn medelijden inriep, „je hoeft niet bang te zijn, dat ik je in den steek 
zal laten, wanneer je er mij geen reden toe geeft.” 

„Dat zal ik nooit, nooit doen, mijnheer!” viel Oliver in. 

„Ik hoop 't niet,” voegde de oude heer er bij. „Ik denk ook niet, dat je 't doen 
zult. Vroeger ben ik bedrogen in de menschen, die ik goed wilde doen, maar ik 
voel toch, heel sterk, dat ik jou vertrouwen kan en ik stel meer belang in je, dan 
ik voor mijzelf verklaren kan. De menschen, aan wie ik mijn innigste liefde heb 
gegeven, rusten diep in hun graf, maar ofschoon het geluk en de vreugde van 
mijn leven daar ook in begraven liggen, heb ik geen graf van mijn hart gemaakt 
en het voor altijd dichtgemetseld voor mijn beste gevoelens. Zij zijn integendeel 
gelouterd en versterkt door het diepe leed van mijn leven.” 

De oude heer sprak deze woorden met zachte stem, meer tot zichzelf dan tot 
den jongen, en bleef daarna een oogenblik zwijgen. Oliver zat doodstil. 

„Kom,” zei de oude heer eindelijk op vroolijker toon, „ik zeg dit alleen maar 
omdat je een jong hartje hebt; als je weet, dat ik veel verdriet en leed heb gehad, 
zul je misschien meer oppassen, me niet opnieuw pijn te doen. Je zegt, dat je een 
wees bent, zonder een vriend in de wereld; alle navragen, die ik heb kunnen 
doen, bevestigen dit. Laat mij je geschiedenis eens hooren—waar je vandaan 
komt, wie je opgevoed heeft en hoe je in het gezelschap kwam, waar ik je vond. 
Spreek de waarheid en je zult niet zonder vrienden zijn zoolang ik leef.” 

Oliver's snikken belette hem enkele oogenblikken te antwoorden; juist toen hij 
wilde gaan vertellen, hoe hij in het Buitenhuis opgevoed en door Mr. Bumble 
naar het armhuis gebracht was, werd er op een bijzondere manier op de 
buitendeur geklopt; de dienstbode kwam hard naar boven loopen en diende Mr. 


Grimwig aan. 

„Komt hij boven?” vroeg Mr. Brownlow. 

„Ja mijnheer,” antwoordde het dienstmeisje. „Hij vroeg of er muffins in huis 
waren en toen ik ja zei, zei mijnheer, dat hij thee kwam drinken.” 

Mr. Brownlow glimlachte en vertelde aan Oliver dat mijnheer Grimwig een 
oud vriend van hem was en dat hij 't zich maar niet aan moest trekken, als de 
oude heer een beetje ruw in zijn doen was, want in zijn hart was 't een beste man, 
dat wist Mr. Brownlow. 

„Zal ik naar beneden gaan, mijnheer?” vroeg Oliver. 

„Neen,” antwoordde Mr. Brownlow, „ik wou liever dat je hier bleef.” 

Op dit oogenblik kwam, steunend op een dikken stok, een dikke, oude heer de 
kamer binnen; hij trok iets of wat met zijn ééne been en was gekleed in een 
blauwe jas, een gestreept vest, nanking broek, slobkousen van dezelfde stof en 
een breedgeranden witten hoed, waarvan de rand met groen gevoerd was. Uit 
zijn vest kwam een fijn geplooide jabot kijken en een lange stalen 
horlogeketting, waaraan niets hing als een sleutel, die er losjes aan bengelde. De 
einden van zijn witten halsdoek waren in elkaar gedraaid tot een bal zoo groot 
als een sinaasappel; de verschillende uitdrukkingen, die zijn gezicht kon 
aannemen, spotten met elke beschrijving. Hij had een manier, onder het spreken 
zijn hoofd naar één kant te laten overhellen en tegelijk uit de hoeken van zijn 
oogen te kijken, die onweerstaanbaar aan een papegaai herinnerde. In deze 
houding ging hij staan op het oogenblik van zijn binnenkomen; hij hield een 
stukje sinaasappelschil op armslengte van zich af en riep met brommende, 
ontevreden stem uit: 

„Kijk eens! zie je dat? Is 't toch geen wonder, dat ik geen huis binnen kan 
komen of ik vind een stukje van deze onnoozele doktershulp op de trap? Aan een 
sinaasappelschil heb ik het te danken, dat ik kreupel ben en ik weet, dat een 
sinaasappelschil mijn dood zal zijn. Ik verzeker 't je, een sinaasappelschil zal 
mijn dood zijn of ik wil mijn eigen hoofd opeten!” 

Met dit milde aanbod ondersteunde en bekrachtigde de heer Grimwig bijna 
elke bewering die hij uitsprak, en dit was te zonderlinger in zijn geval, omdat 
zelfs, wanneer wij de mogelijkheid toegeven, dat de menschelijke wetenschap 
het ooit zoo ver zal brengen, iemand in staat te stellen, wanneer hij er lust in 
heeft, zijn eigen hoofd op te eten—het hoofd van den heer Grimwig zoo 
buitengewoon groot was, dat de vraatzuchtigste man ter wereld nauwelijks zou 
durven hopen, het in één keer naar binnen te werken—gezwegen nog van de 



dikke poederlaag. 

„Ik wil mijn hoofd opeten,” herhaalde de heer Grimwig, met zijn stok op den 
vloer stampend. „Hallo! wat hebben we daar?” Hij keek Oliver aan en deed een 
paar stappen terug. 

„Dit is Oliver Twist, waar we al eens over gesproken hebben,” zei de heer 
Brownlow. 

Oliver boog. 

„Dat is toch de jongen niet, die de koorts heeft gehad, hoop ik?” zeide de heer 
Grimwig en ging nog wat meer achteruit. 

„Wacht even! Niet praten! Stil—” stootte de heer Grimwig afgebroken uit, 
terwijl hij alle angst voor de koorts vergat in de vreugde over zijn ontdekking, 
„die jongen heeft een sinaasappel gegeten! Als dat de jongen niet is die een 
sinaasappel heeft gegeten en de schil op de trap neergooide, dan wil ik mijn 
eigen hoofd opeten en 't zijne er bij.” 

„Nee, nee, hij heeft er geen gehad,” zei de heer Brownlow lachend. „Kom, zet 
je hoed af en praat een woordje met mijn kleine vriendje.” 

„Dit onderwerp ligt me na aan 't hart,” zei de driftige oude heer, terwijl hij zijn 
handschoenen uittrok. „Er liggen altijd sinaasappelschillen in onze straat en ik 
weet, dat ze daar neergelegd worden door den jongen van den chimrgijn om den 
hoek. Gisterenavond gleed een jonge vrouw er over uit en viel tegen mijn 
tuinhekje aan; dadelijk, toen zij opstond, zag ik, dat ze naar zijn duivelsche 
roode lamp met 't pantomimelicht keek. „Ga niet naar hem toe!” riep ik uit het 
raam, „hij is een moordenaar! Een levende menschenval!” Dat is hij. Als hij 't 
niet is..” Hier gaf de driftige oude heer een harden slag met zijn stok op den 
grond; zijn vrienden dachten daarbij altijd aan zijn gewone aanbod, al werd het 
niet in woorden uitgedrukt. Toen ging hij zitten, met zijn stok nog in de hand, 
sloeg een lorgnon open, dat hij aan een breed zwart lint om den hals droeg en 
begon Oliver op te nemen; de jongen, die merkte dat hij het voorwerp van 
onderzoek was, kleurde en boog opnieuw. 

„Dus dat is de jongen?” vroeg de heer Grimwig eindelijk. 

„Dat is de jongen,” antwoordde de heer Brownlow. 

„Hoe gaat ’t?” vroeg de heer Grimwig. 

„Veel beter, dank u mijnheer,” antwoordde Oliver. 

De heer Brownlow, die scheen te vermoeden, dat zijn zonderlinge vriend op 't 


punt was iets onaangenaams te zeggen, vroeg Oliver, naar beneden te gaan en 
aan juffrouw Bedwin te zeggen, dat de heeren klaar waren om thee te drinken; 
Oliver, volstrekt niet ingenomen met de manieren van den bezoeker, ging graag. 

„Een aardige jongen, vind je niet?” vroeg mijnheer Brownlow. 

„Ik weet niet,” antwoordde de heer Grimwig norsch. 

„Weetje 't niet?” 

„Nee. Ik weet 't niet. Ik zie nooit eenig verschil tusschen de ééne jongen en de 
andere. Ik ken maar twee soorten van jongens. Jongens met meelgezichten en 
jongens met biefstukgezichten.” 

„En wat is Oliver?” 

„Een meelgezicht. Een vriend van me heeft een jongen met een 
biefstukgezicht; een mooie jongen, zeggen ze, met een rond hoofd en roode 
wangen en glinsterende oogen, een verschrikkelijke jongen; zijn lijf en zijn 
armen en beenen schijnen altijd uit zijn pak te barsten, hij heeft een stem als een 
matroos en eet als een wolf. Ik ken hem! de rakker!” 

„Kom,” zei de heer Brownlow, „Oliver Twist is heel anders, dus je hoeft je 
niet kwaad op hem te maken.” 

„Best mogelijk!” zei mijnheer Grimwig. „Misschien is hij nog erger.” 

De heer Brownlow kuchte ongeduldig, wat Mr. Grimwig bijzonder vroolijk 
scheen te stemmen. 

„Misschien is hij nog erger, zeg ik,” herhaalde de heer Grimwig. „Waar komt 
hij vandaan? Wie is hij? Wat is hij? Hij heeft koorts gehad. Wat zou dat? Goede 
menschen zijn niet de eenige, die koorts krijgen, waar of niet? Slechte menschen 
krijgen ook wel eens de koorts, waar of niet? Ik heb een man gekend, die in 
Jamaica is opgehangen omdat hij zijn meester vermoord had. Hij had zes keer de 
koorts gehad, daarom werd er geen gratie voor hem gevraagd. Bah! Nonsens!” 

De waarheid was, dat de heer Grimwig in 't diepst van zijn hart een sterke 
neiging voelde, te erkennen dat Oliver's uiterlijk en manieren bijzonder 
innemend waren, maar hij hield veel van tegenspreken, te meer nu hij een 
sinaasappelschil had gevonden; en in zichzelf besloten, dat niemand hem voor 
zou schrijven of een jongen er goed uitzag of niet, legde hij 't er van begin-af op 
toe, zijn vriend tegen te spreken. Toen de heer Brownlow toegaf, dat hij nog op 
geen enkele vraag een voldoend antwoord wist te geven en dat hij alle vragen 
over Oliver's leven verschoven had, tot de jongen sterk genoeg zou zijn om die 
ondervraging te kunnen verdragen, gichelde de heer Grimwig kwaadaardig. En 



hij vroeg honend, of de huishoudster 's avonds het zilver wel telde, want als zij 
niet op een mooien morgen een paar lepels miste, wou hij met alle plezier.... 
enzoovoorts. 

Ofschoon de heer Brownlow zelf ietwat heftig van aard was, verdroeg hij dit 
alles—omdat hij de eigenaardigheden van zijn vriend kende—met volkomen 
goed humeur en daar de heer Grimwig bij de thee zijn goedkeuring te kennen gaf 
omtrent de muffins, ging alles naar wensch. Oliver, die ook van de partij was, 
begon zich meer op zijn gemak te voelen in het bijzijn van den driftigen ouden 
heer. 

„En wanneer krijg je nu de ware, volledige en nauwkeurige geschiedenis van 
het leven en de avonturen van Oliver Twist te hooren?” vroeg Grimwig na de 
thee aan mijnheer Brownlow. Toen hij het onderwerp aanroerde, keek hij schuins 
naar Oliver. 

„Morgenochtend,” antwoordde de heer Brownlow. „Ik wou liever dat hij dan 
alleen met me was. Kom morgenochtend om tien uur bij me, beste jongen.” 

„Ja mijnheer,” antwoordde Oliver. Hij antwoordde met een lichte aarzeling; 
Mr. Grimwig keek hem zóó strak aan, dat hij er verlegen onder werd. 

„Wil ik je eens wat zeggen,” fluisterde deze heer Mr. Brownlow in, „hij komt 
morgenochtend niet bij je. Hij bedriegt je, goede vriend.” 

„Ik wil er een eed op doen, dat 't niet zoo is,” antwoordde de heer Brownlow 
op warmen toon. 

„Als 't niet waar is,” zei Mr. Grimwig, „dan wil ik”.... en weer kwam de stok. 

„Ik sta er met mijn leven borg voor, dat die jongen de waarheid spreekt,” zei 
de heer Brownlow met een slag op de tafel. 

„En ik met mijn hoofd, dat hij liegt,” viel de heer Grimwig in, insgelijks met 
een slag op de tafel. 

„We zullen zien,” zei de heer Brownlow, zijn opkomende boosheid 
bedwingend. 

„Dat zullen we,” antwoordde de heer Grimwig met een uitdagend glimlachje, 
„dat zullen we.” 

Nu wilde het noodlot, dat juffrouw Bedwin op dit oogenblik een pakje boeken 
binnenbracht, die mijnheer Brownlow dien morgen gekocht had van den man 
van 't boekenstalletje, met wien ons verhaal zich reeds heeft bezig gehouden. 
Toen zij de boeken op tafel gelegd had, wilde zij weer weggaan. 



„Laat den jongen even wachten, juffrouw Bedwin!” zei de heer Brownlow, 
„hij moet wat terug hebben.” 

„Hij is al weg mijnheer!” antwoordde juffrouw Bedwin. 

„Roep hem terug,” zei de heer Brownlow, „er is haast bij. Hij is een arme man 
en de boeken zijn nog niet betaald. En hij moet een paar boeken mee terug 
hebben.” 

De voordeur werd opengedaan. Oliver liep den éénen kant op en het 
dienstmeisje den anderen en juffrouw Bedwin stond op de stoep om den jongen 
te roepen; maar er was geen jongen te zien. Oliver en het dienstmeisje kwamen 
buiten adem terug, om te zeggen, dat hij niet te vinden was. 

„Och, wat spijt me dat,” riep de heer Brownlow, „ik had zoo graag, dat hij die 
boeken van avond nog terugkreeg.” 

„Laat Oliver ze brengen,” zei de heer Grimwig met een ironischen glimlach, 
„hij zal ze wel veilig af geven.” 

„Ja, toe mijnheer, laat ik ze asjeblieft wegbrengen,” zei Oliver, „ik zal hard 
loopen.” 

De oude heer was op het punt te zeggen, dat Oliver in geen geval gaan zou, 
toen een smalend kuchje van mijnheer Grimwig hem deed besluiten, den jongen 
te laten gaan; opdat hij, door zijn boodschap goed te doen, aan Mr. Grimwig 
ineens de ongegrondheid van zijn verdenking zou bewijzen—in dit opzicht ten 
minste. 

„Je zult gaan, beste jongen,” zei de oude heer. „De boeken liggen op een stoel 
bij mijn tafel. Haal ze even beneden.” 

Oliver, blij dat hij iets doen kon, bracht de boeken op een stapel onder zijn 
arm mee en wachtte met zijn muts in de hand, welke boodschap hij te doen had. 

„Je moet zeggen,” zeide Mr. Brownlow, met een schuinschen blik naar 
Grimwig; „je moet zeggen, dat je deze boeken terug komt brengen en dat je 
meteen de vier pond tien komt betalen, die ik hem schuldig ben. 

Hier heb je een bankbiljet van vijf pond, dus moet je mij 10 shillings 
terugbrengen.” 

„Ik blijf geen tien minuten weg, mijnheer!” antwoordde Oliver ijverig. Hij 
knoopte het bankbiljet in de zak van zijn buisje, nam de boeken zorgzaam onder 
zijn arm, maakte een eerbiedige buiging en ging de kamer uit. Juffrouw Bedwin 
volgde hem tot de voordeur en gaf hem allerlei instructies omtrent den kortsten 


weg en den naam van den boekverkooper en den naam van de straat; Oliver zei, 
dat hij 't best begreep. Nadat de oude dame er nog allerlei raadgevingen aan toe 
had gevoegd om voorzichtig te zijn en geen kou te vatten, liet zij hem eindelijk 
gaan. 

„God zegene zijn lieve gezichtje!” zei de oude dame, terwijl zij hem nakeek. 
,,'t Is net of ik hem niet kan laten gaan.” 

Op dit oogenblik keek Oliver vroolijk om en knikte, vóór hij den hoek 
omsloeg. De oude dame beantwoordde zijn groet met een glimlach, sloot de deur 
en ging terug naar haar eigen kamer. 

„Laat eens zien, op zijn langst is hij in twintig minuten terug”, zei de heer 
Brownlow, terwijl hij zijn horloge uithaalde en het op tafel legde. „Tegen dien 
tijd is het donker.” 

„Dus je verwacht werkelijk, dat hij terug zal komen?” vroeg Mr. Grimwig. 

„Jij dan niet?” vroeg de heer Brownlow met een glimlach. 

Op dit oogenblik was de geest van tegenspraak sterk in den heer Grimwig en 
werd nog sterker door den vertrouwenden glimlach van zijn vriend. 

„Nee,” zei hij, met zijn vuist op de tafel beukend, „ik denk 't niet. De jongen 
heeft een nieuw pak kleeren aan zijn lijf, een pak boeken van waarde onder zijn 
arm en een bankbiljet van vijf pond in zijn zak. Hij gaat naar zijn oude vrienden, 
de dieven, en lacht je uit. Als die jongen ooit weer in dit huis terugkomt, wil ik 
mijn hoofd opeten.” 

Met deze woorden trok hij zijn stoel dichter aan de tafel en daar zaten de 
beide vrienden in stille afwachting, met het horloge tusschen hen in. 

Als een bewijs, hoezeer wij hechten aan ons eigen oordeel en met hoeveel 
trots wij onze meest ondoordachte en haastige conclusies trekken, is het niet 
onaardig op te merken, dat de heer Grimwig, ofschoon hij volstrekt geen slecht 
hart had en ofschoon het hem beslist gespeten zou hebben, zijn vriend bedrogen 
en belogen te zien, toch in dit oogenblik ernstig en vurig hoopte, dat Oliver 
Twist niet terug zou komen. 

Het werd zoo donker, dat de cijfers op de wijzerplaat bijna niet meer te 
onderscheiden waren; doch de twee oude heeren bleven zitten, zwijgend, met het 
horloge tusschen hen in. 


HOOFDSTUK XV. 


Waarin aangetoond wordt hoezeer de vroolijke oude Jood en Miss Nancy op 

Oliver Twist gesteld waren. 

In de donkere gelagkamer van een gemeene kroeg, in het armelijkste gedeelte 
van Little Saffron Hill gelegen.... een donker, somber hol, waar den heelen 
winter een flikkerend gaslicht brandde er waar zomers geen zonnestraal binnen 
drong, zat een man gebogen over een tinnen kan en een glas, die sterk naar drank 
roken. In den man met zijn fluweelen jas, lakensche korte broek, half hooge 
laarzen en grijze kousen, zou een bekwaam agent van politie zelfs in dat flauwe 
licht zonder aarzelen William Sikes herkend hebben. Aan zijn voeten zat een 
witharige-roodoogige hond, die zich afwisselend er mee bezig hield, met beide 
oogen knippend zijn meester aan te kijken en een groote versche wond te likken 
aan den éénen kant van zijn bek, die hij pas geleden in een gevecht scheen 
opgedaan te hebben. 

„Stil mormel! Stil!” zei Sikes, plotseling de stilte verbrekend. Of zijn 
overpeinzingen zóó diep waren, dat het knipoogen van den hond er storend op 
werkte, of dat de gevoelens, door zijn overdenkingen gewekt zóó levendig 
waren, dat zij zich moesten ontspannen door een onnoozel dier te schoppen, dit 
is een zaak, die lang en breed besproken en beschouwd kan worden. Wat ook de 
oorzaak zij, het gevolg was een schop en een vloek, die tegelijkertijd op den 
hond neerkwamen. Honden zijn over het algemeen niet geneigd, wraak te nemen 
over mishandelingen, hun door hun meesters aangedaan, maar de hond van Mr. 
Sikes, die hetzelfde humeur had als zijn baas, en in dit oogenblik misschien 
hevig leed onder het gevoel onrechtvaardig behandeld te zijn, zette terstond zijn 
tanden in één van de half-hooge laarzen. Nadat hij deze flink heen en weer 
geschud had, kroop hij knorrend onder een bank terug, juist bijtijds om de tinnen 
kan te ontgaan, die Sikes hem naar zijn kop gooide. 

„Je durft! je durft!” zei Sikes, greep met de ééne hand de pook en knipte met 
de andere bedaard een groot mes open, dat hij uit zijn zak haalde. „Kom hier 
aartsduivel! Hier! Hoor je niet?” 

De hond hoorde het zeker, want Mr. Sikes sprak op den hardsten toon van een 
harde stem, doch daar het dier er een onverklaarbaren tegenzin in scheen te 



hebben, zijn hals te laten afsnijden, bleef hij waar hij was en gromde nog 
woedender dan te voren; tegelijk greep hij het eind van de pook tusschen zijn 
tanden en beet er op als een wild beest. 

Deze tegenstand maakte Sikes slechts te woedender; hij liet zich op zijn 
knieën vallen en begon als een razende op den hond los te slaan. Het dier sprong 
van rechts naar links en van links naar rechts—happend, grommend en keffend; 
de man sloeg en stompte, raasde en vloekte, en de strijd dreigde juist noodlottig 
te worden voor den een of den ander, toen de deur plotseling openging en de 
hond ontsnapte, Bill Sikes achterlatend met de pook en het knipmes in de hand. 

Voor een twist zijn altijd twee partijen noodig, zegt het oude spreekwoord. Nu 
Sikes den hond niet meer tegenover zich had, gaf hij dadelijk den 
binnenkomende diens rol van tegenstander. 

„Wat heb jij je met mijn hond en mij te bemoeien?” zeide Sikes met een woest 
gebaar. 

„Ik wist 't niet, gerust, ik wist 't niet,” antwoordde Fagin nederig, want hij was 
de binnenkomende. 

„Wist 't niet, laffe spitsboef!” snauwde Sikes. „Hoorde je dan 't leven niet?” 

„Ik heb er niks van gehoord, zoo waar ik leef, Bill,” antwoordde de Jood. 

„O nee! Jij hoort niks, natuurlijk niet,” smaalde Sikes met een woesten grijns. 
„Jij sluipt altijd in en uit, dat niemand je hoort komen of gaan! Ik wou, dat jij een 
halve minuut geleden de hond was, Fagin.” 

„Waarom?” vroeg de Jood met een gedwongen glimlach. 

„Omdat de wet een man zijn hond vrij dood laat maken, maar het leven van 
een man als jij, die niet half zooveel waard is, beschermt,” antwoordde Sikes, 
terwijl hij het mes met een veelbeteekenenden blik toeknipte, „nou weet je 
waarom.” 

De Jood wreef zich in de handen, ging bij de tafel zitten en deed of hij lachte 
om de aardigheid van zijn vriend. Doch hij was klaarblijkelijk allesbehalve op 
zijn gemak. 

„Grijns maar toe,” zeide Sikes, terwijl hij de pook neerlegde, en den ander met 
woeste minachting aankeek, „grijns maar toe. Je zult me nooit kunnen uitlachen 
of 't moet na een borrel zijn. Ik ben je de baas, Fagin, en voor den duivel, dat zal 
ik blijven. Daar! Als ik ga, ga jij ook; pas op voor me.” 

„Ja, ja, beste jongen,” zei de Jood, „dat weet ik allemaal wel; wij.... wij.... 



hebben dezelfde belangen, BUI... dezelfde belangen.” 

„Hm,” zei Sikes, alsof hij dacht, dat het belang meer aan den kant van den 
Jood lag dan aan het zijne. „Nou, wat heb je mij te zeggen?” 

,,'t Is allemaal veilig door de smeltkroes gegaan,” antwoordde Fagin, „en hier 
is jouw deel. 't Is eigenlijk meer dan je toekwam, jongen, maar ik weet wel, dat 
je mij een anderen keer weer eens wat toe zult stoppen en....” 

„Hou op met je geklets,” viel de roover ongeduldig in. „Waar is 't? Geef op!” 

„Ja, ja BUI, laat me een beetje tijd,” antwoordde de Jood gedwee. „Hier is 't! 
Alles in orde!” Terwijl hij sprak, haalde hij een ouden katoenen zakdoek van zijn 
borst, maakte een grooten knoop aan den éénen hoek los en haalde een bruin 
pakje te voorschijn. Sikes griste het uit zijn hand, deed het haastig open en begon 
de sovereigns te tellen, die er in waren. 

„Is dat alles?” vroeg Sikes. 

„Alles,” antwoordde de Jood. 

„Heb je soms 't papier opengedaan en er onderweg een paar ingeslikt?” vroeg 
Sikes achterdochtig. „Zet maar geen beleedigd gezicht; dat heb je dikwijls 
genoeg gedaan. Laat 't blik slingeren!” 

Deze woorden beteekenden in gewone taal aan de bel te trekken. Een andere 
Jood verscheen, jonger dan Fagin, maar bijna even gemeen en terugstootend van 
uiterlijk. BUI Sikes wees zwijgend naar de leege drinkkan. De Jood, die den 
wenk volkomen begreep, ging weg om de kan te vullen; te voren echter had hij 
een veelbeteekenenden blik met Fagin gewisseld, die—als had hij er op gewacht 
—tot antwoord zijn oogen een oogenblik omhoog sloeg en zijn hoofd schudde, 
zóó onmerkbaar, dat een derde persoon, die er op lette, het nauwelijks gezien zou 
hebben. Sikes merkte 't niet op; hij bukte zich juist om zijn schoenriem vast te 
maken, die de hond had los getrokken. Wanneer hij de korte wisseling van 
teekens had opgemerkt, zou hij hebben kunnen denken, dat 't hem niets goeds 
voorspelde. 

„Is hier iemand, Barney?” vroeg Fagin; nu Sikes toekeek, sprak hij zonder zijn 
oogen op te slaan. 

„Gheen zhiel,” antwoordde Barney, wiens woorden—of zij hem uit 't hart 
kwamen of niet—hun weg door zijn neus vonden. 

„Niemand?” vroeg Fagin op verbaasden toon, die misschien beteekende, dat 
Barney vrij was, de waarheid te vertellen. 


„Nhiemand as juffrouw Dadsy,” antwoordde Barney. 


„Nancy!” riep Sikes uit. „Waar is ze? Ik mag blind worden, als ik die meid 
niet hoog stel om haar aangeboren talenten.” 

„Ze heeft in de gelagkamer een portie gekookt rundvleesch besteld,” 
antwoordde Barney. 

„Stuur haar hier,” zei Sikes, terwijl hij een glas drank inschonk. „Stuur haar 
hier.” 

Barney keek schuchter naar Fagin, als om zijn toestemming te vragen; daar de 
Jood bleef zwijgen en zijn oogen neergeslagen hield, ging hij heen en kwam na 
een oogenblik terug, Nancy naar binnen duwend; zij was volledig uitgedost met 
luifelhoed, schort, mandje en huissleutel. 

„Ben je op 't spoor, Nancy?” vroeg Sikes, en bood haar het glas aan. 

„Ja BUI,” antwoordde de jonge dame, den inhoud van het glas naar binnen 
slaand, „en ik ben er moe van—daar. 't Jong is ziek geweest en bleef in z'n nest 
en....” 

„Zeg Nancy,” zei Fagin opkijkend. 

Of misschien de bijzondere manier waarop de Jood zijn rossige wenkbrauwen 
samentrok en zijn diepliggende oogen sloot, miss Nancy waarschuwde, dat zij 
op 't punt stond, te veel te zeggen, doet er niet veel toe. We behoeven hier alleen 
het feit te constateeren en dat feit is, dat zij plotseling afbrak en met veel 
beminnelijke glimlachjes aan het adres van Mr. Sikes, het gesprek op andere 
dingen bracht. Na ongeveer tien minuten kreeg Mr. Fagin een hoestbui, waarop 
Nancy haar doek over haar schouders trok en verklaarde, dat het tijd was om 
heen te gaan. Sikes, die bedacht, dat hij denzelfden kant uitging als zij, sprak van 
zijn plan met haar mee te gaan en ze gingen samen weg, op korten afstand 
gevolgd door den hond, die uit een poort te voorschijn sloop, zoodra zijn meester 
uit 't gezicht was. 

Toen Sikes weg was, stak de Jood zijn hoofd uit de kamerdeur; keek hem na, 
terwijl hij door de donkere gang liep, schudde zijn gebalde vuist achter hem, 
mompelde een schrikkelijke verwensching en ging toen met een afschuwelijken 
grijns weer aan de tafel zitten, waar hij zich verdiepte in de interessante verhalen 
van „het Politieblad.” 

Intusschen was Oliver Twist, weinig vermoedend dat de vroolijke oude heer 
zoo in de buurt was—op weg naar het boekenstalletje. Toen hij in Clerkenwell 
kwam, sloeg hij bij vergissing een zijstraat in, die niet precies naar zijn doel 



voerde; hij ontdekte zijn vergissing niet, voordat hij halfweg de straat was, maar 
daar hij bedacht, dat de straat toch in de goede richting liep, vond hij het niet 
noodig, terug te keeren; dus liep hij door, zoo vlug hij kon, met de boeken onder 
zijn arm. 

Onder het voortloopen dacht hij er over, hoeveel reden hij had, zich gelukkig 
en tevreden te voelen en wat hij niet zou willen geven om kleinen Dick te 
kunnen zien, die hongerig en geslagen misschien op dit oogenblik bitter 
schreide.—Plotseling werd hij opgeschrikt door een jonge vrouw, die luidkeels 
riep: „O, mijn broertje!” En nauwelijks had hij opgekeken om te zien, wat dat 
beteekende of hij werd vastgegrepen door een paar armen, die zich stijf om zijn 
nek wrongen. 

„Schei uit!” zei Oliver en trachtte zich los te rukken. 

„Laat me los! Wie ben je? Waarom hou je me vast?” 

Het eenige antwoord was een vloed van jammerklachten van de jonge vrouw 
die hem omhelsd had en die een mandje en een huissleutel in de hand droeg. 

„O God!” zei de jonge vrouw. „Ik heb hem gevonden! O, Oliver! Oliver! 
Ondeugende jongen, om me zoo in ongerustheid te laten! Ga mee naar huis, 
lieverd, kom. O, ik heb hem gevonden! Dank aan de hemelsche goedheid, ik heb 
hem gevonden!” 

Bij deze onsamenhangende uitroepen barstte de jonge vrouw opnieuw in 
huilen uit en begon zoo verschrikkelijk te gillen, dat een paar vrouwen, die op 
dat oogenblik aan kwamen loopen, aan een slagersjongen, wiens haardos glom 
van 't vet, vroegen of hij geen dokter zou halen. Waarop de slagersjongen, die 
van een traag, om niet te zeggen indolent gestel was, antwoordde, dat hij maar 
niet zou. 



„O nee, nee, 't hoeft niet,” zei de jonge vrouw, Oliver's hand vattend. „Ik ben 
al beter. Ga dadelijk mee naar huis, stoute jongen! Kom!” 

„Wat is er eigenlijk gebeurd, juffrouw?” vroeg één van de vrouwen. 

„O juffrouw,” antwoordde de jonge vrouw, „hij is een maand geleden 
weggeloopen van zijn ouders, brave ijverige menschen, om zich bij een bende 
dieven en ander gespuis aan te sluiten; zijn moeder's hart is er bijna door 
gebroken.” 

„Wat een rakker!” zei een van de vrouwen. 

„Ga naar huis, kleine deugniet!” zei de ander. 

„Dat ben ik niet,” riep Oliver angstig. „Ik ken haar niet. Ik heb geen zuster en 
geen vader en geen moeder. Ik ben een wees, ik woon in Pentonville.” 

„Hij is er nog trotsch op!” riep de jonge vrouw. 

,,'t Is Nancy!” riep Oliver, die nu voor 't eerst haar gezicht zag; in de grootste 
ontsteltenis deinsde hij achteruit. 

„Zie je wel, hij kent me!” riep Nancy, zich tot de omstanders wendend. „Hij 
zei 't voordat hij 't wist. Laat me hem mee naar huis nemen, goeie menschen, of 
hij zal zijn vader en moeder doen sterven en mijn hart breken!” 

„Wat is dat voor den duivel!” zei een man, die uit een bierhuis te voorschijn 
schoot met een witten hond dicht achter zich. „Oliver! Gauw naar huis, naar je 
arme moeder, rakker die je bent! Dadelijk naar huis.” 

„Ik hoor niet bij ze. Ik ken ze niet. Help! help!” schreeuwde Oliver, 
worstelend om los te komen uit den krachtigen greep van den man. 

„Help!” herhaalde de man. „Ik zal je helpen, schavuit! Wat zijn dat voor 
boeken? Die heb je zeker gestolen, hè? Geef hier!” Met deze woorden rukte de 
man de boeken uit Olivers handen en gaf hem een klap op zijn hoofd. 

„Goed zoo!” riep een toekijker uit een zolderraampje. „Dat is de eenige 
manier om 't hem aan zijn verstand te brengen!” 

„Zeg dat wel!” riep een timmerman met een slaperig gezicht en wierp een 
goedkeurenden blik naar het zoldervenster. 

„Het zal hem goed doen,” zeiden de twee vrouwen. 

„En hij zal 't hebben ook!” voegde de man er bij; hij gaf Oliver nog een klap 
en greep hem bij zijn kraag. „Vooruit rakker! Hier Bul-oog, pas op jongen! Pas 
op!” 


Zwak tengevolge van zijn ziekte, verdoofd door de klappen en het plotselinge 
van den aanval, angstig voor het woeste brommen van den hond en het ruwe 
optreden van den man, neergeslagen door de overtuiging van de omstanders, dat 
hij werkelijk de verstokte kleine deugniet was waarvoor hij werd uitgegeven, 
wat kon het arme kind alleen beginnen? 

De duisternis was gevallen; het was een gemeene buurt; geen hulp in de 
nabijheid; tegenstand was vruchteloos. Het volgende oogenblik werd hij 
meegetrokken door een doolhof van nauwe donkere stegen; zoo snel werd hij 
voortgesleept, dat de enkele kreten, die hij nog durfde uiteen, onhoorbaar 
werden. Het deed er trouwens weinig toe of ze gehoord werden of niet, want er 
was niemand die er op zou letten, al waren ze nog zoo luid geweest. 


De lantarens waren opgestoken; juffrouw Bedwin stond ongerust uit te kijken 
in de open deur, de dienstmeisjes waren twintigmaal de straat opgeloopen om te 
zien of er eenig spoor van Oliver te vinden was en nog zaten de twee oude 
heeren in de donkere kamer, het horloge tusschen hen in. 




HOOFDSTUK XVI. 


Verhaalt wat er van Oliver Twist werd nadat hij door Nancy was 

MEEGENOMEN. 

De nauwe straten en stegen liepen ten laatste uit op een groot open plein, waar 
hier en daar palen stonden om dieren aan vast te binden; deze wezen er op, dat 
hier veemarkt werd gehouden. Toen zij deze plek bereikt hadden, hield Sikes 
zijn stap in; het meisje kon niet langer den vluggen pas bijhouden, waarmee zij 
geloopen hadden. Zich tot Oliver wendend, beval hij hem ruwweg, Nancy's hand 
vast te houden. 

„Hoor je niet?” snauwde Sikes, toen Oliver aarzelde en om zich heen keek. 

Ze stonden in een donkeren hoek, waar geen voorbijgangers langs kwamen. 
Oliver zag maar al te goed in, dat geen tegenstand baatte. Hij stak zijn hand uit, 
die Nancy stevig in de hare greep. 

„Geef mij de andere,” zeide Sikes, terwijl hij Oliver's vrije hand greep. „Hier 
Bul-oog!” 

De hond keek brommend op. 

„Hier jongen!” zei Sikes, met zijn andere hand Oliver bij de keel grijpend, 
„als hij maar één woord spreekt, pak 'm! Denk er om!” 

De hond bromde nog eens; hij likte zijn baard en keek naar Oliver, alsof hij er 
naar verlangde, hem in zijn strot te bijten. 

„Hij is zoo ijverig als een Christen; ik mag blind worden als 't niet waar is!” 
zei Sikes, en keek het dier met een soort grimmige goedkeuring aan. 

„Nou jongeheer, je weet, wat je te wachten staat; schreeuw maar zoo hard as 
je wil; de hond zal er gauw een stokje voor steken. Vooruit jong!” 

Bul-oog kwispelde met zijn staart uit dankbaarheid voor deze ongewoon 
vriendelijke manier van spreken, bromde waarschuwend aan het adres van 
Oliver en liep vooruit. Ze liepen Smithfield over; voor Oliver kon het evengoed 
Grosvenor Square zijn, zoo weinig wist hij er van. Het was een donkere, mistige 
avond. De lichten in de winkels konden nauwelijks door den zwaren mist 
heendringen, die elk oogenblik dikker werd en straten en huizen als in een 



somber lijkkleed hulde; dit deed de vreemde plek Oliver nog vreemder 
toeschijnen en maakte zijn angst nog drukkender en verschrikkelijker. 

Ze hadden enkele schreden gedaan, toen een torenklok met lagen klank het 
uur sloeg. Bij den eersten slag bleven Oliver's geleiders staan en keerden hunne 
hoofden in de richting vanwaar het geluid kwam. 

„Acht uur, BUI,” zeide Nancy, toen de klok ophield met slaan. 

„Hoef je mij niet te vertellen, kan ik zelf hooren, zou 'k zeggen!” antwoordde 
Sikes. 

„Of zij 't ook kunnen hooren....” zei Nancy. 

„Natuurlijk,” antwoordde Sikes. „Met Sint Bartholomeus zat ik in de kast en 
der was geen stuiverstrompetje op de markt of ik hoorde 't piepen. Toen ik dien 
nacht zat opgesloten, leek die dondersche ouwe gevangenis zóó stil bij 't geraas 
en getier buiten, dat ik m'n kop wel te pletter had willen slaan tegen de ijzeren 
platen van de deur.” 

„Arme kerels!” zei Nancy, nog met haar gezicht gewend in de richting, 
vanwaar de klok had geklonken. „O, Bill, zulke flinke, mooie jongens!” 

„Ja, daar denken de vrouwen altijd aan,” antwoordde Sikes. „Flinke, mooie 
jongens! Nou, ze zijn zoo goed als dood, dus 't doet er niet veel toe.” 

Met dezen troostgrond scheen Sikes een opkomend gevoel van jaloerschheid 
terug te dringen en Oliver's pols vaster grijpend, beval hij hem weer voort te 
loopen. 

„Wacht even!” zei het meisje. „Ik zou niet zoo haastig voortloopen, Bill, als jij 
't was, die bij den volgenden klokslag van achten naar buiten zou komen om 
opgehangen te worden. Ik zou om de plek heen loopen tot ik er bij neerviel, al 
lag er sneeuw op de grond en al had ik geen doek om me toe te dekken.” 

„En waar zou dat goed voor zijn?” vroeg Mr. Sikes, die vrij was van 
sentimentaliteit. „Als je geen vijl en een twintig el flink sterk touw naar binnen 
kon gooien, kon je, wat mij betreft, evengoed twintig mijlen ver loopen of 
heelemaal niet loopen. Kom vooruit en sta hier niet te preeken.” 

Het meisje barstte in een schaterlach uit en trok haar omslagdoek dichter om 
zich heen; toen gingen ze verder. Maar Oliver voelde, hoe haar hand beefde en 
toen hij haar bij 't licht van een straatlantaarn in het gezicht keek, zag hij, dat ze 
doodsbleek was. 

Ze liepen een half uur voort langs weinig bezochte morsige straten, waar zij 



weinig menschen ontmoetten en die ze tegenkwamen, schenen, naar hun uiterlijk 
te oordeelen, tot hetzelfde gilde als Sikes te behooren. Eindelijk sloegen zij een 
smerig nauw straatje in, waar elk huis bijna een uitdragerswinkel was. De hond 
liep vooruit, alsof hij wist, dat hij niet verder behoefde te waken en bleef staan 
voor de deur van een gesloten winkel, waar niemand in scheen te zijn. Het huis 
verkeerde in vervallen toestand en op de deur was een plank gespijkerd, waarop 
te lezen stond, dat het huis te huur was, de plank zag er uit alsof hij daar jaren 
lang gehangen had. 

„In orde!” riep Sikes, voorzichtig rondspiedend. 

Nancy bukte zich onder de luiken en Oliver hoorde den klank van een schel. 
Zij staken de straat over en stonden enkele oogenblikken onder een lantaarn. Er 
klonk een geluid, alsof een raam zachtjes werd opgeschoven en spoedig daarop 
werd de deur geopend. 

Mr. Sikes greep zonder eenige plichtpleging den angstigen jongen bij de kraag 
en alle drie kwamen vlug in het huis. 

De gang was volkomen donker. Zij wachtten, terwijl de persoon, die hen 
binnengelaten had, ketting en grendel op de deur deed. 

„Iemand hier?” vroeg Sikes. 

„Nee,” antwoordde een stem, die Oliver meende meer gehoord te hebben. 

„Is de ouwe hier?” vroeg de roover. 

„Ja,” antwoordde de stem, „maar hij heeft niet veel losgelaten. Denk je, dat hij 
blij is, je te zien? O nee!” 

De wijze van uitdrukking en de stem schenen Oliver bekend toe, doch het was 
onmogelijk, zelfs den omtrek van den sprekende in 't donker te onderscheiden. 

„Breng 's wat licht,” zei Sikes, „of we breken onzen nek of trappen op de 
hond. En pas op je beenen als je dat doet. O zoo!” 

„Blijf een oogenblik staan, dan zal ik licht halen,” antwoordde de stem. De 
voetstappen van den sprekende verwijderden zich en een oogenblik later 
verscheen de gestalte van Mr. Jack Dawkins, alias de Vos. In zijn rechterhand 
had hij een talkkaars die tusschen de einden van een gespleten stok was 
gestoken. 

Het jongemensch verwaardigde zich niet, aan Oliver een ander teeken van 
herkenning te geven dan een vroolijke grijns; hij keerde zich om en vroeg de 
bezoekers, hem de trap af te volgen. Ze liepen een ongebruikte keuken door; 



toen zij de deur openden van een laag, duf riekend vertrek, dat op een kleine 
binnenplaats uitgebouwd scheen te zijn, werden zij ontvangen met een 
schaterend gelach. 

„O, m'n bol! m'n bol!” riep Charles Bates, wiens longen dat gelach 
voortbrachten, „daar is hij! O jasses, daar is hij! O Fagin kijk eris! Fagin kijk 
eris! Ik kan niet meer; 't is zóó fijn, ik kan niet meer van 't lachen. Hou me vast, 
dat ik kan uitlachen!” 



ZEER VERHEUGD U ZOO GOED GEKLEED TE ZIEN, MIJN WAARDE, ZEI DE JOOD MET EEN 

SPOTTENDE BUIGING. 


Bij deze onbedwingbare uitbarsting van vroolijkheid liet Bates zich plat op 
den grond vallen en lag in overmaat van dolle vroolijkheid vijf minuten lang 
rumoerig met zijn beenen te schoppen. Toen sprong hij op en greep den 
gespleten stok van den Vos; om Oliver heen loopend, bekeek hij hem van alle 
kanten, terwijl de Jood, zijn slaapmuts afnemend voor den verbluften jongen, de 
ééne diepe buiging na de andere maakte. Intusschen begon de Slimme, die van 
een zwaarmoediger temperament was en zich zelden aan vroolijkheid overgaf, 
wanneer er zaken te doen waren, Oliver's zakken met grooten ijver te 




doorzoeken. 

„Wat zeg je van z'n plunje, Fagin!” zei Charley en zette het licht zoo dicht bij 
Oliver's nieuwe buisje, dat hij 't bijna in brand stak. „Kijk die plunje! Piekfijn 
laken en naar de laatste mode gemaakt! O jasses! wat 'n mop! En boeken ook! 
Van top tot teen 'n meneer, Fagin!” 

„Zeer verheugd u zoo goed gekleed te zien, mijn waarde,” zei de Jood met een 
spottende buiging. „De Slimme zal u een ander pak geven, anders mocht u dat 
Zondagsche soms vuil maken. Waarom hebt u niet geschreven, dat u kwam? Dan 
hadden we gezorgd voor een warm souper.” 

Charles Bates begon weer te brullen van 't lachen, zoo luid, dat Fagin zijn 
gezicht vertrok en zelfs de Vos glimlachte; doch daar hij juist op dat oogenblik 
het bankbiljet van vijf pond ontdekte, is het twijfelachtig of deze ontdekking dan 
wel Fagin's grap dien glimlach te voorschijn riep. 

„Hallo, wat is dat?” vroeg Sikes, naar voren komend, toen de Jood het 
bankbiljet greep. „Dat is van mij, Fagin.” 

„Nee, nee, m'n waarde,” zei de Jood. ,,'t Is van mij, Bill, van mij. Jij krijgt de 
boeken.” 

„Als dat niet van mij is,” zei Bill Sikes, terwijl bij zijn hoed opzette, „dat wil 
zeggen van mij en Nancy, dan breng ik den jongen weer terug.” 

De Jood ontstelde. Oliver schrikte ook op, ofschoon om een gansch andere 
reden; hij hoopte, dat de twist werkelijk daarmee eindigen zou, dat hij 
teruggebracht werd. 

„Kom! Geef op!” zei Sikes. 

,,'t Is niet eerlijk, Bill, niet eerlijk; wat zeg jij, Nancy?” vroeg de Jood. 

„Eerlijk of niet eerlijk,” viel Sikes in. „Geef hier zeg ik! Denk je, dat Nancy 
en ik niks anders te doen hebben dan onzen kostelijken tijd te gebruiken om alle 
jongens na te loopen en op te vangen, die door jouw toedoen gesnapt zijn? Geef 
hier, gierig oud scharminkel, geef hier!” Met deze vriendelijke toespraak 
peuterde Mr. Sikes het bankbiljet tusschen vinger en duim van den Jood uit; hij 
keek den ouden man koeltjes in het gezicht, vouwde het bankbiljet klein op en 
knoopte het in zijn halsdoek. „Dat is voor onze moeite,” zei Sikes, „en 't is niet 
half genoeg. Jij mag de boeken houden, als je graag leest. En anders verkoop je 
ze.” 

„Ze zijn heel mooi,” zei Charley Bates, die met allerlei vreemde grimassen 
deed, alsof hij in één van de bewuste deelen las, „prachtig geschreven, is 't niet 



Oliver?” 


Toen hij den wanhopigen blik zag, waarmee Oliver zijn kwelgeesten aankeek, 
barstte jongeheer Bates, die veel gevoel voor het comische bezat, opnieuw in een 
lachbui uit, nog luidruchtiger dan te voren. 

„Ze zijn van den ouden heer,” zei Oliver, handenwringend, „van den goeden, 
vriendelijken ouden heer, die mij in huis heeft genomen en opgepast toen ik 
bijna dood was door de koorts. Och toe, stuur ze terug, stuur hem de boeken en 
het geld terug. Houd mij hier, mijn heele leven, maar stuur ze asjeblieft terug. 
Hij zal denken dat ik 't geld en de boeken gestolen heb; en de oude juffrouw en 
alle menschen, die zoo goed voor me zijn geweest, zullen denken dat ik gestolen 
heb. O, heb medelijden met me en stuur 't terug!” 

Bij deze woorden, uitgestooten met al de kracht die hevig lijden geeft, viel 
Oliver op zijn knieën voor den Jood en vouwde zijn handen in volslagen 
wanhoop. 

„De jongen heeft gelijk,” merkte Fagin op, terwijl hij listig rondkeek en zijn 
borstelige wenkbrauwen tot een dikken bos samentrok. „Je hebt gelijk Oliver, je 
hebt gelijk; ze zullen denken, dat jij 't gestolen hebt! Hè! hè!” gichelde de Jood, 
zich in de handen wrijvend, „als wij 't uitgezocht hadden, kon 't niet beter 
treffen.” 

„Natuurlijk niet,” zei Sikes, „dat wist ik wel, zoodra ik hem door Clerkenwell 
zag komen met de boeken onder zijn arm. 't Is prachtig! 't Zijn zeker van die 
slappe vromen, anders zouden ze hem heelemaal niet in huis genomen hebben; 
ze zullen geen navraag doen, omdat ze bang zijn, een vervolging te moeten 
instellen en hem aan de galg te helpen. Dus hij is veilig.” 

Terwijl deze woorden werden gesproken, had Oliver als in verbijstering van 
den een naar den ander gekeken; hij hoorde nauwelijks wat er gezegd werd, 
maar toen Bill Sikes zweeg, sprong hij plotseling op, stortte de kamer uit en uitte 
zulke heftige kreten om hulp, dat het oude huis er tot het dak van weergalmde. 

„Houd den hond vast, Bill!” riep Nancy, terwijl zij vóór de deur sprong en die 
sloot, nadat de Jood en zijn twee kweekelingen de kamer uit waren geloopen om 
Oliver te vangen. „Houd den hond vast of hij verscheurt den jongen.” 

„Zijn verdiende loon!” riep Sikes, worstelend om uit de handen van het meisje 
te geraken. „Laat me los, of ik sla je hoofd te pletter tegen de muur.” 

„Dat kan me niet schelen, Bill, dat kan me niet schelen,” schreeuwde het 
meisje, terwijl zij hevig worstelde met den man, „dat kind zal niet door den hond 
verscheurd worden of je moet mij eerst dood maken.” 


„Zoo!” zei Sikes, zijn tanden op elkaar klemmend. „Als je mij niet loslaat, zal 
ik je doodmaken.” 

De boef slingerde het meisje van zich af naar den versten hoek van de kamer, 
juist toen de Jood en de twee jongens terugkwamen, Oliver tusschen hen in 
voortsleepend. 

„Wat is hier gebeurd?” vroeg Fagin rondkijkend. 

„Die meid is gek geworden, geloof ik,” antwoordde Sikes woest. 

„Nee, dat is ze niet,” zei Nancy, bleek en nog buiten adem door de worsteling, 
„nee, gek is ze niet, Fagin, denk dat niet.” 

„Hou je dan bedaard,” zei de Jood met een dreigenden blik. 

„Nee, dat doe ik ook niet”, antwoordde Nancy met harde stem. „Hier! Kom 
maar op!” 

Fagin wist genoeg van de manieren en gewoonten, die dat deel van de 
menschheid, waartoe Nancy behoorde, er op nahield, om vrij zeker te weten, dat 
't niet geraden was, op 't oogenblik het gesprek met haar voort te zetten. Met het 
oogmerk, de aandacht van het gezelschap op iets anders te vestigen, keerde hij 
zich tot Oliver. 

„Dus je wou wegloopen, lieverdje, is 't niet?” zei de Jood en nam een 
knoestigen stok op, die naast den haard lag. 

Oliver gaf geen antwoord. Maar hij lette op de bewegingen van den Jood en 
haalde snel adem. 

„Je wou hulp halen, om de politie roepen, hè?” smaalde de Jood, terwijl hij 
den jongen bij zijn arm greep. „We zullen je dat wel afleeren, jongetje.” 

De Jood gaf een harden slag op Oliver's schouder en hief den knuppel op voor 
een tweeden, toen Nancy snel toeliep en den stok uit zijn hand rukte. Ze smeet 
hem in 't vuur met een kracht, die enkele van de smeulende kolen in de kamer 
deed spatten. 

„Ik wil er niet bijstaan en 't aanzien, Fagin!” riep het meisje. „Je hebt den 
jongen en wat wil je nu nog meer? Laat hem met rust, laat hem met rust, of ik zal 
jullie een gedachtenis geven, die mij vóór mijn tijd aan de galg brengt.” 

Onder het uiten van deze bedreiging stampte zij heftig met haar voet op den 
vloer; met op elkaar geklemde lippen en gebalde vuisten keek zij van den Jood 
naar den anderen boef; haar gezicht was vertrokken door de woededrift, waartoe 
zij zich langzamerhand had opgewonden. 



„Wel Nancy!” zei de Jood sussend, na een oogenblik waarin hij en Sikes 
elkaar verbluft hadden aangekeken, „je—je overtreft jezelf vanavond. Ha! ha! 
lieverdje, je speeltje rol prachtig.” 

„Zoo?” zei het meisje. „Pas maar op, dat ik 't niet heelemaal natuurlijk doe. 
Dan zou jij er slecht aan toe zijn, Fagin; dus ik waarschuw je bijtijds: neem je in 
acht voor me! ” 

Er is iets in een woedende vrouw, waar de meeste mannen voor 
terugschrikken, vooral wanneer zich bij al haar andere sterke hartstochten de 
woeste drift voegt van niets ontziende wanhoop. De Jood zag, dat het geen nut 
had, nog langer te doen alsof hij Nancy's woede voor voorgewend hield; hij deed 
onwillekeurig een paar stappen terug, en wierp een half smeekenden, half 
bangen blik op Sikes, als om aan te duiden, dat deze de meest geschikte persoon 
was om het gesprek voort te zetten. 

Mr. Sikes, op wien aldus zwijgend een beroep werd gedaan en die het 
misschien voor zijn persoonlijken trots en zijn invloed van belang achtte, Miss 
Nancy onmiddellijk tot rede te brengen, uitte een aantal vloeken en 
bedreigingen, die in hun snelle opeenvolging alle eer gaven aan zijn 
vindingrijkheid. Daar zij echter klaarblijkelijk geen indruk maakten op het 
voorwerp, tegen wie zij gericht waren, nam hij zijn toevlucht tot meer tastbare 
argumenten. 

„Wat beteekent dat?” vroeg Sikes en zette de vraag kracht bij met een heel 
gewone verwensching tegen het schoonste deel van het menschelijk gelaat; 
wanneer die verwensching van de vijftig duizend keeren dat ze hier beneden 
wordt uitgesproken, daarboven maar eens verhoord werd, zou blindheid even 
algemeen zijn als mazelen; „wat beteekent dat? De duivel mag me halen. Weet je 
wie je bent en wat je bent?” 

„O ja, ik weet er alles van,” antwoordde het meisje met een hysterischen lach, 
terwijl zij in een armzalige poging om onverschillig te schijnen, haar hoofd heen 
en weer wiegde. 

„Hou je dan ook bedaard,” voegde Sikes haar toe met een snauw, zooals hij 
gewoonlijk gebruikte wanneer hij zijn hond aansprak, „of ik zal je voor een 
flinken tijd stom maken.” 

Het meisje lachte opnieuw, nog luidruchtiger dan den eersten keer; zij wierp 
een haastigen blik op Sikes, wendde haar gezicht af en beet haar lip aan bloed. 

„Je bent nogal een mooie,” voegde Sikes er bij, terwijl hij haar minachtend 
aankeek, „om de menschlievende en fatsoenlijke te spelen! Een mooie om de 



vriendin te zijn van dat kind, zooals je hem noemt!” 

„God is mijn getuige, dat ik zijn vriendin ben!” riep het meisje heftig. „Ik 
wou, dat ik dood was gevallen op straat of dat ik in de plaats was geweest van de 
jongens, waar we vanavond zoo dicht voorbij gingen, eer ik een hand had 
uitgestoken om hem hier te brengen. Van nu af is hij een dief, een leugenaar, een 
duivel, alles wat slecht is. Is dat nog niet genoeg voor die ouwe schurk; moet hij 
hem nog slaan ook?” 

„Kom, kom Sikes,” zei de Jood op vermanenden toon, terwijl hij naar de beide 
jongens wees, die gretig het gebeurende in zich opnamen, „we moeten zachte 
woorden spreken, Bill, zachte woorden.” 

„Zachte woorden!” schreeuwde Nancy in ontzettende opwinding. „Zachte 
woorden, schurk die je bent! Ja, die heb je aan mij verdiend. Ik ging voor je uit 
stelen, toen ik een kind was, niet half zoo oud als hij!” wijzend op Oliver. „Ik 
ben in hetzelfde vak geweest en in denzelfden dienst twaalf jaar lang. Weet je dat 
niet? Zeg op! Weet je dat niet?” 

„Nou ja....” zei de Jood met een poging haar te kalmeeren, „al is dat nou zoo, 
je hebt er je kost mee verdiend!” 

„Ja, dat heb ik,” gaf het meisje terug, de woorden uitstootend in één heftigen 
aangehouden schreeuw. „Ik leef er van, en mijn thuis is in de koude, natte, vuile 
straten; en jij, ellendeling die je bent, hebt mij op straat gejaagd, lang geleden en 
door jou blijf ik daar, dag en nacht, dag en nacht, tot ik sterf!” 

„Ik bega een ongeluk an je!” viel de Jood in, woedend over deze verwijten, 
„en een erger ongeluk dan waar je over klaagt, als je nog één woord zegt!” 

Het meisje bracht geen woord meer uit; in waanzinnige opwinding trok zij 
zich de haren uit het hoofd en scheurde haar kleeren, toen liep zij op den Jood 
toe en zou zeker zichtbare merkteekens van haar wraak op zijn gezicht 
achtergelaten hebben, wanneer Sikes haar niet op het juiste oogenblik bij den 
pols had gegrepen; ze worstelde een oogenblik te vergeefs en viel toen 
bewusteloos neer. 

„Da's in orde,” zei Sikes en legde haar in een hoek neer. „In zoo'n bui is ze 
bijzonder sterk in haar armen.” 

De Jood wischte zijn voorhoofd af en glimlachte, als voelde hij zich verlicht, 
nu de ruzie voorbij was; maar noch hij, noch Sikes, noch de hond, noch de 
jongens, schenen het voorgevallene anders te beschouwen dan als iets dat meer 
in hun bedrijf voorkwam. 



,,'t Is altijd lastig, als je met vrouwen te doen hebt,” zei de Jood, zijn knuppel 
neerleggend, „maar ze zijn slim en we kunnen ze bij ons werk niet missen. 
Charley, breng Oliver naar bed.” 

„Hij moet morgen zeker zijn beste kleeren niet aantrekken, is 't wel Fagin?” 
vroeg Charley Bates. 

„Natuurlijk niet,” antwoordde de Jood met denzelfden grijns, waarmee 
Charley de vraag deed. 

Jongeheer Bates, die klaarblijkelijk schik had in zijn opdracht, nam den 
gespleten stok en bracht Oliver in een aangrenzende keuken, waar twee of drie 
bedden lagen, zooals waar hij vroeger op had geslapen; en hier, onder veel 
onweerstaanbare lachuitbarstingen, haalde hij hetzelfde oude pak kleeren voor 
den dag, dat Oliver met zooveel genot had af gelegd, toen hij bij mijnheer 
Brownlow was; de Jood, die ze gekocht had, liet ze toevallig aan Fagin zien en 
bracht deze zóó voor 't eerst op het spoor van Oliver's verblijf. 

„Trek dat mooie pakkie nou maar uit”, zei Charley. 

„Ik zal 't wel aan Fagin geven om er op te passen. Wat 'n mop!” 

De arme Oliver gehoorzaamde met tegenzin. Bates maakte een rolletje van de 
nieuwe kleeren, nam het onder zijn arm, ging de kamer uit en sloot de deur 
achter zich. Oliver bleef in donker achter. 

Het geluid van Charley's lach en de stem van Miss Betsy, die juist van pas 
kwam om haar vriendin met koud water te besprenkelen en andere vrouwelijke 
zorgen te nemen om haar bij te brengen, zou menigeen wakker gehouden 
hebben, die in gelukkiger omstandigheden verkeerde dan Oliver. Maar hij was 
ziek en uitgeput en viel spoedig in een diepen slaap. 



HOOFDSTUK XVII. 


Het lot blijft Oliver ongunstig gestemd. Een groot man komt naar Londen 

OM SCHADE TE DOEN AAN ZIJN GOEDEN NAAM. 

In alle bloedige melodrama's op het tooneel is het gewoonte, tragische en 
comische scènes elkaar te doen afwisselen, even regelmatig als de reepen wit en 
rood in een goed doorregen zijde spek. De held zinkt ineen op zijn strooleger, 
bezwijkend onder het gewicht van ketenen en ongelukken; in het volgende 
tooneel vergast zijn trouwe schildknaap, die van niets weet, het publiek op een 
comisch liedje. Wij zien met jagenden boezem de heldin, in de macht van een 
trotschen en gewetenloozen baron, waar haar deugd en haar leven gelijkelijk 
gevaar loopen, een dolk trekken om de eene te beschermen ten koste van het 
andere en juist als onze verwachtingen ten hoogste gespannen zijn, klinkt er een 
fluitje en we worden, vóór wij 't weten, overgebracht naar de groote hal van het 
kasteel, waar een grijsharige drost een grappig liedje zingt met een nog 
grappiger troepje vasallen, die, zonder zich te storen aan de plaats waar ze zijn, 
zij 't een kerk of een paleis, gezamenlijk rondtrekken en voortdurend zingen. 

Zulke overgangen schijnen dwaas, maar zij zijn niet zoo onnatuurlijk als zij op 
het eerste gezicht schijnen. De overgangen in het werkelijke leven van een 
welvoorziene tafel naar een sterfbed, van rouwgewaden naar feestkleederen, zijn 
niet minder verbijsterend; alleen nemen wij daar aan de handeling deel, in plaats 
van werkeloos toe te kijken, en dat maakt een groot onderscheid. De spelers op 
het tooneel van het leven hebben geen oog voor hevige overgangen en 
plotselinge aandoeningen van hartstocht of gevoel, die, vertoond voor de oogen 
van hen die bloot toeschouwers zijn, terstond veroordeeld worden als overdreven 
en ongerijmd. 

Daar plotselinge veranderingen van tooneel en snelle veranderingen van tijd 
en plaats niet alleen door de traditie in boeken goedgekeurd worden, maar zelfs 
beschouwd worden als de hoogste kunst van den schrijver—door dergelijke 
critici wordt de bekwaamheid van een schrijver in zijn vak afgemeten naar den 
aard der dilemma's waarin hij zijn personen aan 't eind van elk hoofdstuk 
achterlaat—mag deze korte inleiding tot de verandering in mijn verhaal 
misschien overbodig heeten. Als dit zoo is, moet de lezer deze inleiding 
beschouwen als een kiesche aanduiding van den verhaler, dat hij op het punt 



staat terug te gaan naar de stad, waar Oliver Twist werd geboren; de lezer mag 
zich ervan overtuigd houden, dat er goede en geldige redenen bestaan die reis te 
doen, anders zou hij niet uitgenoodigd zijn, den tocht te ondernemen. 

Mr. Bumble stapte vroeg in den morgen de poort van het armhuis uit en liep 
met statigen tred en in waardige houding de High Street door. Hij was in vol 
ornaat van zijn ambt als gemeentebode; zijn steek en zijn manteljas glommen in 
de morgenzon; de krachtige greep waarmee hij zijn wandelstok omklemde, 
dmkte gezondheid en macht uit. Mr. Bumble droeg altijd het hoofd hoog, maar 
dezen morgen hield hij 't nog hooger dan gewoonlijk. Er was iets afgetrokkens in 
zijn oogen en iets waardigs in zijn houding, die een opmerkzaam vreemdeling er 
op hadden kunnen wijzen, hoe er gedachten in den geest van den bode 
omgingen, te groot om uitgesproken te worden. 

Mr. Bumble bleef niet staan om een praatje te maken met de kleine winkeliers 
en anderen, die hem eerbiedig aanspraken als hij voorbijging. Hij beantwoordde 
alleen hun groet met een handwuiving en hield zijn deftigen tred niet in, vóór hij 
het Buitenhuis bereikt had, waar juffrouw Mann gemeentelijke zorg bewees aan 
de weeskinderen. 

„De drommel zal dien bode halen!” zei juffrouw Mann, toen zij het 
welbekende gerammel aan het tuinpoortje hoorde. „Wat moet die nou weer zoo 
vroeg in den morgen?—Wel mijnheer Bumble, wie kon denken, dat u daar was! 
Maar 't doet me plezier, echt plezier! Kom in de kamer mijnheer, asjeblieft.” 

De eerste woorden waren tot Suzanna gericht en de uitroepen van blijdschap 
tot Mr. Bumble, toen de goede vrouw het tuinpoortje had opengedaan en hem 
met veel eerbiedige zorg naar het huis geleidde. 

„Juffrouw Mann,” zei Mr. Bumble—hij ging niet gewoon zitten of viel niet 
neer in een stoel, zooals de eerste de beste boerenslungel zou doen, maar liet 
zich langzaam en allengskens in een stoel neder—„juffrouw Mann, ik wensch u 
goedenmorgen.” 

„En ik u ook, mijnheer,” antwoordde juffrouw Mann met veel glimlachjes, „en 
ik hoop, dat u 't goed maakt, mijnheer.” 

„Zoo-zoo, juffrouw Mann,” antwoordde de bode. „Het leven van een 
gemeenteambtenaar is geen bed van rozen, juffrouw Mann.” 

„Nee, dat is het zeker niet, mijnheer Bumble,” stemde de dame toe. En al de 
weeskindertjes zouden gerust met dit antwoord hebben kunnen instemmen, als 
zij het gehoord hadden. 

„Het leven van een gemeentebode,” ging Mr. Bumble voort, terwijl hij met 



zijn stok op de tafel sloeg, „is een leven van moeite en van ergernis en van 
moed; maar alle publieke personen staan, als ik het zoo zeggen mag, bloot aan 
onaangenaamheden.” 

Juffrouw Mann, die niet goed wist, waar de bode heen wilde, hief 't hoofd op 
met een blik van begrijpen en zuchtte. 

„Ja! U mag wel zuchten, juffrouw Mann!” zei de bode. 

Nu zij zag, dat zij goed had gedaan, zuchtte juffrouw Mann nog eens, 
klaarblijkelijk tot voldoening van den publieken persoon; deze onderdrukte een 
zelfvoldanen glimlach door strak naar zijn steek te kijken en zeide: 

„Juffrouw Mann, ik ga naar Londen.” 

„Lieve hemel, mijnheer Bumble!” riep juffrouw Mann, achteruitdeinzend. 

„Naar Londen, juffrouw,” hernam de bode onbewogen, „met de diligence. Ik 
en twee armen uit ons huis, juffrouw Mann! Er is een zaak te behandelen over 
een gift en de Regenten hebben mij aangewezen—mij, juffrouw Mann—om in 
betrekking tot die zaak te getuigen vóór de driemaandelijksche zitting in 
Clerkenweh. En ik vraag mij ernstig af,” voegde Mr. Bumble er bij, de borst 
voomit stekend, „of het hof van Clerkenweh niet, vóór ik uitgesproken heb, al 
ervan overtuigd zal zijn, zich op den verkeerden weg te bevinden.” 

„O mijnheer, u moet ze niet al te hard behandelen,” vleide juffrouw Mann. 

„De heeren van het Clerkenwell-hof hebben 't aan zichzelf te danken, 
juffrouw,” antwoordde Mr. Bumble, „en als het Clerkenwell-hof vindt, dat de 
zaak niet zoo loopt als zij verwacht hadden, dan hebben zij dat ook aan zichzelf 
te danken.” 

Er lag zooveel vastberadenheid en doelbewustheid in de dreigende manier, 
waarop Mr. Bumble deze woorden uitstootte, dat juffrouw Mann er door 
overbluft scheen te zijn. Eindelijk zeide zij: 

„Gaat u met de diligence, mijnheer? Ik dacht dat de armen altijd met een kar 
gingen?” 

„Als ze ziek zijn, juffrouw Mann,” zei de bode. „De zieke armen leggen we op 
open karren in den regen, om te zorgen, dat ze geen kou vatten.” 

„O!” zei juffrouw Mann. 

„De diligence, die weer temgkomt, neemt deze twee mee voor weinig geld,” 
zei Mr. Bumble. „Ze zijn er allebei slecht aan toe en we hebben bedacht, dat het 
twee pond goedkooper komt, ze weg te brengen, dan ze te begraven—dat is te 



zeggen, als wij ze ten laste van een andere gemeente kunnen brengen, wat ik wel 
denk te kunnen klaarspelen. Wanneer zij ten minste niet, om ons te treiteren, 
onderweg sterven. Ha! ha! ha!” 

Toen Mr. Bumble een poosje gelachen had, viel zijn blik opnieuw op den 
steek en hij werd ernstig. 

„We vergeten de zaken, juffrouw,” zei de bode, „hier is uw toelage van de 
Gemeente voor deze maand.” 

Mr. Bumble haalde uit zijn zakportefeuille wat zilvergeld te voorschijn, in 
papier, en vroeg een kwitantie, die door juffrouw Mann werd geschreven. 

„Er zijn heel wat inktvlekken op, mijnheer,” zei de kinderverzorgster, „maar 't 
is toch in orde, geloof ik. Dank u, meneer Bumble, ik ben u zeer verplicht.” 

Mr. Bumble knikte vriendelijk in antwoord op de beleefde woorden van 
juffrouw Mann en vroeg, hoe de kinderen het maakten. 

„God zegene hun lieve kleine hartjes!” zei juffrouw Mann ontroerd, „ze zijn 
zoo goed als 't maar kan, de schatjes! Behalve natuurlijk de twee, die verleden 
week gestorven zijn. En kleine Dick.” 

„Is die jongen nog niet beter?” vroeg Mr. Bumble. 

Juffrouw Mann schudde het hoofd. 

,,'t Is een slechte, ziekelijke, koppige weesjongen,” zei Mr. Bumble boos. 
„Waar is hij?” 

„Ik zal hem binnen een minuut hier brengen,” antwoordde juffrouw Mann. 
„Dick! kom hier!” 

Na eenig geroep werd Dick gevonden. Nadat zijn gezicht onder de pomp was 
gehouden en aan de japon van juffrouw Mann af gedroogd, werd hij in de 
ontzagwekkende tegenwoordigheid van Mr. Bumble, den bode, gebracht. 

Het kind was bleek en tenger, zijn wangen ingevallen en zijn oogen groot en 
schitterend. De armzalige armhuiskleeren, de livrei van zijn ellende, slobberden 
om zijn zwakke lichaampje; zijn armen en beenen waren weggeteerd als bij een 
ouden man. 

Dit was het wezentje, dat stond te beven voor den blik van Mr. Bumble, 
zonder zijn oogen van den grond te durven opheffen en bang de stem van den 
bode te zullen hooren. 

„Kan je die meneer niet aankijken, ondeugende jongen?” vroeg juffrouw 
Mann. 



Het kind sloeg bedeesd zijn oogen op en ontmoette de oogen van Mr. Bumble. 

„Wat mankeert er aan, Dick uit het armhuis?” vroeg Mr. Bumble, met een 
grappigheid, die zeer ter snede te pas werd gebracht. 

„Niets mijnheer,” antwoordde het kind zwak. 

„Dat zou ik ook denken,” zei juffrouw Mann, die natuurlijk hartelijk gelachen 
had om de grap van Mr. Bumble. „Jou mankeert niks, zou ik denken.” 

„Ik wou zoo graag....” stamelde het kind. 

„Hola!” viel juffrouw Mann in, „ga je nou toch zeggen, dat je wat noodig 
hebt? Jou klein misbaksel!” 

„Stil juffrouw, stil!” zei de bode, met een vertoon van gezag zijn hand 
opheffend. „Wat wou je zoo graag? nou, vooruit!” 

„Ik wou zoo graag,” stamelde het kind, „dat iemand, die schrijven kan, een 
paar woorden op een stuk papier wou zetten en 't dan wou dichtvouwen en 
lakken en 't voor mij wou bewaren als ik in de grond lig.” 

„Wat? Wat wil de jongen?” riep Mr. Bumble uit, die, ofschoon hij gewend was 
aan zulke dingen, toch eenigszins onder den indruk kwam van de ernstige 
manier van doen en het vervallen uitzicht van het kind. „Wat bedoel je?” 

„Ik wou zoo graag aan Oliver Twist zeggen, dat ik veel van hem houd,” zei 
het kind, „en dat ik dikwijls, als ik alleen was, heb zitten huilen, omdat hij zoo 
alleen rondzwerft in de donkere nachten, met niemand om hem te helpen. En ik 
wou hem ook zeggen,” voegde het kind er innig bij, zijn dunne handjes 
vouwend, „dat ik blij was te sterven, toen ik nog jong was; want als ik was 
blijven leven tot ik een man was, en oud was geworden, zou mijn zusje, die in 
den hemel is, mij misschien vergeten zijn of heel anders zijn dan ik, en 't zou 
veel prettiger wezen als we daar samen als kinderen waren.” 

Mr. Bumble nam in onbeschrijflijke verbazing het kind van het hoofd tot de 
voeten op, en tot juffrouw Mann gewend, zeide hij: „Ze zijn allemaal hetzelfde. 
Die onbeschaamde Oliver heeft ze allemaal bedorven.” 

„Ik kan m'n ooren haast niet gelooven!” zei juffrouw Mann met opgeheven 
handen en een boozen blik naar het kind. „Ik heb nog nooit zoo'n verstokte 
booswicht gezien.” 

„Breng hem weg, juffrouw Mann!” zei Mr. Bumble bevelend. „Hier moeten 
de Regenten van in kennis worden gesteld, juffrouw.” 

„Als de heeren maar begrijpen, dat ik het niet helpen kan,” klaagde juffrouw 



Mann patetisch. 

„Dat zullen ze begrijpen, juffrouw, ze zullen ingelicht worden omtrent den 
waren stand van zaken,” zei Mr. Bumble. „En breng hem nu weg; ik word er 
ziek van als ik hem aanzie.” 

Dick werd dadelijk weggebracht en in het kolenhok opgesloten. Een 
oogenblik later nam ook Mr. Bumble afscheid om aanstalten te gaan maken voor 
zijn reis. 

Den volgenden morgen om zes uur nam Mr. Bumble, die zijn steek voor een 
ronden hoed had verwisseld en zijn gewichtige persoonlijkheid in een blauwe 
manteljas met pelerine had gehuld, buiten op de diligence plaats met de twee 
stakkers, wier toelage geschil opleverde; op den bepaalden tijd kwam hij in 
Londen aan. Onderweg ondervond hij geen andere onaangenaamheden, dan door 
het slechte gedrag van de twee armen, die voortdurend bibberden en over kou 
klaagden op een manier, die Mr. Bumble zelf deed klappertanden en hem een 
onprettig gevoel gaf, ofschoon hij een manteljas aan had. 

Nadat hij deze boosaardige schepsels een onderkomen had bezorgd voor den 
nacht, ging hij de herberg binnen waar de diligence stilhield en bestelde een 
eenvoudig middagmaal van biefstuk, oestersaus en porter-bier. 

Daarna zette hij een glas heete jenevergroc op den schoorsteenmantel en trok 
zijn stoel voor het vuur; na verschillende zedelijke overpeinzingen over het 
toenemen der zonde van ontevredenheid en lust tot klagen, maakte hij zich 
gereed, de courant te lezen. 

Het eerste waar zijn oog op viel, was de volgende advertentie: 


Vijf guineas belooning. 


„Hierbij wordt er de aandacht op gevestigd, dat een jongen, genaamd Oliver 
Twist, op Donderdagavond 1. 1. van zijn huis in Pentonville vluchtte of werd 
opgelicht; sedert werd niets meer van hem vernomen. Bovenstaande belooning 
wordt uitbetaald aan den persoon, die in staat is, zoodanige inlichtingen te geven 
als zullen leiden tot de opsporing van genoemden Oliver Twist, of eenig licht 
kunnen werpen op zijn vroeger leven, waarin steller dezes om verschillende 
redenen levendig belang stelt.” 

Hierna volgde een volledige beschrijving van Oliver's kleeding, gestalte, 
uiterlijk en verdwijning, met den naam en het adres van Mr. Brownlow voluit. 



Mr. Bumble sperde zijn oogen open, las de advertentie langzaam en 
aandachtig drie keer over en was vijf minuten later op weg naar Pentonville; in 
zijn opwinding had hij zelfs het glas jenevergroc onaangeroerd gelaten. 

„Is mijnheer Brownlow thuis?” vroeg Mr. Bumble aan het dienstmeisje, dat 
opendeed. 

Op deze vraag gaf het meisje het niet ongewone maar ontwijkende antwoord: 
„Ik weet niet; waar komt u vandaan?” 

Nauwelijks noemde Mr. Bumble Oliver's naam als doel van zijn komst, of 
juffrouw Bedwin, die in de huiskamerdeur had staan luisteren, schoot buiten 
adem de gang in. 

„Kom binnen.... kom binnen,” zei de oude dame; „ik wist wel, dat we van hem 
zouden hooren. Arme lieve jongen! Ik wist 't wel! Ik wist 't zeker. Och, dat lieve 
hartje. Ik heb 't altijd wel gezegd.” 

Toen zij dit gezegd had, liep de waardige oude dame haastig terug in de 
huiskamer, viel op een sofa neer en barstte in tranen uit. Het dienstmeisje, dat 
niet zoo gevoelig was, was intusschen vlug naar boven geloopen en kwam terug 
met het verzoek aan Mr. Bumble, haar dadelijk te volgen; waar hij aan voldeed. 

Hij werd in de kleine achter-studeerkamer gelaten, waar de heer Brownlow en 
zijn vriend Grimwig bij elkaar zaten met een karaf en glazen vóór zich. De 
laatste riep dadelijk uit: 

„Een bode! Een gemeentebode, of ik wil mijn hoofd opeten!” 

„Toe! val hem nu niet in de rede,” zei de heer Brownlow. „Ga zitten, wil je?” 

Mr. Bumble ging zitten, geheel in de war gebracht door de vreemde manier 
van doen van den heer Grimwig. 

De heer Brownlow verzette de lamp, zoodat hij Bumble goed in 't gezicht kon 
zien en zei met eenig ongeduld: 

„Dus u komt ten gevolge van de advertentie?” 

„Ja mijnheer,” zei Mr. Bumble. 

„En u bent gemeentebode nietwaar?” vroeg de heer Grimwig. 

„Ja heeren, dat ben ik,” stemde Mr. Bumble met trots toe. 

„Zie je wel,” fluisterde de heer Grimwig zijn vriend in, „dat wist ik. Op en top 
een gemeentebode!” 

De heer Brownlow schudde zachtjes zijn hoofd om zijn vriend tot stilte te 



vermanen en hernam: 

„Weet u waar de arme jongen op 't oogenblik is?” 

„Net zoo min als niemand ter wereld,” antwoordde Mr. Bumble. 

„Wat weet u dan van hem?” vroeg de oude heer. „Spreek vriend, als je iets te 
zeggen hebt. Wat weet u van hem?” 

„Je weet toch bij geval niets goeds van hem?” vroeg de heer Grimwig ijverig, 
nadat hij Mr. Bumble's gezicht met aandacht bekeken had. 

Mr. Bumble ging gretig op deze vraag in en schudde zijn hoofd met 
onheilspellende plechtigheid. 

„Zie je?” zei de heer Grimwig met een triomfantelijken blik naar den heer 
Brownlow. 

Brownlow keek eenigszins ongerust naar het opgeblazen gezicht van Mr. 
Bumble en verzocht hem, met zoo weinig mogelijk woorden te berichten, wat hij 
omtrent Oliver wist. 

Mr. Bumble zette zijn hoed af, knoopte zijn jas open, sloeg zijn armen over 
elkaar, boog nadenkend zijn hoofd, en na een paar minuten gepeinsd te hebben, 
begon hij zijn verhaal. 

Het zou vervelend zijn, het in Bumble's woorden weer te geven, want het nam 
twintig minuten om het te vertellen, maar de slotsom ervan bleek te zijn, dat 
Oliver een vondeling was, geboren uit gemeene, misdadige ouders. Dat hij van 
zijn geboorte af geen betere eigenschappen had getoond dan onoprechtheid, 
ondankbaarheid en lust in kwaaddoen. Dat hij zijn korte loopbaan in zijn 
geboorteplaats beëindigd had door een woesten, lafhartigen aanval te doen op 
een jongen, die hem niets in den weg had gelegd en in den nacht weg was 
geloopen uit zijn meesters huis. Ten bewijze, dat hij werkelijk de persoon was, 
waarvoor hij zich uitgaf, spreidde Mr. Bumble de papieren op tafel, die hij naar 
Londen had meegebracht en wachtte met over elkaar geslagen armen de 
opmerkingen van den heer Brownlow af. 

„Ik vrees, dat het alles maar al te waar is,” zeide de oude heer verdrietig, toen 
hij de papieren had ingekeken. „Hier is de kleinigheid voor uw moeite; ik zou 
graag driemaal zooveel hebben gegeven, als uw inlichtingen gunstig voor den 
jongen waren geweest.” 

Het is niet onwaarschijnlijk, dat, als Mr. Bumble dit wat vroeger in het 
gesprek had vernomen, hij zijn verhaal heel anders gekleurd zou hebben. Maar 
hier was het nu te laat voor, dus schudde hij ernstig zijn hoofd, stak de vijf 



guineas in zijn zak en ging heen. 

De heer Brownlow liep eenige minuten de kamer op en neer; klaarblijkelijk 
was hij zoo getroffen door het verhaal van den bode, dat zelfs Mr. Grimwig hem 
niet verder durfde plagen. 

Eindelijk bleef bij staan en trok heftig aan de bel. 

„Juffrouw Bedwin,” zei de heer Brownlow, toen de huishoudster 
binnenkwam, „die jongen, die Oliver, is een bedrieger.” 

„Dat kan niet, mijnheer. Dat kan niet,” zei de oude dame beslist. 

„Ik zeg je, dat het zoo is,” zei de oude heer scherp. 

„Wat wil je zeggen met dat: 't kan niet? We hebben juist een volledig relaas 
over hem gehoord van zijn geboorte af; hij is zijn leven lang een doortrapte 
kleine deugniet geweest.” 

„Ik zal 't nooit gelooven, mijnheer,” antwoordde de oude dame dapper. 
„Nooit!” 

„Jullie ouwe wijven gelooven nooit iets anders als kwakzalvers en boeken met 
leugen-verhalen,” snauwde de heer Grimwig. „Dat wist ik al lang. Waarom heb 
je niet dadelijk naar mijn raad geluisterd; als hij maar geen koorts had gehad, 
zou je 't wel gedaan hebben, niet? Hij was interessant hè? Interessant! Bah!” 

En de heer Grimwig begon heftig in het vuur te poken. 

„Hij was een lieve, dankbare, gevoelige jongen, mijnheer,” viel juffrouw 
Bedwin verontwaardigd uit. „Ik weet wat kinderen zijn, ik heb veertig jaar lang 
met ze omgegaan en menschen, die dat niet kunnen zeggen, moesten er liever 
niet over meepraten. Zoo denk ik er over!” 

Dit was een steek op den heer Grimwig, die vrijgezel was. Toen de oude heer 
er alleen met een glimlach op antwoordde, schudde de oude dame haar hoofd en 
streek haar schort glad om een nieuwe toespraak te beginnen, doch de heer 
Brownlow hield haar tegen. 

„Stilte!” zei de oude heer, met een vertoon van boosheid, die hij in 't minst 
niet voelde. „Laat mij nooit meer den naam van den jongen hooren. Ik heb 
gescheld om u dat te zeggen. Nooit. Nooit, onder welk voorwendsel ook, denk 
daarom! U kunt heengaan, juffrouw Bedwin. Denk om wat ik gezegd heb. Ik 
meen het in ernst.” 

Dien avond waren er droeve harten in het huis van den heer Brownlow. 

Ook Oliver voelde zijn hart bezwaard, wanneer hij aan zijn lieve, goede 



vrienden dacht; gelukkig voor hem, dat hij niet kon weten, wat zij gehoord 
hadden; anders zou zijn hart gebroken zijn. 



HOOFDSTUK XVIII. 


Hoe Oliver zijn tijd doorbracht in het verheffende gezelschap van zijn 

EERBIEDWAARDIGE VRIENDEN. 

Den volgenden dag tegen den middag, toen de Vos en Charley Bates uit waren 
gegaan om hun gewone vak uit te oefenen, nam Fagin de gelegenheid waar, 
Oliver de les te lezen over de ten-hemel-schreiende zonde der ondankbaarheid, 
waaraan hij duidelijk verklaarde, dat Oliver zich in buitengewone mate had 
schuldig gemaakt door zich willens en wetens aan het gezelschap van zijn 
bezorgde vrienden te onttrekken en nog meer door zijn poging, van hen weg te 
loopen, nadat zooveel moeite en kosten waren besteed om hem te vinden. Fagin 
legde er grooten nadruk op, dat hij Oliver had opgenomen en verzorgd, toen hij 
(Oliver) zonder die tijdige hulp, gevaar liep van honger om te komen; en hij 
vertelde de verschrikkelijke en aangrijpende geschiedenis van een jongen, dien 
hij (Fagin) met zijn gewone liefdadigheid onder gelijke omstandigheden 
verzorgd had, maar die zich zijn vertrouwen onwaardig had getoond; die jongen 
had neiging getoond zich met de politie in verbinding te stellen en was 
ongelukkigerwijs op een morgen opgehangen in Old Bailey. Mr. Fagin deed 
geen moeite te verbergen, welk aandeel hijzelf in dezen ongelukkigen afloop had 
gehad, maar betreurde het met tranen in de oogen, dat de domme en 
verraderlijke handelwijze van het jongemensch in kwestie een zekere getuigenis 
had uitgelokt, die, al was zij niet precies waar, onvermijdelijk was geworden ter 
wille der veiligheid van Fagin en enkele eerbiedwaardige vrienden. Mr. Fagin 
besloot met een ietwat onplezierige schildering te geven van de 
onaangenaamheden, die hangen meebracht en drukte met groote vriendelijkheid 
en beleefdheid zijn vurige hoop uit, dat hij nooit in de noodzakelijkheid zou 
komen, Oliver Twist aan die minder prettige kunstbewerking bloot te stellen. 

Terwijl Oliver naar de woorden van den Jood luisterde en vaag begreep, welke 
donkere bedreigingen zij inhielden, kreeg hij een gevoel of het bloed hem in de 
aderen stolde. Dat het mogelijk was, zelfs voor het gerecht, onschuldigen en 
schuldigen te verwarren, wanneer zij toevallig in eikaars gezelschap waren, wist 
hij reeds, en wanneer hij bedacht van welken aard in het algemeen de 
woordenwisselingen waren tusschen den ouden Jood en Sikes, leek het hem in 't 
geheel niet onwaarschijnlijk, dat Fagin bij meer dan één gelegenheid 



geheimzinnige plannen had gesmeed en ten uitvoer gebracht, om personen, die 
te veel wisten of te veel babbelden, uit den weg te ruimen. Die 
woordenwisselingen schenen betrekking te hebben op een of andere dergelijke 
samenzwering in het verleden. Toen hij schuchter opkeek en den 
onderzoekenden blik van den Jood ontmoette, voelde hij, dat deze waardige 
oude heer de bleekheid van zijn gezicht en het beven van zijn handen en voeten 
niet zonder innerlijke voldoening opmerkte. 

De Jood glimlachte grijnzend; hij streek Oliver over het hoofd en zei, dat zij 
nog heel goede vrienden zouden worden, wanneer Oliver zich bedaard hield en 
zich op het werk toelegde. Toen nam hij zijn hoed, sloeg een oude gelapte 
manteljas om en ging heen, de deur achter zich dichtsluitend. 

En zoo bleef Oliver dien dag en de meeste van vele volgende dagen achter, 
zonder iemand te zien tusschen vroeg in den morgen en laat in den nacht en was 
gedurende die lange uren aan zijn eigen gedachten overgelaten; en deze, die 
altijd weer naar zijn goede vrienden terugdwaalden en naar het oordeel, dat zij 
zich over hem moesten gevormd hebben, waren van treurigen aard. 

Na verloop van een week ongeveer sloot de Jood de kamerdeur niet meer af 
en Oliver was vrij, door het huis te dwalen. 

Het was er vreesdij k vuil. De bovenkamers hadden groote houten 
schoorsteenmantels en breede deuren, betimmerde wanden en geplafoneerde 
zolderingen, die, ofschoon zwart door verwaarloozing en stof, op verschillende 
wijze versierd waren; uit al deze teekens maakte Oliver op, dat het huis lang 
geleden, voordat de oude Jood geboren werd, aan welgestelde menschen had 
behoord en er toen misschien vroolijk en vriendelijk had uitgezien, hoe vervallen 
en verschrikkelijk het nu ook was geworden. Spinnen hadden hun webben 
gemaakt in de hoeken van de muren en zolderingen; soms, als Oliver zachtjes 
een kamer binnenkwam, schoten de muizen over den grond en verdwenen 
verschrikt in hun holletje. De muizen en spinnen uitgezonderd, was er geen 
levend wezen te bekennen; dikwijls, als het donker werd en hij was moe van het 
loopen door de kamers, placht hij neer te hurken in den hoek van de gang bij de 
straatdeur, om ten minste zoo dicht mogelijk in de buurt van levende menschen 
te zijn; daar bleef hij dan zitten, terwijl hij al luisterend de uren telde, tot de Jood 
of de jongens terugkwamen. 

In alle kamers waren de vermolmde luiken stijf gesloten; de hoornen, die ze 
dichthielden, waren in het hout gedrukt; het eenige licht, dat toegang vond, sloop 
binnen door de gaten boven in de luiken; door dit licht leken de kamers nog 
somberder en vol geheimzinnige schaduwen. Aan den achterkant was een 



dakraampje met roestige tralies aan den buitenkant, maar zonder luik. Oliver zat 
hier dikwijls uren achtereen met een verdrietig gezicht uit te kijken; maar er was 
niets te ontdekken als een warrelige massa daken, zwartberookte schoorsteenen 
en geveltoppen. Soms kwam wel eens boven in een verwijderd huis een 
schimachtig hoofd te zien, maar het verdween altijd dadelijk weer, en daar het 
raam van Oliver's uitkijkplaats dichtgespijkerd was, en dof door regen en rook, 
was alles wat hij doen kon de vormen van de dingen buiten trachten na te gaan, 
zonder een poging aan te wenden om gezien of gehoord te worden—waar 
trouwens evenveel kans op was, als wanneer hij binnen in den bal op de St. 
Pauluskerk had gewoond. 

Op een middag, toen de Vos en jongeheer Bates bezigheden hadden voor den 
avond, kreeg eerstgenoemde het in zijn hoofd, eenige zorg aan zijn uiterlijke 
persoon te besteden (men moet hem de eer geven, dat hij gewoonlijk niet leed 
aan deze zwakheid), en met dit doel voor oogen, verwaardigde hij zich, Oliver 
rechtaf te bevelen, hem bij zijn toilet behulpzaam te zijn. 

Oliver was zoo blij, dat hij zich nuttig kon maken, zoo gelukkig, een paar 
gezichten te zien, al waren ze nog zoo terugstootend en zóó verlangend de 
menschen om hem heen genoegen te doen, wanneer hij dit in eerlijkheid doen 
kon, dat hij geen enkele tegenwerping tegen dit voorstel inbracht. Dus 
verklaarde hij zich terstond bereid, knielde op den grond, terwijl de Vos op de 
tafel zat, zoodat deze zijn voet op Oliver's schoot kon zetten, en zette zich met 
ijver aan een kunstbewerking, die jongeheer Dawkins: „schoonmaak van de 
pootenwagen” noemde. Wat in gewone taal overgebracht, schoenpoetsen 
beteekende. 




Of het 't gevoel was van vrijheid en onafhankelijkheid, dat een zedelijk wezen 
allicht zal ondervinden, wanneer hij in een gemakkelijke houding op een tafel 
zit, zijn pijp rookend, en één been losjes heen en weer slingerend, terwijl zijn 
schoenen gepoetst worden zonder zelfs de herinnering aan de moeite ze uit te 
doen, of het vooruitzicht van de last, ze weer aan te moeten trekken; of dat de 
goede tabak den Vos zachter stemde of het bier zijn gedachten weeker maakte, 
zeker is, dat hij voor 't oogenblik in een romantische, levendige stemming 
verkeerde, die anders vreemd was aan zijn aard. Een korte poos keek hij met een 
peinzend gezicht op Oliver neer; toen hief hij 't hoofd op, loosde een lichten 
zucht en zeide, half in 't vage, half tot Charley: 

„Wat jammer, dat hij geen jatter is!” 

„Och!” zei Charles Bates, „hij weet niet, wat goed voor hem is.” 

De Vos zuchtte weer en trok aan zijn pijp; Charley Bates deed hetzelfde. Ze 
rookten beiden een poosje in stilte voort. 

„Ik denk, dat je niet eens weet wat een jatter is?” hernam de Vos op treurigen 
toon. 



„Ik geloof, dat ik 't wel weet,” antwoordde Oliver, opziende. 

„Het is een d...., dat ben jij, niet?” vroeg Oliver, zichzelf in de rede vallend. 

„Ik wel,” antwoordde de Vos. „Ik zou er 't land aan hebben wat anders te zijn.” 
Nadat hij zóó zijn gevoelen had uitgesproken, gaf de Vos zijn hoed een flinken 
duw en keek naar Bates, als om aan te duiden, dat hij hem zeer dankbaar zou 
zijn, wanneer hij het tegendeel beweerde. 

„Ik ben er een,” herhaalde de Vos. „Charley ook. Fagin ook. Sikes ook. Nancy 
ook. Bet ook. Wij allemaal, tot de hond toe, en hij is de gewikste van de heele 
troep.” 

„En hij babbelt 't minst van allemaal,” voegde Charley Bates er bij. 

„Hij zou nog niet eens blaffen in het getuigenhokje, uit angst zich te 
verspreken; al slootje hem er veertien dagen in op zonder eten,” zei de Vos. 

„Geen sprake van,” merkte Charley op. 

,,'t Is een ferme hond. Kijkt hij iedere vreemde niet woedend aan, die lacht of 
zingt, waar hij bij is!” ging de Vos voort. „Slaat hij niet aan 't brommen, als hij 
een viool hoort? En is hij niet kwaadaardig tegen andere honden, die niet van z'n 
soort zijn? O ja!” 

„Hij is op en top een Christen,” zei Charley. 

Dit was alleen bedoeld om aan de goede eigenschappen van den hond recht te 
doen wedervaren, maar zonder dat Bates het wist, lag er nog een andere 
lofspraak in verscholen, want er bestaan vele heeren en dames, die er op gesteld 
zijn, op en top een Christen te zijn en tusschen wie sterke en wonderlijke punten 
van overeenstemming bestaan met den hond van Sikes. 

„Kom,” zei de Vos, en keerde met de bedachtzaamheid van zijn vak, die heel 
zijn wezen kenmerkte, tot het punt van uitgang terug, „kom, dit heeft niets te 
maken met ons groentje hier.” 

„Dat is zoo,” zei Charley. „Waarom ga je niet bij Fagin in de leer, Oliver?” 

„En maakt met eigen hand je fortuin,” voegde de Vos er met een grijns bij. 

„En bent in staat van je eigen inkomen te leven en fatsoenlijk ook, zooals ik 
van plan ben te gaan doen in op vier na 't eerste schrikkeljaar dat nu komt en de 
twee en veertigste Dinsdag van de week der Heilige Drieëenheid”, zei Charley 
Bates. 

„Ik vind 't niet prettig,” hernam Oliver verlegen. „Ik wou, dat ze mij weg 
lieten gaan. Ik.... ik zou liever heengaan.” 



„En Fagin houdt je liever hier,” viel Charley in. 

Oliver wist dit maar al te goed; doch bedenkend, dat het gevaarlijk kon zijn, 
openlijk voor zijn gevoelens uit te komen, zuchtte hij alleen en ging voort met 
schoenen poetsen. 

„Weggaan!” riep de Vos uit. „Kom, heb je dan geen grijntje eergevoel in je 
lijf? Zou je heen willen gaan en je vrienden op hun dak willen zitten?” 

„O, zwijg daarvan!” zei Bates, twee of drie zijden zakdoeken uit zijn zak 
halend en ze in een kast mikkend, „dat is tè gemeen; dat is ’t.” 

„Ik zou 't niet kunnen doen,” zei de Vos op een toon van hooghartigen af keer. 

„Maar je kunt wel je vrienden in den steek laten,” zei Oliver met een flauwen 
glimlach, „en ze laten straffen voor wat jij gedaan had.” 

„Dat,” wierp de Vos tegen, met zijn pijp wuivend—„dat was alles ter wille van 
Fagin, omdat de smerissen weten, dat wij samen werken en hij zou in 
moeilijkheden geraakt zijn als wij ons niet uit de voeten hadden gemaakt; 
daarom deden wij 't, is 't niet Charley?” 

Bates knikte toestemmend en wilde iets zeggen, maar de herinnering aan 
Oliver's vlucht kwam zoo plotseling in hem op, dat de rook uit zijn pijp hem 
door 't lachen in keel en neus schoot, waardoor hij vijf minuten lang bleef 
hoesten en met armen en beenen slaan. 

„Kijk!” zei de Vos, een handvol shillings en halfpences te voorschijn halend, 
„we hebben een lollig leventje. Wat doet 't er toe, waar het vandaan komt? Hier 
pak an; op de plaats, waar het vandaan komt, is der nog genoeg over. Maar jij 
wil niet natuurlijk. O, wat 'n heerlijke stommerik ben jij!” 

,,'t Is leelijk, hè Oliver ?” vroeg Charley Bates. „Z'n nek zal 't wel voelen, 
niet?” 

„Ik begrijp je niet goed,” antwoordde Oliver. 

„Ik bedoel zóó iets, ouwe jongen,” zei Charley. Terwijl hij dit zeide, nam 
jongeheer Bates een punt van zijn halsdoek in de hand, hield deze rechtop in de 
lucht, liet zijn hoofd op zijn schouder zakken en stootte tusschen zijn tanden een 
zonderling geluid uit, waarbij hij door een levendige pantomimische voorstelling 
aantoonde, dat hij 't over ophangen had. 

„Dat beteekent ’t,” zei Charley. „Kijk hij kijken, Jack! Ik heb nooit zoo'n 
prachtstuk gezien als dit jongetje hier, die zal me den dood nog andoen; let op 
wat ik zeg.” Charles Bates lachte opnieuw hartelijk en nam met tranen in de 



oogen zijn pijp weer op. 

„Je hebt 'n slechte opvoeding gehad,” zei de Vos, terwijl hij met voldoening 
zijn schoenen bekeek, door Oliver gepoetst. „Maar Fagin zal toch wel iets van je 
maken, of jij bent de eerste, waar niets van terecht komt. Je moest nu maar liever 
dadelijk beginnen, want je komt toch in het vak eer je 't weet; 't is maar 
tijdverlies, Oliver .” 

Jongeheer Bates ondersteunde dezen raad met velerlei zedelijke overwegingen 
van hemzelf; toen deze uitgeput waren, gingen hij en zijn vriend Dawkins over 
tot een gloeiende beschrijving van al de genoegens, die het leven, dat zij leidden, 
meebracht, doorspekt met allerlei wenken aan Oliver, dat het beste wat hij doen 
kon, was zonder verwijl te trachten Fagin's gunst te winnen, met dezelfde 
middelen, die zij tot dat doel gebruikt hadden. 

„En houd je dit voor gezegd, Nolly,” zei de Vos, toen de Jood de deur boven 
opendeed, „als je geen lappen en tiktakken....” 

„Wat geeft 't of je zoo al praat?” viel Bates in, „hij weet niet wat je bedoelt.” 

„Als jij geen zakdoeken en horloges neemt,” zei de Vos, zijn woorden kiezend 
volgens Oliver's begripsvermogen, „dan doet 'n andere kerel 't; dan zijn de 
kerels, die ze kwijt zijn, der niks beter an toe, en jij ook niet en niemand wordt 
der 'n steek beter van, behalve de jongens, die ze hebben—en jij hebt er net zoo 
goed recht op as zij.” 

„Juist, juist!” zei de Jood, die binnen was gekomen, zonder door Oliver gezien 
te worden. „Dat is wijsheid in een notedop jongen, in een notedop, verlaat je 
maar op de Vos. Ha! ha! ha! Hij kent de cathechismus van zijn vak.” 

Terwijl hij de redeneering van den Vos in deze termen samenvatte, wreef de 
oude man zich vergenoegd in de handen en gichelde vroolijk om de 
schranderheid van zijn leerling. 

Het gesprek werd voor het oogenblik niet verder voortgezet, want de Jood had 
Miss Betsy meegebracht en een jongmensch, dien Oliver nog nooit gezien had, 
maar die door den Vos werd aangesproken als Tom Chilling; hij maakte zijn 
opwachting na op de trap eenige beleefdheden met de jonge dame gewisseld te 
hebben. 

Chilling was ouder dan de Vos, misschien telde hij negentien winters, maar hij 
behandelde den Vos met een zekere onderscheiding, die er op scheen te wijzen, 
hoe hij zich ietwat de mindere voelde wat geest en vakkennis betreft. Hij had 
kleine schitterende oogjes en een gezicht, door de pokken geschonden; hij droeg 
een bonten muts, een donkere geribte jas, een vuile bombazijnen broek en een 



schootsvel. Zijn garderobe was werkelijk niet veel meer dan lompen, maar hij 
verontschuldigde zich bij het gezelschap, door er aan te herinneren, dat zijn 
„tijd” pas een uur geleden om was en dat hij, na zes weken de 
gevangeniskleeding gedragen te hebben, nog niet veel aandacht aan zijn eigen 
kleeren had kunnen geven. Chilling voegde er driftig bij, dat de nieuwe manier 
om kleeren uit te rooken, die ze er daarginder op nahielden, duivelsch onwettig 
was, want 't brandde gaten in de kleeren en de regeering gaf er geen vergoeding 
voor. Hij meende dezelfde opmerking te mogen maken omtrent de nieuwe mode, 
het haar te knippen; deze hield hij stellig voor onwettig. Chilling besloot zijn 
opmerkingen, met vast te stellen, dat hij in geen twee en veertig dagen van hard 
werken een druppel drank over de lippen had gehad en dat hij „gehangen wou 
worden als hij niet zoo droog was als een stokvisch.” 

„Waar denk je, dat die meneer vandaan komt, Oliver?” vroeg de Jood met een 
grijns, terwijl de andere jongens een flesch met drank op tafel zetten. 

„Ik.... Ik.... weet niet, meneer,” antwoordde Oliver. 

„Wie is dat?” vroeg Tom Chilling met een minachtenden blik op Oliver. 

„Een vriendje van mij, beste jongen,” antwoordde de Jood. 

„Dan treft hij ’t,” zei de jonge man met een blik van verstandhouding naar 
Fagin. ,,'t Doet er niet toe, waar ik vandaan kom, jong; je zult er gauw genoeg 
ook komen, daar verwed ik een kroon onder.” 

De jongens lachten om dezen uitval. Na nog eenige grappen over hetzelfde 
onderwerp, fluisterden zij een oogenblik met Fagin en gingen heen. 

Nadat de laatst aangekomene en Fagin eenige woorden gewisseld hadden, 
trokken zij hun stoelen bij het vuur; de Jood beval Oliver, naast hem te komen 
zitten en bracht het gesprek op de onderwerpen, die zijne toehoorders 't meest 
belang inboezemden. Dit waren de groote voordeelen van het vak, de slimheid 
van den Vos, de innemendheid van Charley Bates en de gulheid van den Jood 
zelf. Ten laatste vertoonden deze onderwerpen teekenen geheel uitgeput te zijn; 
ook Mr. Chilling gaf teekenen van moeheid, want het huis van bewaring werkt 
vermoeiend na een paar weken. Dus ging Miss Betsy heen en liet de anderen vrij 
om ter rust te gaan. 

Van dezen dag af werd Oliver zelden alleen gelaten, maar was bijna 
voortdurend in gezelschap van de twee jongens, die eiken dag het oude spelletje 
met den Jood speelden; of dit tot hun eigen leering of tot die van Oliver 
geschiedde, wist Mr. Fagin 't best. 

Een andere keer vertelde de oude man geschiedenissen van diefstallen, die hij 



in zijn jonge dagen had gepleegd, en mengde er zooveel in dat mal was en 
bijzonder, dat Oliver, of hij wilde of niet, hartelijk lachte, en daarmee toonde dat 
hij plezier had, al kwam zijn betere gevoel er tegen op. 

Kortom, de sluwe oude Jood had den jongen in zijn net; eerst had hij door 
eenzaamheid en angst zijn geest er toe gebracht, elk gezelschap te verkiezen 
boven dat van zijn eigen droeve gedachten in zoo'n somber verblijf, nu goot hij 
langzaam het gif in zijn ziel, dat naar hij hoopte, die ziel zwart zou maken en 
voor altijd veranderen. 



HOOFDSTUK XIX. 


Waarin een gewichtig plan wordt beraamd en tot de uitvoering ervan 

BESLOTEN. 

Het was een kille, vochtige, winderige avond, toen de Jood uit zijn hol kwam; 
zijn manteljas had hij dicht om zijn verschrompeld lichaam geknoopt en de 
kraag opgetrokken tot aan zijn ooren, zoodat het benedengedeelte van zijn 
gezicht verborgen bleef. Terwijl de deur achter hem werd gesloten en 
gegrendeld, bleef hij luisterend op de stoep staan, tot de jongens binnen alles 
verzekerd hadden en hun heengaande voetstappen niet langer te hooren waren; 
toen sloop hij zoo vlug hij kon de straat uit. 

Het huis, waarheen Oliver gebracht was, lag in de buurt van Whitechapel. De 
Jood bleef een oogenblik staan op den hoek van de straat; voorzichtig om zich 
heen spiedend, stak hij de straat over en sloeg af in de richting van Spitalfields. 

De modder lag dik op de steenen en een zwarte mist hing over de straten; de 
regen viel loom neer en alles voelde koud en klam aan. Het scheen juist de 
geschikte avond voor een wezen als de Jood om op pad te zijn. Terwijl hij 
tersluiks voortgleed, kruipend in de schaduw van muren en portieken, geleek de 
leelijke oude man op een of ander walgelijk ongedierte, voortgebracht door de 
modder en duisternis, waarin hij zich bewoog, in den nacht voortkruipend om 
zich een maal van afval te zoeken. 

Door vele kronkelende, nauwe straatjes zette hij zijn tocht voort, tot hij 
Bethnal Green bereikte; toen plotseling links omslaande, verdween hij spoedig 
in een warnet van gemeene, vuile straatjes, zooals ze in die dichtbevolkte buurt 
bij massa's te vinden zijn. De Jood was klaarblijkelijk zoo bekend met den weg, 
dien hij volgde, dat hij noch door de duisternis van den nacht, noch door de 
moeielijkheden van den weg in de war gebracht werd. Hij liep haastig voort door 
verschillende steegjes en straatjes en sloeg eindelijk een steeg in, die verlicht 
werd door één enkele lantaarn aan het andere eind. Hij klopte op de deur van een 
huis in deze straat; na een paar gemompelde woorden gewisseld te hebben met 
den persoon, die open deed, liep hij naar boven. Een hond bromde, toen hij de 
kruk van een kamerdeur aanraakte en een mannenstem vroeg, wie er was. 

„Ik ben 't maar, Bill, ik ben 't maar, jongen,” zei de Jood, naar binnen kijkend. 



„Kom der dan heelemaal in,” zei Sikes. „Lig stil, stom mormel! Ken je den 
duivel niet, als hij een manteljas om heeft?” 

Klaarblijkelijk was de hond eenigszins in de war geraakt door de uiterlijke 
kleeding van Mr. Fagin, want toen de Jood de jas losknoopte en over een 
stoelleuning gooide, ging hij terug naar den hoek, waar hij uit te voorschijn was 
gekomen, onderwijl kwispelstaartend om aan te toonen, dat hij zoo vriendelijk 
gestemd was als bij zijn aard mogelijk was. 

„Nou!” begon Sikes. 

„Nou, beste jongen,” antwoordde de Jood. „Ha, Nancy.” De laatste begroeting 
werd met juist genoeg verlegenheid uitgesproken om twijfel uit te drukken, hoe 
ze ontvangen zou worden; want Mr. Fagin en zijn jonge vriendin hadden elkaar 
niet ontmoet, sinds zij ten behoeve van Oliver tusschenbeide was gekomen. Alle 
twijfel dienaangaande, als hij werkelijk twijfelde, verdween dadelijk door de 
houding van de jonge dame. Zij trok haar voeten van het haardijzer, schoof haar 
stoel terug en beduidde Fagin, dat hij de zijne bij het vuur zou schuiven, zonder 
er lang over te praten; want het was stellig een koude avond. 

„Het is koud, Nancy-lief,” zei de Jood, terwijl hij zijn beenige handen boven 
het vuur warmde, ,,'t Is of 't door je heen gaat,” voegde de oude man er bij, over 
zijn zij strijkend. 

,,'t Mag wel zoo scherp als een boor zijn als 't door jouw ribbekast heengaat,” 
zeide Mr. Sikes. „Geef hem wat te drinken, Nancy. Alle duivels, maak voort, 't Is 
genoeg om een man ziek te maken, dat magere oude karkas zoo te zien bibberen 
als een afschuwelijke geest, die net uit zijn graf is gekomen.” 

Nancy bracht haastig een flesch uit een kast, waar er verscheidene in stonden, 
die, te oordeelen naar hun verschillend uitzicht, gevuld waren met verschillende 
soorten drank. Sikes schonk een glas brandewijn in en beval den Jood, het uit te 
drinken. 

„Ik heb al genoeg, dank je BUI,” zei de Jood, en zette het glas neer, nadat hij 
er nauwelijks zijn lippen aan had gezet. 

„Wat! Je bent bang, dat wij je de baas zullen zijn, is 't niet?” vroeg Sikes en 
richtte zijn oogen op den Jood. „Bah!” 

Met een ruwe grauw vol minachting greep Sikes het glas en gooide de rest van 
zijn inhoud in de asch: dit als een voorbereidende plechtigheid, om 't voor 
zichzelf te vullen, wat hij onmiddellijk deed. 

De Jood keek de kamer rond, terwijl de ander het tweede glas vol naar binnen 



sloeg; niet uit nieuwsgierigheid, want hij had de kamer al dikwijls gezien, maar 
op een rustelooze, wantrouwende wijze, die hem eigen was. Het vertrek was 
armelijk gemeubeld; alleen de inhoud van de kast wekte het vermoeden, dat de 
bewoner iets anders was dan een arbeider; de eenige verdachte voorwerpen, die 
te zien waren, waren twee of drie dikke met lood beslagen knuppels, die in een 
hoek stonden, en een boksbeugel, die boven den schoorsteenmantel hing. 

„Zoo,” zei Sikes, met zijn lippen smakkend. „Ik ben klaar.” 

„Voor zaken?” vroeg de Jood. 

„Voor zaken,” antwoordde Sikes. „Dus zeg, watje te zeggen hebt.” 

„Over dat huis in Chertsey, Bill?” zei de Jood, zijn stoel naar voren schuivend, 
terwijl hij op zeer zachten toon sprak. 

„Ja? Wat heb je daarover te zeggen?” vroeg Sikes. 

„Je weet, wat ik zeggen wil, beste jongen,” zei de Jood. „Hij weet 't wel, is 't 
niet Nancy?” 

„Nee, hij weet 't niet,” smaalde Sikes. „Of hij wil 't niet weten en dat is 
hetzelfde. Spreek op en noem de dingen bij hun naam; zit daar niet te stotteren 
en te hakkelen en in dubbelzinnigheden te praten, net of jij niet de eerste bent 
geweest, die over die diefstal heeft gedacht. Wat heb je te zeggen?” 

„St, Bill! St!” zei de Jood, die tevergeefs getracht had, deze uitbarsting van 
verontwaardiging tegen te houden; „ze zullen ons hooren, jongen. Ze zullen ons 
hooren.” 

„Laat ze ons hooren!” zei Sikes, ,,'t kan mij niet schelen.” Doch daar 't Mr. 
Sikes bij eenig nadenken toch wel kon schelen, dempte hij zijn stem terwijl hij 
de woorden sprak en werd bedaarder. 

„Nou, nou,” zei de Jood vleiend, ,,'t Is alleen mijn voorzichtigheid, anders 
niets. Nou, wat dat huis in Chertsey betreft, wanneer moet 't gebeuren, Bill? 
Wanneer moet 't gebeuren? Zilver, dat daar is, jongen, zilver!” zei de Jood, 
terwijl hij zich in de handen wreef er in een heerlijk voorgevoel zijn 
wenkbrauwen optrok. 

„Heelemaal niet,” antwoordde Sikes koeltjes. 

„Moet 't heelemaal niet gebeuren!” echoode de Jood, achteroverleunend in 
zijn stoel. 

„Nee, heelemaal niet,” herhaalde Sikes. „Tenminste 't zal niet zoo'n licht 
karweitje zijn als we dachten.” 



„Dan is 't niet goed angepakt,” zei de Jood, bleek van woede. „Vertel 't me 
maar niet.” 

„Ik wil 't je vertellen,” wierp Sikes tegen. „Waarom zou ik 't jou niet vertellen? 
Ik zeg je, dat Toby Crackit al veertien dagen om de plek heeft rondgehangen en 
hij kan niemand van de bedienden te pakken krijgen.” 

„Wil je zeggen Bill,” zei de Jood, gedweeër wordend nu de ander zich 
opwond, „dat geen van de twee mannen in 't huis te winnen waren?” 

„Ja, dat wil ik zeggen,” antwoordde Sikes. „De oude dame heeft ze al twintig 
jaar in dienst, en al gaf je ze vijfhonderd pond, dan deden ze 't nog niet.” 

„Maar wil je zeggen,” hield de Jood vol, „dat de vrouwen niet te winnen 
zijn?” 

„Geen kwestie van,” antwoordde Sikes. 

„Niet door de mooie Toby Crackit?” vroeg de Jood ongeloovig. „Bedenk hoe 
vrouwen zijn, Bill.” 

„Nee, zelfs niet door mooie Toby Crackit,” antwoordde Sikes. „Hij zegt, dat 
hij al de lieve tijd, dat hij daar rondgeslenterd heeft, valsche bakkebaarden en 
een kanariegeel vest heeft aangehad, maar 't helpt allemaal niks.” 

„Hij had een knevel moeten nemen en een uniformbroek,” zei de Jood. 

„Dat heeft ie gedaan,” viel Sikes in, „en 't hielp net zoo min als 't andere.” 

Bij dit bericht keek de Jood strak vóór zich uit. Na een paar minuten met de 
kin op de borst te hebben nagedacht, hief hij 't hoofd op, en zeide met een diepe 
zucht, dat als mooie Toby Crackit de waarheid zei, 't plan wel opgegeven zou 
moeten worden. 

„En toch,” zei de oude man, terwijl hij zijn handen op zijn knieën liet zakken, 
,,'t is een hard ding, beste jongen, zooveel op te geven, waar we eenmaal onze 
zinnen op gezet hadden.” 

„Dat is ’t,” zei Sikes. ,,'n Tegenvaller.” 

Een lange stilte volgde, gedurende welke de Jood in diep nadenken bleef 
verzonken; op zijn gezicht kwam een uitdrukking van echt duivelsche 
schurkachtigheid. Sikes keek van tijd tot tijd tersluiks naar hem. Nancy, die 
blijkbaar bang was, den inbreker boos te maken, hield haar oogen op het vuur 
gericht, alsof zij doof was geweest voor alles wat er gebeurde. 

„Fagin,” zei Sikes, plotseling de stilte verbrekend, „is 't twaalf goudvinken 
extra waard als 't veilig van buiten af gebeuren kan?” 


„Ja,” zei de Jood, alsof hij plotseling opleefde. 

„De koop gesloten?” vroeg Sikes. 

„Ja jongen, ja,” stemde de Jood toe; zijn oogen glinsterden en elke vezel van 
zijn gezicht trilde door de opwinding, die de vraag in hem had gewekt. 

„Dan,” zeide Sikes, terwijl hij met iets als minachting de hand van den Jood 
wegduwde, „dan kan 't beginnen zoodra je wil. Toby en ik zijn eergisterennacht 
over den tuinmuur geklommen om de paneelen van de deur en de luiken te 
onderzoeken. De kast is 's nachts gegrendeld als een gevangenis, maar d'r is één 
plaats, waar we in kunnen komen, veilig en wel.” 

„Waar is die, Bill?” vroeg de Jood gretig. 

„Nou,” fluisterde Sikes, „als je over 't grasveld loopt.” 

„Ja, ja,” zei de Jood met voorovergebukt hoofd, terwijl zijn oogen bijna uit de 
kassen puilden. 

„Ph!” riep Sikes en brak af, toen het meisje met een lichte hoofdbeweging 
plotseling om zich heen keek en een oogenblik naar het gezicht van den Jood 
wees. ,,'t Doet er niet toe, waar 't is. Je kan 't niet doen zonder mij, dat weet ik; 
maar 't is 't best voorzichtig te zijn, als je met jou te doen hebt.” 

„Zoo as je wil jongen, zoo as je wil,” hernam de Jood. „Is er niemand meer bij 
noodig as jij en Toby?” 

„Nee,” zei Sikes. „Behalve een breekijzer en een jongen, 't Eerste hebben we, 
voor de tweede moet jij zorgen.” 

„Een jongen!” riep de Jood. „O, dus 't is een paneel?” 

„Doet er niet toe,” hernam Sikes. „Ik moet een jongen hebben en geen groote. 
Drommels!” zei Mr. Sikes peinzend, „had ik die jongen maar van Ned, den 
schoorsteenveger! Hij hield hem expres klein en verhuurde hem voor 't werk. 
Maar de vader raakte in de doos en toen komt de Vereeniging voor jeugdige 
misdadigers en neemt den jongen weg uit een vak, waar hij geld verdiende, om 
hem lezen en schrijven te leeren en mettertijd een leerjongen van hem te maken. 
En zoo gaat 't maar door,” zei Mr. Sikes, terwijl zijn woede toenam bij de 
herinnering aan al het onrecht, dat hem geschied was, „zoo gaan ze maar door en 
als ze geld genoeg hadden, (wat ze God zij dank niet hebben) zouden we over 
twee jaar geen half dozijn jongens meer in 't vak hebben.” 

„En wij ook niet,” viel de Jood in, die onder het spreken van den ander had 
zitten peinzen en alleen den laatsten zin had opgevangen. „Bill!” 



„Wat?” vroeg Sikes. 

De Jood knikte met 't hoofd in de richting van Nancy, die nog in 't vuur zat te 
staren, en duidde door een wenk aan, hoe hij graag wou dat ze uit de kamer werd 
gestuurd. Sikes haalde ongeduldig de schouders op, alsof hij de voorzorg 
onnoodig vond, maar voldeed toch aan het verzoek, door aan Miss Nancy te 
vragen, hem een kruik bier te halen. 

„Je hebt geen bier noodig,” zei Nancy; ze sloeg haar armen over elkaar en 
bleef doodbedaard zitten. 

„Dat heb ik wel,” antwoordde Sikes. 

„Nonsens,” herhaalde het meisje koeltjes. „Ga maar door, Fagin. Ik weet, wat 
hij zeggen wil, BUI; hij hoeft zich om mij niet te geneeren.” 

De Jood aarzelde nog. Sikes keek met lichte verwondering van den een naar 
de ander. 

„De meid zit je niet in de weg, wel Fagin?” vroeg hij eindelijk. „Je kent haar 
lang genoeg om haar te vertrouwen—of de duivel zit er achter. Zij is der geen 
om te kletsen. Is 't wel, Nancy?” 

„Dat zou ik ook denken!” antwoordde de jonge dame, terwijl zij haar stoel bij 
de tafel trok en haar ellebogen er op steunde. 

„Nee, nee, meid, dat weet ik wel,” zei de Jood; „maar—” en weer aarzelde de 
oude man. 

„Maar wat?” vroeg Sikes. 

„Ik weet niet, of ze misschien niet weer zoo te keer zal gaan, net als laatst op 
die avond,” hernam de Jood. 

Bij deze bekentenis barstte Nancy in een luid gelach uit; ze slurpte een glas 
brandewijn, schudde haar hoofd met iets uitdagends en barstte uit in allerlei 
uitroepen als: „Hou 't spel an de gang!” „Heb maar lef!” en zoo meer. Dit scheen 
beide heeren gemst te stellen, want de Jood knikte voldaan en ging weer zitten 
en Sikes deed hetzelfde. 

„Nou Fagin,” zei Nancy lachend, „zeg 't nou maar dadelijk an Bill van 
Oliver.” 

„Hè, jij bent 'n snuggere meid; de slimste, die ik ooit gezien heb,” zei de Jood 
en klopte haar op den schouder. „Ik wou over Oliver praten, dat 's waar.... Ha! 
ha! ha!” 


„Wat is er met hem?” vroeg Sikes. 



„Dat is de jongen, die je hebben moet,” antwoordde de Jood heesch 
fluisterend, terwijl hij zijn vinger tegen zijn neus legde en verschrikkelijk 
grijnsde. 

„Hè?” riep Sikes. 

„Neem hem, Bill!” zei Nancy. „Ik zou 't zeker doen in jouw plaats. Hij is 
misschien niet zoo geslepen als de anderen, maar dat heb je niet noodig, als hij 
maar een deur voor je open doen kan. Geloof me Bill, je kan hem vertrouwen.” 

„Dat is zoo,” voegde Fagin er bij. „Hij heeft de laatste weken 'n goeie school 
gehad en 't wordt tijd, dat hij gaat werken voor zijn brood. En dan.... de anderen 
zijn allemaal te groot.” 

„Ja, wat grootte betreft, is hij net wat ik hebben moet,” zei Sikes peinzend. 

„En hij zal alles doen wat je wilt, Bill,” viel de Jood in, „hij kan niet tegen je 
op. Dat is te zeggen als je hem flink bang maakt.” 

,,'m Bang maken!” herhaalde Sikes. „Laat dat maar aan mij over; aan bang 
zijn zal 't niet mankeeren. Zie ik iets bijzonders aan hem als we eenmaal aan 't 
werk zijn, dan gaat hij er om koud. Dan zie je hem niet levend weer, Fagin. Denk 
daarom vóór je hem stuurt. Denk erom!” zei de roover, terwijl hij een zwaar 
breekijzer zwaaide, dat hij van onder de bedstee te voorschijn had gehaald. 

„Daar heb ik allemaal an gedacht,” zei de Jood vastbesloten. „Ik heb 'm goed 
waargenomen, lieve menschen, heel goed. Laat hem maar eenmaal voelen dat hij 
één van de onzen is, breng maar eenmaal het denkbeeld in zijn hoofd, dat hij een 
dief is, en hij is ons! Voor zijn leven. O jé! 't kon niet beter treffen!” De oude 
man sloeg de armen over elkaar, trok zijn hoofd in zijn schouders en 
verkneukelde zich van pret. 

„Ons!” zei Sikes. „Van jou, meen je.” 

„Misschien meen ik dat wel, beste jongen,” zei de Jood met een schrillen lach. 
„De mijne, als je wilt, Bill.” 

„En waarom,” zei Sikes met een woesten grijns naar zijn beminnelijken 
vriend, „waarom doe je zooveel moeite voor één melkmuil van een jongen, 
terwijl je weet, dat er eiken nacht vijftig jongens om Common Garden zwerven, 
waar je maar uit te kiezen hebt?” 

„Omdat ik die niet gebruiken kan, beste jongen,” antwoordde de Jood met 
lichte verlegenheid, „ze zijn de moeite niet waard. Hun gezicht verraadt ze als ze 
der in vliegen en ik raak ze allemaal kwijt. As ik deze jongen goed aanpak, kan 
ik met hem doen, wat ik met twintig van die anderen niet kan. Bovendien,” zei 



de Jood, zijn zelfbeheersching herwinnend, „als hij er vandoor gaat, kan hij er 
ons nou nog in laten loopen en hij moet met ons in hetzelfde schuitje varen, 't 
Doet er niet toe, hoe hij er bij komt, als hij maar in een diefstal betrokken is; dat 
is alles wat ik noodig heb om macht over hem te krijgen. Nou, 't is veel beter dan 
de arme jongen uit den weg te moeten ruimen—'t zou gevaarlijk zijn en we 
zouden er nog bij verliezen ook.” 

„Wanneer moet het gebeuren?” vroeg Nancy, en hield hiermee den een of 
anderen razenden uitroep van Sikes tegen, waarin deze zijn af keer wilde 
uitdrukken voor Fagin's betuiging van menschelijkheid. 

„Ja,” zei de Jood, „wanneer moet 't gebeuren, Bill?” 

„Ik heb met Toby plan gemaakt voor overmorgen nacht,” antwoordde Sikes 
gemelijk, „als hij 't tegendeel niet van me hoort.” 

„Goed,” zei de Jood, „er is geen maan.” 

„Nee,” hernam Sikes. 

„En is het al in orde gemaakt, waar 't vrachtje heengaat?” vroeg de Jood. 

Sikes knikte. 

„En....” 

„O, ja, alles is in orde,” viel Sikes hem in de rede. „Vraag geen 
bijzonderheden. Je moet de jongen morgenavond hier brengen. Ik ga een uur na 
't aanbreken van den dag op weg. Jij houdt je mond en zet de smeltkroes klaar; 
dat 's alles watje te doen hebt.” 

Na eenige bespreking, waar alle drie aan deel namen, werd besloten, dat 
Nancy den volgenden avond, als 't donker was, naar den Jood zou komen en 
Oliver meenemen; Fagin merkte sluw op, dat de jongen, als hij geen zin had in 't 
werk, eer met het meisje mee zou gaan, dat laatst voor hem in de bres was 
gesprongen, dan met iemand anders ter wereld. Het werd ook plechtig 
vastgesteld, dat de arme Oliver voor deze onderneming zonder eenig 
voorbehoud onder de hoede van Mr. William Sikes gesteld zou worden en verder 
dat genoemde Sikes met hem zou handelen, zooals hem 't meest geschikt 
voorkwam en door den Jood niet verantwoordelijk zou worden gesteld voor 
welk ongeluk of kwaad hem ook zou overkomen of eenige straf waarmee hij 
misschien bestraft zou moeten worden. Het sprak van zelf, dat om de 
overeenkomst in dit opzicht bindend te doen zijn, alle berichten, die Mr. Sikes 
bij zijn terugkomst zou geven, op alle voorname punten bevestigd moesten 
worden door het getuigenis van Toby Crackit. 


Nadat deze voorbereidingen gemaakt waren, zette Mr. Sikes het op een 
drinken en speelde op angstwekkende wijze met het breekijzer; tegelijk stootte 
hij alleronmuzikaalste liederen uit, af gewisseld door wilde kreten. Eindelijk, in 
een soort enthousiasme voor zijn vak, stond hij er op, zijn kist met 
inbrekerswerktuigen voor den dag te halen; hij was er nauwelijks mee binnen 
gezwaaid en had de kist open gedaan, met de bedoeling aard en doel te verklaren 
van de verschillende instrumenten er in en de bijzondere schoonheden van hun 
constructie, toen hij over de kist heen op den vloer viel en insliep waar hij lag. 

„Goeiennacht Nancy,” zei de Jood en stopte zich weer in als toen hij kwam. 

„Goeiennacht.” 

Hun oogen ontmoetten elkaar en de Jood keek haar scherp aan. Hij behoefde 
niet aan het meisje te twijfelen. Ze was even waar en ernstig bij de zaak als Toby 
Crackit zelf maar zijn kon. 

De Jood wenschte haar nog eens goeden nacht, gaf, achter haar rug, een 
schuwe trap tegen het achterlijf van Mr. Sikes en stommelde naar beneden. 

„Zoo gaat 't altijd,” mompelde de Jood in zichzelf, terwijl hij naar huis 
terugkeerde. „Het ergste van zulke vrouwen is, dat er maar heel weinig noodig is 
om een lang vergeten gevoel weer in ze op te wekken; en 't beste is, dat 't nooit 
lang duurt. Ha! ha! De man tegen 't kind voor een zak goud!” 

Zich den tijd kortend met dergelijke aangename overpeinzingen, liep Mr. 
Fagin door dik en dun naar zijn somber verblijf, waar de Vos nog opzat en 
ongeduldig op zijn thuiskomst wachtte. 

„Is Oliver naar bed? Ik moet hem spreken,” waren zijn eerste woorden toen zij 
de trappen afgingen. 

„Al uren geleden,” antwoordde de Vos, een deur opengooiend. „Hier is hij!” 

De jongen lag vast in slaap op een armelijk bed op den grond, zoo bleek door 
angst, verdriet en gebrek aan lucht in zijn gevangenis, dat hij gestorven leek; niet 
zooals de dood er uitziet in lijkkleed en doodkist, maar in de gedaante, die hij 
aanneemt, wanneer het leven juist gevloden is; als een jonge, teedere geest juist 
naar den hemel is gevaren en de grove lucht van de aarde nog geen tijd heeft 
gehad de stof te veranderen, die door den geest geheiligd werd. 

„Nu niet,” zei de Jood en keerde zich zachtjes om. „Morgen. Morgen.” 



HOOFDSTUK XX. 


Waarin Oliver aan Mr. William Sikes wordt overgeleverd. 

Toen Oliver den volgenden morgen wakker werd, zag hij met groote 
verbazing, dat er een nieuw paar schoenen met sterke dikke zolen naast zijn bed 
stonden en dat zijn oude schoenen waren weggenomen. Eerst was hij blij met die 
ontdekking en hoopte, dat het de voorbode mocht zijn van zijn bevrijding; maar 
die gedachte verdween spoedig, toen hij met den Jood alleen aan 't ontbijt zat en 
deze hem vertelde, op een toon en met gebaren, die zijn ongerustheid nog 
vergrootten, dat hij dien avond naar de woning van Bill Sikes gebracht zou 
worden. 

„Om.... om.... er te blijven, meneer?” vroeg Oliver angstig. 

„Nee, nee, jongenlief. Niet om er te blijven,” antwoordde de Jood. „Wij 
zouden je niet graag kwijt zijn. Wees maar niet bang Oliver, je komt weer bij ons 
terug. Ha! ha! ha! We zullen zoo wreed niet zijn, je weg te jagen, lieverd. O nee, 
nee!” 

De oude man, die over het vuur stond gebogen om een stukje brood te 
roosteren, keek op terwijl hij Oliver aldus bespotte, als om te toonen, hoe hij 
heel goed wist, dat Oliver dolgraag weg zou gaan als hij kon. 

„Ik denk,” zei de Jood, terwijl hij zijn oogen op Oliver richtte, „dat je wel 
graag zult willen weten, waarom je naar Bill toegaat.... is 't niet, lieverd?” 

Oliver kleurde onwillekeurig, nu hij zag, dat de oude schurk zijn gedachten 
raadde, maar hij zeide dapper: „Ja, ik zou 't graag weten.” 

„Wat denk je?” vroeg Fagin, de vraag ontwijkend. 

„Ik weet 't gerust niet, meneer,” antwoordde Oliver. 

„Bah!” zei de Jood en wendde zich, na het gezicht van den jongen bestudeerd 
te hebben, teleurgesteld af. „Wacht dan maar, tot Bill 't je zegt.” 

Het scheen den Jood erg tegen te vallen, dat Oliver niet meer nieuwsgierigheid 
aan den dag legde; doch de waarheid is, dat Oliver, ofschoon hij 't graag weten 
wilde, te zeer in de war was gebracht door de ernstige sluwheid van Fagin's 
trekken en door zijn eigen vermoedens, om op 't oogenblik verder te durven 



vragen. Er kwam geen andere gelegenheid, want de Jood bleef norsch en stil tot 
aan den avond, toen hij zich gereed maakte om uit te gaan. 

„Je kan een kaars aansteken,” zei de Jood en zette er een op tafel. „En hier is 
een boek voor je om te lezen, tot zij je komen halen. Goeienavond!” 

„Goeienavond!” antwoordde Oliver zacht. 

De Jood ging naar de deur en keek onder het weggaan over zijn schouder heen 
naar den jongen. Plotseling bleef hij staan en riep hem bij zijn naam. 

Oliver keek op; de Jood wees naar de kaars en wenkte dat hij haar op zou 
steken. Hij deed het en zag, toen hij de kandelaar op tafel zette, hoe de Jood hem 
vanuit een donkeren kamerhoek met saamgetrokken wenkbrauwen strak 
aankeek. 

„Pas op, Oliver! pas op!” zei de oude man, terwijl hij zijn rechterhand op 
waarschuwende wijze heen en weer bewoog. „Hij is een ruwe man en geeft niets 
om bloed als zijn eigen bloed verhit is. Wat er ook gebeurt, zeg niets en doe wat 
hij je zegt. Denk er om!” 

Hij gaf sterken nadruk aan de laatste woorden en liet toen zijn trekken zich 
langzamerhand tot een afzichtelijken grijns ontspannen; met een hoofdknik ging 
hij de kamer uit. 

Toen de oude man verdwenen was, leunde Oliver met 't hoofd op de hand en 
dacht met een bevend hart na over de juist gehoorde woorden. Hoe meer hij 
nadacht over de vermaning van den Jood, hoe minder hij er het ware doel en de 
ware beteekenis van begreep. Hij kon zich geen slecht doel denken, waarmee hij 
naar Sikes werd gezonden, dat niet evengoed te bereiken was, als hij bij Fagin 
bleef; na langen tijd kwam hij tot de slotsom, dat hij gekozen was om enkele 
gewone knechtsdiensten bij den inbreker te verrichten, totdat deze een anderen 
jongen, die beter geschikt was, zou hebben gevonden. Hij was te veel gewend 
aan lijden en had te veel geleden in zijn tegenwoordig verblijf, om het 
voomitzicht op verandering hevig te betreuren. Hij bleef eenige oogenblikken in 
gedachten verdiept; toen, met een diepen zucht, snoot hij de kaars, nam het boek, 
dat de Jood voor hem had achtergelaten en begon te lezen. 

In 't begin sloeg hij half achteloos de bladzijden om, maar aangetrokken door 
een passage, die hem boeide, was hij spoedig verdiept in het boek. Het was de 
geschiedenis van het leven en de daden van groote misdadigers; de bladen waren 
beduimeld en vuil door het gebruik. Hier las hij van vreeselijke misdaden, die 
zijn bloed deden stilstaan; van sluipmoorden gepleegd langs den weg; van 
lichamen, voor het oog der menschen verborgen in diepe putten en bronnen, 



doch hoe diep deze ook waren, toch hielden zij de lichamen niet in hun diepte, 
maar gaven ze na vele jaren terug en deden de moordenaars zóó ontzet staan, dat 
zij in hun angst de misdaad bekenden en om de galg smeekten, ten einde hun 
wroeging te doen ophouden. Hier las hij ook van menschen die, in den donkeren 
nacht in hun bed liggend, door hun eigen booze gedachten, (naar zij zeiden) zóó 
verzocht en verleid werden tot zulke ontzettende misdaden, dat de gedachte er 
aan iemand deed huiveren en klappertanden. De vreeselijke beschrijvingen 
waren zoo werkelijk en levendig, dat de vuile bladen rood schenen te worden 
van bloed en de woorden op de bladzijden klonken hem in de ooren, alsof zij 
door de geesten der dooden met holle stem gefluisterd werden. 

Dol van angst sloot de jongen het boek en schoof het van zich af. Toen viel hij 
op zijn knieën en smeekte den Hemel, hem voor zulke misdaden te bewaren en 
hem liever dadelijk te doen sterven dan hem in het leven te laten om tot zulke 
vreeselijke, ijselijke misdaden te komen. Allengs werd hij kalmer en smeekte 
met zachte, gebroken stem, gered te mogen worden uit de gevaren, die hem 
bedreigden, en dat, als er werkelijk hulp bestond voor een armen, verschopten 
jongen, die nooit de liefde van vrienden of bloedverwanten gekend had, die hulp 
nu tot hem mocht komen, nu hij verlaten en eenzaam, alleen stond te midden van 
slechtheid en schuld. 

Zijn gebed was geëindigd, maar hij bleef nog zitten met zijn hoofd in zijn 
handen, toen een zacht geluid hem deed opschrikken. 

„Wat 's dat?” riep hij opspringend, toen hij een gedaante bij de deur zag staan. 
„Wie is daar?” 

„Ik. Ik ben 't maar,” antwoordde een bevende stem. Oliver hield de kaars 
boven zijn hoofd en keek naar de deur. Het was Nancy. 

„Zet de kaars neer,” zei het meisje, haar hoofd afwendend. „Ik krijg er pijn 
van in mijn oogen.” 

Oliver zag, dat zij doodsbleek zag en vroeg vriendelijk of zij ziek was. Het 
meisje liet zich in een stoel vallen, met haar rug naar hem toe en wrong hare 
handen, maar antwoordde niet. 

„God moge 't mij vergeven!” snikte ze na een oogenblik, „dat had ik niet 
gedacht.” 

„Is er iets gebeurd?” vroeg Oliver. „Kan ik je helpen? Ik zal 't doen als ik kan. 
Heusch.” 

Zij wrong zich naar alle kanten, greep naar haar keel, stootte een gorgelend 
geluid uit en hijgde naar adem. 



„Nancy!” riep Oliver. „Wat is er?” 

Het meisje sloeg met de handen op haar knieën en stampvoette; toen trok zij 
plotseling haar omslagdoek dichter om zich heen en rilde van kou. 

Oliver pookte het vuur op. Zij schoof haar stoel er heen en bleef een 
oogenblik zitten zonder te spreken; maar eindelijk hief zij het hoofd op en keek 
rond. 

„Ik weet niet, wat ik soms heb,” zei ze, schijnbaar bezig haar jurk glad te 
strijken, „ik geloof, dat 't door die vochtige, vuile kamer hier komt. Nou Nolly, 
ben je klaar?” 

„Moet ik met jou mee?” vroeg Oliver. 

„Ja, ik kom van BUI,” antwoordde het meisje. „Je gaat met mij mee.” 

„Waarom?” vroeg Oliver terugwijkend. 

„Waarom?” echoode het meisje; ze hief haar oogen op, maar sloeg ze dadelijk 
weer neer, toen zij die van den jongen ontmoetten. „O! voor niets slechts.” 

„Ik geloof je niet,” zei Oliver, die haar nauwkeurig had gadegeslagen. 

„Geloof dan maar wat je wilt,” zei het meisje met een onechten lach. „Voor 
niets goeds dan.” 

Oliver zag, dat hij eenige macht bezat over Nancy's betere gevoelens en dacht 
er een oogenblik aan, haar medelijden in te roepen met zijn hulpeloozen 
toestand. Maar toen kwam de gedachte in hem op, dat het niet later was dan elf 
uur en dat er nog veel menschen op straat liepen, waar zeker enkele bij waren, 
die zijn verhaal zouden gelooven. Toen die gedachte in hem opkwam, deed hij 
een stap vooruit en zei ietwat haastig, dat hij klaar was. 

Noch zijn korte overpeinzing, noch de inhoud ervan waren Nancy ontgaan. Zij 
keek hem aandachtig aan terwijl hij sprak en wierp hem een begrijpenden blik 
toe, die genoegzaam aantoonde, dat zij zijn gedachten raadde. 

„Stil!” zei het meisje, zich over hem heenbuigend, terwijl zij, voorzichtig 
spiedend naar de deur wees. „Je kan jezelf niet helpen. Ik heb genoeg mijn best 
voor je gedaan, maar alles vergeefs. Je bent aan alle kanten ingesloten. Als je 
ooit kans hebt hier vandaan te komen, dan is het er nu de tijd niet voor.” 

Getroffen door het besliste in haar doen, keek Oliver haar verbaasd in 't 
gezicht. Zij scheen waarheid te spreken; haar gezicht was wit en zenuwachtig en 
haar eigen ernst deed haar beven. 



„Ik heb je eens voor mishandeling bewaard, en ik zal 't weer doen en ik doe 't 
nu,” ging het meisje hardop voort, „want als ik je niet gehaald had zou je 
afgehaald zijn door iemand, die heel wat ruwer was dan ik. Ik heb er voor 
ingestaan, dat je rustig en stil zoudt zijn; als je 't niet bent, doe je alleen jezelf 
kwaad en zult misschien de oorzaak van mijn dood zijn. Kijk! Dit heb ik al 
allemaal voor je uitgestaan, zoo waarachtig als God mij ziet.” 

Zij wees haastig op eenige blauwe plekken op hals en armen en ging snel 
voort: 

„Denk hierom! En laat me nu niet nog meer voor je lijden. Als ik je kon 
helpen, zou ik 't doen, maar 't staat niet in mijn macht. Ze zullen je geen kwaad 
doen; wat zij je laten doen is jouw schuld niet. St! Elk woord van je is een slag 
in mijn gezicht. Geef mij je hand. Gauw! Je hand!” 

Ze greep de hand, die Oliver werktuigelijk in de hare legde, blies het licht uit 
en trok hem achter zich aan de trappen op. De deur werd vlug open gedaan door 
iemand, door de duisternis niet te zien en toen zij buiten waren, even vlug weer 
gesloten. Een huurvigelante stond te wachten voor het huis. Met dezelfde 
heftigheid, waarmee zij Oliver toegesproken had, trok het meisje hem achter 
zich er in en liet de gordijntjes neer. De koetsier had geen aanwijzingen noodig, 
maar zette zonder een oogenblik aarzelen zijn paard in draf. 

Het meisje hield Oliver's hand stijf in de hare en ging voort, aan zijn oor de 
waarschuwingen en verzekeringen te herhalen, die zij al vroeger geuit had. Alles 
ging zoo vlug en haastig, dat hij nauwelijks tijd had, te bedenken waar hij was of 
hoe hij hier kwam, toen het rijtuig stilhield vóór het huis, waarheen de Jood den 
vorigen avond zijn schreden gericht had. 

Eén kort oogenblik wierp Oliver een haastige blik langs de verlaten straat en 
een kreet om hulp brandde hem op de lippen. Maar hij hoorde steeds de stem van 
het meisje, dat hem op zulk een toon van doodsangst bezwoer, aan haar te 
denken, dat hij 't hart niet had, den kreet te uiten. Terwijl hij aarzelde, was de 
gelegenheid voorbij; hij was reeds in het huis en de deur achter hem gesloten. 

„Deze kant,” zei Nancy en liet hem voor 't eerst los. „Bill!” 

„Hallo!” antwoordde Sikes, terwijl hij met een kaars boven aan de trap 
verscheen. „Mooi! je komt op tijd. Kom boven!” 

Dit was een prachtige lofspraak en een ongewoon hartelijke verwelkoming 
voor iemand van Sikes' aard. Nancy scheen er zeer over in haar schik te zijn en 
groette hem hartelijk. 

„Bul-oog is met Tom mee,” merkte Sikes op terwijl hij hen voorlichtte naar 



boven. „Hij zou maar in de weg zijn geweest.” 

„Goed,” viel Nancy bij. 

„Dus je hebt 't schaap,” zei Sikes, toen zij allen in de kamer waren, en sloot 
onder het spreken de deur. 

„Ja, hier is hij,” antwoordde Nancy. 

„Is hij gewillig meegegaan?” vroeg Sikes. 

„Als een lam,” antwoordde Nancy. 

„Ik ben blij, dat ik 't hoor,” zei Sikes, Oliver grimmig aankijkend, „voor zijn 
jong karkas, dat zou der anders van langs hebben gekregen. Kom hier jongen en 
laat mij je eens een lesje geven; 't is maar het best, dat dadelijk af te doen.” 

Met deze woorden zijn nieuwen leerling aankijkend, nam Sikes Oliver's muts 
af en gooide ze in een hoek; toen greep hij hem bij zijn schouder, ging bij de 
tafel zitten en zette den jongen vlak vóór zich. 

„Nou, ten eerste, weet je wat dit is?” vroeg Sikes, terwijl hij een zakpistool 
opnam, dat op tafel lag. 

Oliver antwoordde toestemmend. 

„Nou kijk,” ging Sikes voort. „Dit is kruit, dat 's een kogel, en dit is een stuk 
van een ouden hoed als prop.” 

Oliver mompelde, dat hij de beteekenis der verschillende dingen begreep, en 
Mr. Sikes begon met veel zorg en overleg het pistool te laden. 

„Nou is 't geladen,” zei Mr. Sikes toen hij klaar was. 

„Ja meneer, dat zie ik,” antwoordde Oliver. 

„Nou,” zei de roover, terwijl hij Oliver stevig bij den pols greep en den loop 
van het pistool zoo dicht bij zijn slaap hield dat hij het ijzer voelde, waarbij de 
jongen een rilling niet kon onderdrukken, „als je één woord spreekt, terwijl je 
met mij buiten bent, behalve wanneer ik tegen jou spreek, dan gaat die lading in 
je kop, reken daarop. Dus als je soms van plan bent, te spreken zonder verlof, 
doe dan eerst je gebed.” 

Om het effect van zijn waarschuwing te verhoogen, gaf Mr. Sikes een snauw 
en ging toen voort: 

„Zoover ik weet, is er niemand, die erg veel naar je zou vragen als je er om 
koud was, dus hoefde ik niet eens zoo duivels veel moeite te doen om je alles uit 
te leggen, als 't niet tot je eigen bestwil was. Verstaan?” 



„Kort en goed,” viel Nancy in met grooten nadruk en met een licht 
voorhoofdfronsen in Oliver's richting, als om hem te beduiden, alle aandacht aan 
haar woorden te geven, „als hij je op een of andere manier tegenwerkt bij het 
karweitje, dat je aan de hand hebt, dan zal je hem den mond snoeren door hem 
door zijn kop te schieten en zoo een kans te meer opdoen om aan de galg te 
komen, zooals je er elke maand van je leven voor heel wat andere dingen een 
opdoet.” 

„Juist!” viel Mr. Sikes goedkeurend in, „vrouwen weten de dingen altijd in 
weinig woorden te zeggen. Behalve als 't op twisten aankomt; dan kunnen zij 't 
eind niet vinden. En nou hij er alles van weet, geef ons nou wat te eten en dan 
doen we een dutje eer we op weg gaan.” 

Op dit verzoek dekte Nancy vlug de tafel, ging de kamer uit en kwam na een 
paar minuten terug met een kruik porter-bier en een gebraden schaapskop op een 
schotel; de laatste gaf Mr. Sikes aanleiding tot het maken van allerlei grappen 
over de verschillende beteekenissen van „jemmy”, dat behalve schaapskop ook 
de verkorting was van een naam, die veel in dieventaal voorkwam en van een 
vernuftig werktuig, dat veel in hun vak gebruikt werd. 2 ) 

De waardige heer was opgeruimd en in het beste humeur ter wereld, 
misschien door het vooruitzicht, zoo spoedig in actieven dienst te komen; ten 
bewijze hiervan diene, dat hij uit de grap al het bier in één teug opdronk en zoo 
lang de maaltijd duurde, ruw berekend, niet meer dan een goede tachtig vloeken 
uitstootte. 

Toen ze klaar waren met eten—men begrijpt, dat Oliver niet veel eetlust had 
—dronk Mr. Sikes een paar glazen brandewijn met water en liet zich op bed 
vallen; met veel bedreigingen, ingeval zij zich verlaatte, gaf hij Nancy last, hem 
precies om vijf uur te roepen. Op bevel van denzelfden gebieder strekte Oliver 
zich uit op een matras op den grond; het meisje stookte 't vuur op en ging er vóór 
zitten, gereed hen op den af gesproken tijd te roepen. Oliver lag langen tijd 
wakker, daar hij het niet voor ónmogelijk hield, dat Nancy deze gelegenheid te 
baat zou nemen om hem nog meer raad te geven, maar het meisje zat over het 
vuur gebogen, zonder zich te bewegen, behalve om nu en dan de kaars te 
snuiten. Uitgeput door angst en het lange waken, viel hij eindelijk in slaap. 

Toen hij wakker werd, stond er theegerei op tafel en Sikes was bezig, 
verschillende dingen in de zakken van zijn overjas te stoppen, die over de 
leuning van een stoel hing, terwijl Nancy druk doende was, het ontbijt klaar te 
maken. Het was nog geen dag, want de kaars brandde nog en buiten was het 
volkomen donker. Een striemende regen sloeg tegen de ramen, en de hemel was 


zwart en bewolkt. 

„Nou!” gromde Sikes, toen Oliver opsprong, „half zes! Maak voort of je krijgt 
geen ontbijt; want 't is al laat genoeg.” 

Oliver had niet lang noodig om zijn toilet te maken; nadat hij iets gegeten had, 
antwoordde hij op een norsche vraag van Sikes, dat hij heelemaal klaar was. 

Nancy, die den jongen nauwelijks aankeek, gooide hem een zakdoek toe, om 
om zijn hals te binden en Sikes reikte hem een wijde, wollige cape die hij om 
zijn schouders kon slaan. Zoo uitgedoscht gaf hij den roover een hand; deze 
stond even stil om hem met een dreigend gebaar te beduiden, dat hij het bewuste 
pistool in de zak van zijn manteljas had. Toen nam hij Oliver's hand stevig in de 
zijne, wisselde een afscheidsgroet met Nancy en nam Oliver mee. 

Toen zij bij de deur waren, keerde Oliver zich een oogenblik om, in de hoop 
een blik van Nancy op te vangen. Maar zij had haar oude plaats vóór het vuur 
weer ingenomen en zat daar volkomen roerloos. 



2 ) „Jemmy” beteekent in 't Engelsch zoowel schaapskop als een verkorting van James en een 
soort breekijzer, dat uit elkaar genomen kan worden. 



HOOFDSTUK XXL 


De Tocht. 

Toen zij op straat kwamen, was het een sombere morgen; harde regen en wind 
en jagende donkere wolken. Er was 's nachts veel regen gevallen, op straat 
stonden groote plassen en de goten liepen over. In de lucht scheen een bleeke 
glans van den aanbrekenden dag, doch deze maakte de omgeving eer somberder 
dan vroolijker; het flauwe licht diende alleen om dat van de straatlantaarns 
bleeker te maken, zonder aan de natte daken of sombere straten een warme of 
vroolijke tint te verleenen. Niemand scheen op te zijn in dit stadsgedeelte; de 
ramen van de huizen waren alle gesloten en de straten, waar zij doorgingen, stil 
en leeg. 

Toen zij de Bethnal Green Road insloegen, brak de dag geheel aan. 
Verscheidene straatlantaarns waren reeds gedoofd, enkele boerenwagens 
kwamen langzaam aanzwoegen in de richting van Londen en nu en dan ratelde 
een diligence, bedekt met modder, hard voorbij; de postiljon diende in het 
voorbijrijden den voerman van den zwaren vrachtkar een vermanenden 
zweepslag toe, daar deze, door den verkeerden kant van den weg te houden, de 
postkoets in gevaar bracht, een vierde van een minuut over zijn tijd te komen. De 
herbergen, waar 't gaslicht nog brandde, waren al open. Langzamerhand 
begonnen de winkels open te gaan en een enkele voorbijganger kwam hen tegen. 
Dan volgden verspreide groepen werklieden, die naar hun werk gingen; toen 
mannen en vrouwen met vischmanden op hun hoofd; ezelwagens, beladen met 
groente; tweewielige karretjes, waarin levend gevogelte of geslacht vleesch; 
boerinnen met melkemmers, een ononderbroken menschenstoet, die met 
verschillende artikelen optrok naar de oostelijke voorsteden van Londen. Terwijl 
zij de city naderden, groeiden het lawaai en het gewoel gestadig aan; toen zij de 
straten inliepen tusschen Shoreditch en Smithfield, was het gezwollen tot een 
loeiend geraas. Het was nu zoo licht als het waarschijnlijk blijven zou tot de 
avond opnieuw viel: de werkochtend van de helft der Londensche bevolking was 
begonnen. 

Langs Sun Street en Crown Street, en over Finsbury Square ging Mr. Sikes 
door Chiswell Street naar Barbican; vandaar naar Long Lane en zoo naar 
Smithfield; hier klonk een geraas van de meest verschillende geluiden, dat 



Oliver Twist met verbazing vervulde. 

Het was marktdag. Men zakte tot aan de enkels in het vuil en de modder, 
waarmee de grond bedekt was; uit de wasemende lichamen van het vee steeg een 
dichte damp op, die zich met den mist vermengde en zwaar hangen bleef boven 
de schoorsteenen. 

Alle vaste hokken in het midden van de wijde marktplaats en alle tijdelijke, 
die men op de open ruimte had kunnen opslaan, waren vol schapen; lange rijen 
van ossen en koeien, drie of vier naast elkaar, stonden aan palen gebonden. 

Boeren, slagers, veedrijvers, marskramers, jongens, dieven, leegloopers en 
zwervers van de allerlaagste soort wriemelden door elkaar; het gefluit van de 
drijvers, 't hondengeblaf, het loeien en stampen der ossen, het blaten van 
schapen, het knorren en gillen van varkens, geroep van marskramers, 
geschreeuw, gevloek en getwist aan alle kanten; het luiden der klokken en het 
stemmengerucht, dat uit iedere herberg kwam; dringen, stooten, jagen, ranselen, 
jouwen en schreeuwen; het leelijke onwelluidende rumoer op eiken hoek van de 
markt en de ongewasschen, ongeschoren, vuile gedaanten die onophoudelijk 
heen en weer renden, nu eens in het gewoel verdwijnend, dan er weer uit te 
voorschijn komend, dit alles schiep een verbijsterend tooneel, waarin zich de 
zinnen verwarden. 

Mr. Sikes, Oliver achter zich meetrekkend, baande zich met elboogstooten een 
weg door de dichtste menigte, en gaf weinig aandacht aan al wat er te zien en te 
hooren was en dat den jongen zoo verbijsterde. Hij knikte twee of driemaal naar 
een vriend, dien ze passeerden en wees evenveel uitnoodigingen af om een 
morgenborrel te nemen; steeds ging hij voort, tot zij het tumult achter zich 
hadden en door Hosier Lane in Holborn waren gekomen. 

„Nou jong!” zei Sikes met een blik op de klok van de St. Andries-kerk, „bij 
zevenen! je moet doorstappen. Kom, luiwammes, blijf je nou al achter?” 

Sikes deed deze toespraak vergezeld gaan van een ruk aan den pols van zijn 
kleinen metgezel; Oliver verhaastte zijn schreden tot een soort van draf, die het 
midden hield tusschen vlug loopen en hollen en hield zóó de snelle stappen van 
den inbreker zoo goed mogelijk bij. Ze gingen op deze manier voort, tot zij den 
hoek bij Hyde Park waren omgeslagen en op weg naar Kensington; toen hield 
Sikes zijn stappen in, om zich door een leege kar, die hen achterop reed, te laten 
inhalen. Toen hij zag dat er Hounslow op stond, vroeg hij, zoo beleefd als hem 
mogelijk was, aan den voerman, of zij tot Isleworth mee mochten rijden. 

„Stap maar in,” zei de man. „Is dat je jongen?” 



„Ja, 't is mijn jongen,” antwoordde Sikes, terwijl hij Oliver strak aankeek en 
als toevallig zijn hand in den zak met het pistool stak. 

„Je vader loopt wel een beetje gauw voor je, is 't niet mannetje?” vroeg de 
voerman, die zag, dat Oliver buiten adem was. 

„Heelemaal niet,” viel Sikes in. „Hij is er aan gewend. Hier Ned, hou m'n 
hand vast. En stap in.” 

Met deze woorden hielp hij Oliver op de kar; de voerman wees naar een hoop 
zakken en beduidde hun, daarop te gaan liggen om uit te rusten. 

Terwijl zij de verschillende mijlpalen voorbij reden, vroeg Oliver zich al meer 
verwonderd af, waar zijn metgezel hem toch heenbracht. Kensington, 
Hammersmith Chiswick, Kew Bridge, Brentford lagen al achter hen en nog 
gingen zij gestadig voort, alsof zij hun reis pas begonnen waren. Eindelijk 
kwamen zij aan een herberg, die „de Koets met de Paarden” heette; dicht daarbij 
scheen een zijweg te zijn. En hier hield de kar stil. 

Sikes stapte haastig uit, Oliver steeds bij de hand houdend; hij tilde hem uit de 
kar, wierp hem een woedenden blik toe en klopte met zijn vuist veelbeteekenend 
op zijn zij zak. 

„Goeiendag jongen,” zei de man. 

,,'t Is een botterik,” zei Sikes, en gaf een mk aan Oliver's arm, ,,'t is 'n botterik. 
Een jonge hond! Let maar niet op hem.” 

„Mij best!” zei de ander, weer op zijn kar stappend, ,,'t Is anders mooi weer.” 
En hij reed weg. 

Sikes wachtte tot hij uit het gezicht was; toen zei hij aan Oliver, dat hij hem 
nog eens na mocht kijken als hij er lust in had en voerde hem verder mee op zijn 
tocht. 

Een eindje voorbij de herberg sloegen zij links af toen weer rechts en liepen 
een eind voort langs verscheidene groote tuinen en villa's aan weerskanten van 
den weg; ze hielden zich alleen op om een glas bier te drinken, overigens liepen 
zij door tot zij in een stad kwamen. Op den muur van een huis las Oliver met 
groote letters: „Hampton.” Eenige uren lang dwaalden zij door de velden. 
Eindelijk kwamen zij terug in de stad, gingen een oude herberg met een 
verweerd uithangbord binnen en bestelden bij het keukenvuur iets te eten. De 
keuken was een oud, laag vertrek, midden over de zoldering liep een dikke balk 
en bij het vuur stonden banken met hooge ruggen; hierop zaten eenige ruwe 
kerels in blauwe kielen te rooken en te drinken. Zij letten in 't geheel niet op 



Oliver en weinig op Sikes en daar Sikes weinig op hen lette, zaten hij en zijn 
jonge metgezel alleen in een hoek, zonder veel last van het gezelschap te 
hebben. 

Als middagmaal kregen ze wat koud vleesch; daarna bleven ze zoo lang 
zitten, terwijl Sikes drie of vier pijpen rookte, dat Oliver begon te begrijpen, hoe 
ze niet verder zouden gaan. Daar hij doodmoe was van de wandeling en het 
vroege opstaan, dommelde hij eerst een beetje; daarna, geheel versuft door 
vermoeidheid en tabaksrook, viel hij in slaap. 

Het was donker, toen een stomp van Sikes hem wakker maakte. Nadat hij 
genoeg bekomen was, om rechtop te gaan zitten en om zich heen te zien, zag hij 
den waardigen man in druk en vertrouwelijk gesprek met een boer, over een glas 
ale zitten. 

„Zoo, dus je gaat naar Lower Halliford?” vroeg Sikes. 

„Ja”, antwoordde de man, die een beetje te veel gedronken scheen te hebben, 
„en niet langzaam ook. Mijn paard heeft op den terugweg geen vracht achter 
zich zooals vanmorgen, toen we naar stad reden, en hij zal er niet lang over 
doen. Ik drink op z'n gezondheid! 't Is 'n best beest.” 

„Kan je mij en mijn jongen zoo ver meenemen?” vroeg Sikes, de ale naar zijn 
nieuwen vriend toeschuivend. 

„Dan moet je dadelijk opbreken,” antwoordde de man over zijn bierpot heen. 
„Ga je naar Halliford?” 

„Nee naar Shepperton,” antwoordde Sikes. 

„Ik ben je man zoo ver als ik ga,” antwoordde de ander. 

„Is alles betaald, Becky?” 

„Ja, die andere meneer heeft betaald,” antwoordde het meisje. 

„Nee,” zei de man, met dronkemans ernst, „dat gaat niet.” 

„Waarom niet?” vroeg Sikes. „Jij neemt ons zoo ver mee, dan mag ik in ruil 
toch wel die paar borrels betalen?” 

De vreemdeling dacht met een diepzinnig gezicht over deze redeneering na, 
toen nam hij Sikes' hand en verklaarde, dat deze waarachtig een goeie kerel was, 
waarop Mr. Sikes antwoordde, dat hij hem voor den gek hield; als de man 
nuchter was geweest, zou er alle reden zijn geweest, dit te denken. 

Nadat nog enkele complimenten gewisseld waren, wenschten zij het 
gezelschap goedenavond en gingen naar buiten; het meisje ruimde onderwijl de 



glazen en kannen op en bleef met haar handen vol in de deur staan om de gasten 
weg te zien rijden. 

Het paard, op wiens gezondheid was gedronken, stond buiten voor de kar 
gespannen. Oliver en Sikes stapten zonder verdere plichtplegingen in; de 
eigenaar van het paard bleef nog een paar minuten treuzelen om het dier „op te 
kammen” en den stalknecht met de heele wereld uit te dagen, zijn gelijke te 
vertoonen; daarna stapte hij op de kar. De stalknecht kreeg bevel, het paard vrij 
te laten, toen dat gebeurd was, maakte het dier een heel onbehoorlijk gebruik van 
die vrijheid; het gooide zijn kop met veel trots in de lucht en liep aan den 
overkant van den weg eenige ruiten in; na deze heldendaad verhief het zich een 
oogenblik op zijn achterpooten en holde in gestrekten draf weg, als een edel ros 
de stad uit rennend. 

De avond was zeer donker. Uit de rivier en den moerassigen grond steeg 
vochtige damp op, die zich over de verlaten velden verspreidde. Het was vinnig 
koud, alles was somber en zwart. Er werd geen woord gesproken, want de 
voerman was slaperig geworden en Sikes was niet in de stemming om een 
gesprek te voeren. Oliver zat in elkaar gedoken in een hoek van de kar; angstige 
voorgevoelens kwelden hem en zijn verbeelding zag vreemde gedaanten in de 
reusachtige boomen, die woest met hun takken zwaaiden, alsof zij een of andere 
geheimzinnige vreugde vonden in de verlatenheid van dat oord. 

Toen zij Sunbury Church voorbijreden, sloeg de klok zeven. Voor het raam 
van het veerhuis aan den overkant brandde licht, dat uitscheen over den weg; een 
donkere iepenboom, waaronder een paar graven lagen, kwam door dit licht in 
nog somberder schaduw. Niet veraf klonk een eentonig geluid van vallend water 
en de bladeren van den ouden boom trilden zachtjes in den nachtwind. Het 
scheen vriendelijke muziek voor de rust van de dooden. 

Sunbury lag achter hen en zij kwamen weer op den eenzamen weg. Twee of 
drie mijlen verder hield de kar stil. Sikes stapte uit, nam Oliver bij de hand en 
weer liepen ze voort. 

Ze gingen in Shepperton geen huis binnen, zooals de doodmoede jongen 
gedacht had, maar bleven voortloopen door slijk en duisternis, door sombere 
laantjes en over koude open vlakten, totdat zij op kleinen afstand de lichten van 
een stad zagen. Toen hij ingespannen voor zich uitkeek, zag Oliver, dat het water 
juist onder hen was en dat zij vlak bij een brug waren. 

Sikes liep recht door, totdat zij bijna op de brug waren, toen keerde hij zich 
plotseling linksom naar den oever. 



„Het water!” dacht Oliver, dol van angst. „Hij heeft me naar deze eenzame 
plek gebracht om me te vermoorden!” Hij stond op het punt zich op den grond te 
laten vallen en ten minste eens voor zijn jonge leven te strijden, toen hij zag dat 
ze voor een eenzaam huis stonden, geheel verwaarloosd en bouwvallig. Aan 
eiken kant van de verzakte deur was een raam; het huis had één verdieping, maar 
nergens was licht te zien. Het gebouw was donker, ontredderd en naar alle 
waarschijnlijkheid onbewoond. Sikes, met Oliver's hand steeds in de zijne, ging 
zachtjes naar de lage deur en lichtte de klink op. De deur gaf mee en ze gingen te 
zamen binnen. 



HOOFDSTUK XXII. 


De inbraak. 

„Hallo!” riep een luide, schorre stem, zoodra zij hun voeten in de gang hadden 
gezet. 

„Maak niet zoo'n kabaal,” zeide Sikes, terwijl hij de deur grendelde. „Geef 'n 
lichie, Tom.” 

„Aha! m'n kameraad!” riep dezelfde stem. ,,'n Lichie Barney, 'n lichie! Laat de 
heeren binnen, Barney; maar word eerst wakker, als 't je hetzelfde is.” 

De spreker scheen een laarzenknecht of een ander dergelijk artikel naar den 
toegesproken persoon te smijten om hem uit zijn sluimering te wekken, want 
men hoorde het geluid van een houten voorwerp, dat hard neerkwam, en dan een 
onverstaanbaar gemompel, als van iemand tusschen slapen en waken. 

„Hoor je niet?” riep dezelfde stem. „Bill Sikes staat in de gang en er is 
niemand om hem te ontvangen, en jij zit te slapen of je bij je eten laudanum 
gezopen hebt inplaats van wat sterkers. Ben je nou frisch of wil je den ijzeren 
kandelaar naar je kop hebben om heelemaal wakker te worden?” 

Op deze vraag schuifelden een paar voeten in pantoffels haastig over den 
naakten vloer van de kamer en uit de deur rechts kwam eerst een zwakke 
kaarslichtschijn te voorschijn en toen de gestalte van denzelfden man, dien wij 
tevoren hebben leeren kennen als door zijn neus sprekend en die dienst deed als 
kellner in de herberg van Saffron Hill. 

„Beheer Sikes!” riep Barney met echte of gehuichelde vreugde; „kod binnen 
beheer, kod binnen!” 

„Hier! jij eerst,” zei Sikes, Oliver vóór zich uitduwend. „Gauw! of ik trap je 
op je hielen.” 

Met een vloek om zijn aarzelen, stompte Sikes Oliver naar binnen; ze kwamen 
in een lage, donkere kamer met een rookend vuur, twee of drie kapotte stoelen, 
een tafel en een oud bed; hierop, met zijn beenen veel hooger dan zijn hoofd, lag 
een man in zijn volle lengte uitgestrekt, een lange steenen pijp te rooken. Hij had 
een goed gemaakte tabakskleurige jas aan met groote koperen, knoopen, een 
oranje halsdoek, een grof, bontkleurig vest en een gele broek. Mr. Crackit (want 


die was het) had niet veel haar, noch op zijn hoofd, noch op zijn gezicht, maar 
wat hij had, was rossig en in lange kurkentrekkerachtige krullen gedraaid, 
waardoor hij nu en dan zijn smerige vingers haalde, aan die vingers prijkten 
groote namaakringen. Hij was iets boven de middelmatige lengte en blijkbaar 
eenigszins zwak op zijn beenen; doch deze omstandigheid deed niets af aan zijn 
eigen bewondering voor zijn kaplaarzen, die hij van uit de laagte met levendige 
voldoening bekeek. 

„Bill, beste kerel!” zei deze gedaante, terwijl hij zijn hoofd naar de deur 
wendde. „Blij je te zien. Ik was al bang, dat je 't opgaf; in dat geval had ik zelf 
een kansje gewaagd. Hallo!” 

Mr. Toby Crackit deed dezen uitroep in de hoogste verwondering, toen zijn 
oog op Oliver viel; hij ging rechtop zitten en vroeg wie 't was. 

„De jongen maar!” antwoordde Sikes en trok een stoel bij het vuur. 

„Eén van beheer Fagin's jongens,” riep Barney met een grijns. 

„Van Fagin, zoo!” riep Toby uit, terwijl hij naar Oliver keek. „Wat 'n prachtige 
jongen voor de zakken van de oude dames in de kerk! 

In dat smoel van 'm zit 'n fortuin.” 

„Nou ja—al genoeg,” viel Sikes ongeduldig in; hij boog zich over zijn 
liggenden vriend heen en fluisterde hem een paar woorden in 't oor, waarop Mr. 
Crackit geweldig begon te lachen en Oliver vereerde met een langen blik van 
verwondering. 

„Nou,” zei Sikes, terwijl hij weer ging zitten „als je ons wat te eten en te 
drinken wilt geven, terwijl we wachten, steek je ons een riem onder 't hart; mij 
ten minste. Kom bij 't vuur zitten, jongen, en rust uit, want je moet er van avond 
weer met ons op uit, al is 't niet ver.” 

Oliver keek Sikes in stomme, angstige verbazing aan; hij trok een stoel bij 't 
vuur en zat daar met het pijnlijke hoofd in de handen, zich nauwelijks bewust 
waar hij was of wat er om hem heen gebeurde. 

„Asjeblieft!” zei Toby, terwijl de jonge Jood wat etenskliekjes en een flesch 
op tafel zette, „op 't lukken van de zaak!” 

Hij stond op ter eere van de toast, borg voorzichtig zijn leege pijp in een hoek, 
kwam bij de tafel, vulde een glas met drank en dronk het leeg. Sikes deed 
hetzelfde. 

„Een druppel voor de jongen,” zei Toby en schonk een wijnglas half vol. 



„Drink op, onschuld.” 

„Ik,” wierp Oliver tegen met een klagelijken blik op het gezicht van den man, 
„gerust, ik—” 

„Vooruit!” hield Toby aan. „Denk je, dat ik niet weet wat goed voor je is? Zeg, 
dat hij 't drinkt, Bill.” 

,,'t Zou wel zoo goed zijn!” zei Sikes, met zijn hand op zijn zak kloppend. „De 
duivel mag me halen, als hij niet meer last geeft dan een heele familie Vossen. 
Drink, leelijke dwerg, drink op!” 

Verschrikt door de dreigende gebaren van de beide mannen, dronk Oliver 
haastig den inhoud van het glas op en kreeg dadelijk een hevige hoestbui, waar 
Toby Crackit en Barney om schaterden en zelfs de norsche Sikes om glimlachte. 

Toen dit voorbij was en Sikes zijn eetlust had voldaan (Oliver kon niets eten 
als een klein stukje brood, dat zij hem opdrongen), strekten de twee mannen zich 
uit op een paar stoelen om een dutje te doen. Oliver bleef op zijn stoel bij het 
vuur en Barney strekte zich, in een wollen deken gewikkeld, vlak bij den haard 
op den vloer uit. 

Zij sliepen of schenen een poos te slapen; niemand verroerde zich als Barney, 
die eens of tweemaal opstond om kolen op het vuur te gooien. Oliver viel in een 
zware sluimering, waarin hij zich verbeeldde langs de sombere wegen te loopen 
of op het donkere kerkhof, of hij doorleefde een of ander tooneel van den 
vorigen dag; plotseling werd hij gewekt, doordat Toby Crackit opsprong en 
verklaarde dat het half twee was. 

In een oogenblik stonden de andere twee op hun beenen en allen begonnen 
ijverig hunne toebereidselen te maken. Sikes en zijn metgezel wikkelden hals en 
kin in groote donkere shawls en trokken hun manteljassen aan, terwijl Barney uit 
een kast allerlei voorwerpen voor den dag haalde, die hij haastig in hun zakken 
stopte. 

„Pistolen voor mij, Barney,” zei Toby Crackit. 

„Hier zijn ze,” antwoordde Barney, twee pistolen te voorschijn halend. „Je 
hebt ze zelf geladen.” 

„Goed!” antwoordde Toby, ze wegstoppend. „De nijptang.” 

„Die heb ik”, antwoordde Sikes. 

„Looper, sleutels, breekijzers, lantarens—niets vergeten?” vroeg Toby, terwijl 
hij een klein breekijzer aan een lus binnen in zijn jas vastmaakte. 



„In orde,” voegde zijn makker er bij. „Geef de houten, Barney. 't Is hoog tijd.” 

Met deze woorden nam hij een dikken stok uit Barney's handen, deze reikte 
Toby een anderen toe en ging daarna Oliver's cape vastmaken. 

„Nou!” zei Sikes en stak zijn hand uit. 

Oliver, die als versuft was door de ongewone vermoeienis, de buitenlucht en 
den opgedrongen drank, legde werktuigelijk zijn hand in de hand, die Sikes hem 
tot dat doel toestak. 

„Neem zijn andere hand, Toby,” zei Sikes. „Ga uitkijken Barney.” 

De man ging naar de deur en kwam terug met de boodschap, dat alles stil was. 
De beide boeven gingen naar buiten, met Oliver tusschen hen in. Barney sloot 
alles stevig, rolde zich weer in zijn deken en viel spoedig in slaap. 

Het was stikdonker. De mist was veel dikker dan in den vooravond en de lucht 
zóó vochtig, dat Oliver's haar en wenkbrauwen, ofschoon er geen regen viel, 
enkele minuten nadat zij uit huis waren gegaan, stijf waren door den half 
bevroren damp, die om hen heen golfde. Ze gingen de bmg over en liepen voort 
in de richting van de lichten, die hij te voren gezien had. Ze waren niet ver af en 
daar zij vlug doorstapten, waren ze spoedig in Chertsey. 

„Steek de stad maar door,” fluisterde Sikes; „er zal vannacht wel niemand op 
straat zijn, die ons zien kan.” 

Toby stemde toe en ze liepen haastig voort door de hoofdstraat van het stadje, 
op dit late uur geheel verlaten. Hier en daar scheen een flauw lichtje uit 't raam 
van een slaapkamer en nu en dan werd de nachtelijke stilte verbroken door schor 
hondengeblaf. Maar er was niemand op straat. Toen de klok twee uur sloeg, 
hadden zij de stad achter zich. 

Hun stap verhaastend, sloegen zij een weg in, die naar links leidde. Na 
ongeveer een kwart mijl geloopen te hebben, bleven zij voor een alleenstaand 
huis met een muur er omheen stilstaan; Toby Crackit klom, bijna zonder tijd te 
nemen om adem te scheppen, in een oogwenk op dien muur. 

„Nou de jongen,” zei Toby. „Til hem op, dan zal ik hem anpakken.” 

Eer Oliver tijd had gehad om zich heen te zien, had Sikes hem onder de armen 
gegrepen en drie of vier seconden later lagen hij en Toby aan den anderen kant 
op het gras. 

En nu, voor 't eerst, begreep Oliver, bijna krankzinnig van verdriet en angst, 
dat inbraak en diefstal, misschien wel moord, het doel was van den tocht. Hij 



vouwde zijn handen en stootte onwillekeurig een onderdrukten kreet van 
afschuw uit. Voor zijn oogen kwam een mist, het koude zweet parelde op zijn 
aschgrauw gezicht, zijn beenen weigerden den dienst en hij zonk op zijn knieën. 

„Sta op!” fluisterde Sikes, bevend van woede en 't pistool uit zijn zak 
trekkend, „sta op, of ik schiet je door je hersens.” 

„O! Om Gods wil, laat me heengaan!” riep Oliver, „laat me wegloopen en 
ergens sterven. Ik zal nooit in de buurt van Londen komen, nooit, nooit! Och toe, 
heb medelijden met me en laat me niet stelen. Ter wille van al de goede engelen 
in den hemel, heb medelijden met me.” 

De man, tot wien deze smeekbede was gericht, stootte een verschrikkelijken 
vloek uit en haalde den haan van het pistool over, toen Toby het uit zijn hand 
sloeg, zijn vinger op Oliver's mond legde en hem meesleepte naar het huis. 

„Stil!” zei Toby, „dat zou hier verkeerd zijn. Zeg nog één woord en ik doe wat 
jij wou doen met een mep op zijn kop. Dat maakt geen leven en is net zoo zeker 
en menschlievender. Hier Bill, maak 't luik open. Hij heeft nou z'n vet wel, denk 
ik. Ik heb wel andere jongens in een kouden nacht voor een paar minuten zich 
net zoo zien aanstellen.” 

Sikes riep de vreeselijkste verwenschingen op Fagin's hoofd in, omdat hij 
Oliver op zoo'n tocht had meegegeven en zwaaide woedend met het breekijzer, 
echter zonder er veel leven bij te maken. Na een oogenblik, toen Toby geholpen 
had, zwaaide het luik, waaraan hij gewerkt had, open op zijn hengsels. 

Het was van een klein tralievenster, ongeveer vijf en een halve voet boven den 
grond, aan den achterkant van het huis; dit leidde naar een wasch- of bierhok aan 
het eind van de gang. De opening was zóó klein, dat de bewoners het 
waarschijnlijk niet noodig hadden gevonden, dat raampje beter te verzekeren, 
maar het was toch wijd genoeg om een jongen van Oliver's grootte door te laten. 
Een korte greep van Sikes' hand was voldoende om de tralies los te wringen, 
zoodat het raampje spoedig wijd open stond. 

„Luister nou, klein mormel,” fluisterde Sikes, haalde een dievenlantaarn uit 
zijn zak en liet het licht op Oliver's gezicht schijnen, „ik zal je hier doorheen 
zetten. Neem dit licht, loop zachtjes de trap op, die je recht voor je ziet en door 
de kleine hal naar de straatdeur; doe die open en laat ons binnen.” 

„Bovenaan zit er een boom op, daar kan je niet bij,” viel Toby in. „Ga dan op 
een van de stoelen uit de hal staan. Er zijn er drie, Bill, met een mooie blauwe 
eenhoorn en een gouden hooivork er op, het wapen van de oude dame.” 

„Hou je mond liever,” zei Sikes met een dreigenden blik. „De kamerdeur staat 



immers open?” 

„Wijd open,” antwoordde Toby, nadat hij naar binnen had gekeken om zich te 
overtuigen. „De mop daarvan is, dat zij hem altijd op een kier open laten; dan 
kan de hond, die in de kamer slaapt, de gang in loopen als hij wat hoort. Ha! ha! 
Barney heeft hem vannacht weg weten te lokken. O zoo netjes!” 

Ofschoon Crackit bijna onhoorbaar fluisterde en geluidloos lachte, gebood 
Sikes hem uit de hoogte stil te zijn en aan het werk te gaan. Toby deed dit, door 
eerst zijn lantaarn te voorschijn te halen en op den grond te zetten; vervolgens 
plantte hij zich stevig neer onder het raam, met zijn hoofd tegen den muur en 
zijn handen op zijn knieën, zoodat zijn rug als opstap kon dienen. Dadelijk klom 
Sikes op hem en tilde Oliver zachtjes door het raampje met zijn voeten naar 
voren; zonder zijn kraag los te laten, zette hij hem veilig binnen op den grond. 

„Neem deze lantaarn,” zei Sikes met een blik in het kamertje. „Zie je de trap 
vóór je?” 

Oliver, meer dood dan levend, bracht met moeite uit: „Ja.” 

Sikes wees met zijn pistool naar de voordeur en raadde hem kortaf aan, er om 
te denken, dat hij den heelen weg binnen schot was en dat hij, bij de minste 
aarzeling, op hetzelfde oogenblik dood zou neervallen. 

,,'t Is in 'n minuut gedaan,” zeide Sikes, even zacht fluisterend. „Dadelijk, als 
ik je los laat, doe jij je werk. St!” 

„Wat is dat?” fluisterde de ander. 

„Niets,” zei Sikes en liet Oliver los. „Nou!” 

In den korten tijd, dien hij gehad had om zijn gedachten te verzamelen, had de 
jongen het dappere besluit genomen, of het zijn leven kostte of niet, een poging 
te doen, uit de hal naar boven te hollen en de familie te waarschuwen. Vervuld 
van dit denkbeeld, sloop hij zachtjes voort. 

„Kom terug!” schreeuwde Sikes plotseling hardop. „Terug! terug!” 

Ontsteld door dit plotselinge verbreken van de doodsche stilte in huis en door 
een luiden schreeuw, die volgde, liet Oliver zijn lantaarn vallen en wist niet of 
hij vooruit ging of vluchtte. 

De kreet werd herhaald—een licht verscheen—een visioen van twee 
verschrikte, half gekleede mannen boven aan de trap wemelde voor zijn oogen— 
een flits—een hard geluid—rook—een gekraak ergens, waar wist hij niet—en hij 
tuimelde terug. 



Sikes was een oogenblik verdwenen, maar hij sprong op en greep, eer de rook 
was opgetrokken, Oliver bij zijn kraag. Hij schoot zijn eigen pistool af naar de 
mannen die reeds achteruitweken en trok den jongen omhoog. 

„Hou me steviger vast,” zei Sikes, terwijl hij hem door het raam trok. „Geef 
me een doek. Ze hebben 'm geraakt. Gauw! Vervloekt, wat bloedt de jongen.” 



DE KREET WERD HERHAALD.... EEN FLITS.... EEN HARD GELUID.... ROOK, EEN GEKRAAK 

ERGENS, WAAR WIST HIJ NIET... 


Toen volgde luid belgerinkel, vermengd met het knallen van vuurwapens en 
kreten van menschen, en de gewaarwording, alsof hij snel over een oneffen 
grond voortgesleept werd. De geluiden verwarden zich in de verte en een koude 
als van den dood bekroop de borst van den jongen; hij zag of hoorde niets meer. 



HOOFDSTUK XXIII. 


Bevat den hoofdinhoud van een aangenaam gesprek tusschen Mr. Bumble en 

EEN DAME, EN TOONT AAN, DAT ZELFS EEN GEMEENTEBODE OP SOMMIGE PUNTEN 

GEVOELIG KAN ZIJN. 

Het was een bitter koude avond. De sneeuw lag op den grond, bevroren tot 
een harde krakende korst, zoodat alleen de hoopen, die in hoekjes en gaten bij 
elkaar gestoven lagen, door den scherpen huilenden wind opgewaaid werden; 
alsof de wind met dubbele woede op deze prooi aanviel, blies hij hier de sneeuw 
woest op in vlagen, en deed ze ronddwarrelen als duizenden nevelkolken, die 
zich ten slotte in de lucht verspreidden. Somber, donker en vinnig koud, was het 
een avond voor hen, die een goed tehuis hadden en weldoorvoed waren, om bij 
het vroolijke vuur te schikken en God te danken, dat ze binnen waren, en voor 
den ellendigen, hongerigen zwerver om zich neer te leggen en te sterven. Menige 
paria, door honger uitgeput, die buiten in onze straten zijn oogen sluit, kan ze, 
welke misdaden hij ook gepleegd moge hebben, moeielijk in een wreeder wereld 
dan de onze opendoen. 

Zoo zagen de zaken er uit, toen juffrouw Corney, de Moeder van het armhuis 
dat onze lezers reeds kennen als de geboorteplaats van Oliver Twist, voor een 
vroolijk vuurtje in haar eigen kamertje ging zitten en met zeer behagelijke 
gevoelens naar een klein rond tafeltje keek, waarop een schotel, die niet veel 
kleiner was, klaar stond, voorzien van alles wat maar noodig kon zijn voor het 
lekkerste maal, dat de Moeder van een armhuis te beurt kan vallen. Juffrouw 
Corney was van plan, zich met een kopje thee wat op te monteren. Terwijl zij 
van de tafel naar den haard keek, waar het kleinst denkbare keteltje met fijn 
stemmetje een fijn liedje zong, groeide het gevoel van behagelijkheid in haar 
klaarblijkelijk nog aan—zoozeer, dat juffrouw Corney het tot een glimlach 
bracht. 

„Ja!” zei de Moeder, terwijl zij met haar elleboog op tafel, peinzend in het 
vuur staarde, „we hebben toch allemaal heel veel om dankbaar voor te zijn! Heel 
veel, als wij het maar wisten. O!” 

Juffrouw Corney schudde droevig het hoofd, als beklaagde zij de armen, die 
dit niet wisten, om hun geestelijke blindheid; zij stak een zilveren lepeltje, 



(privaat-eigendom) in de diepste schuilhoeken van een twee-ons theezakje en 
maakte aanstalten om thee te zetten. Hoe weinig is er soms noodig om het 
evenwicht van onze zwakke zielen te verstoren! De zwarte trekpot, die erg klein 
was en dus gauw vol, liep over, terwijl juffrouw Corney aan het moraliseeren 
was en het water brandde lichtelijk juffrouw Corney's hand. 

„Die verwenschte trekpot!” zeide de waardige matrone, terwijl zij den pot 
haastig op de schoorsteenplaat zette, „zoo'n akelig klein ding, waar maar twee 
kopjes in gaan! Daar heeft niemand wat aan! Behalve,” zeide juffrouw Corney 
en wachtte even—„behalve zoo'n arm verlaten schepsel als ik ben. Och hemel!” 

Met deze woorden liet de Moeder zich in haar stoel vallen en opnieuw met 
haar elleboog op tafel geleund, dacht zij na over haar eenzaam lot. De kleine 
trekpot en het ééne kopje hadden treurige herinneringen in haar gewekt aan 
mijnheer Corney (die nog maar vijf en twintig jaar dood was), en ze smolt weg 
in ontroering. 

„Nooit krijg ik er meer één!” zei juffrouw Corney neerslachtig. „Nooit krijg ik 
er meer één zooals hij.” 

Of dit gezegde op haar man sloeg of op den trekpot, is twijfelachtig. 
Waarschijnlijk op de laatste, want juffrouw Corney keek er naar, terwijl zij sprak 
en nam hem daarna in haar hand. Ze had juist een slokje uit haar eerste kopje 
genomen, toen zij opgeschrikt werd door een zacht tikje aan haar kamerdeur. 

„O, kom maar binnen!” zei juffrouw Corney op scherpen toon. „Er ligt zeker 
weer een oudje op sterven, hè? Ze gaan altijd dood, als ik aan 't eten ben. Blijf 
daar niet staan; toe—der komt zooveel kou binnen. Wat is er te doen, nou?” 

„Niets juffrouw, niets,” antwoordde een mannestem. 

„Hemel!” riep de Moeder op veel zachter toon, „is meneer Bumble daar?” 

„Tot uw dienst, juffrouw,” zei Mr. Bumble, die buiten de deur was blijven 
staan om zijn voeten te vegen en de sneeuw van zijn jas te slaan. Hij maakte zijn 
opwachting met zijn steek in de ééne hand en een pakje in de andere. „Zal ik de 
deur dichtdoen, juffrouw?” 

De dame draalde zedig met haar antwoord, omdat het misschien niet 
betamelijk was, met gesloten deur een gesprek te voeren met Mr. Bumble. Deze 
deed zijn voordeel met de aarzeling; daar hij 't zelf erg koud vond, deed hij 
zonder toestemming de deur dicht. 

„Naar weer, meneer Bumble,” zei de Moeder. 

„Dat zegt u wel, juffrouw,” antwoordde de bode. „Nadeelig voor de 



Gemeente, zulk weer, juffrouw. We hebben vanmiddag eventjes, we hebben 
eventjes de kleinigheid van twintig broodjes en anderhalve kaas uitgedeeld en 
nog zijn de armen niet tevreden.” 

„Natuurlijk niet. Wanneer zijn die tevreden, meneer Bumble?” zei de Moeder, 
haar thee slurpend. 

„Zeg u dat wel, juffrouw!” stemde Mr. Bumble in. „Als ik u zeg, dat er een 
man hier is, die, ter wille van zijn vrouw en groot gezin een kwart-ponds-broodje 
en een heel pond kaas krijgt. Is hij dankbaar, juffrouw? Is hij dankbaar? Voor 
geen cent! Hij durft om een beetje steenkolen te vragen, al is 't maar zooveel als 
je in je zakdoek kan knoopen, zegt hij. Steenkolen! Wat zou hij met steenkolen 
uitvoeren? Z'n kaas er op roosteren en dan om meer komen vragen. Zoo doen die 
menschen, juffrouw; geef ze vandaag een schortvol steenkolen en overmorgen 
komen ze er nog een vragen; ze zijn zoo hard als staal en albast!” 

De Moeder betuigde haar volkomen instemming met deze goedgekozen 
vergelijking en de bode ging voort. 

„Ik heb nog nooit,” zei Mr. Bumble, „zoo iets gezien als waartoe de 
onbeschaamdheid van de armen nu gekomen is. Eergisteren komt een man—u 
bent getrouwd geweest juffrouw, dus ik kan er met u wel over spreken—een man 
met een half blooten rug (hier keek juffrouw Corney naar den grond) aan de deur 
van onzen opzichter, die juist gasten te eten had en zegt, dat hij ondersteuning 
noodig heeft. Omdat hij niet weg wou gaan en zijn blijven het gezelschap erg 
hinderde, liet onze opzichter hem een pond aardappelen en een halve kop 
havermeel geven. „Och God!” zegt die ondankbare schurk, „wat heb ik daaraan? 
U ken me net zoo goed een ijzeren kogel geven.” „Heel goed,” zegt onze 
opzichter en neemt 't eten weer terug, „je krijgt hier niets anders.”—„Dan sterf ik 
op straat,” zegt de vagebond.—„Dat zal je wel laten,” zegt onze opzichter.” 

„Ha! Ha! die was goed! Echt iets voor mijnheer Grannet!” viel de Moeder in. 
„En toen, meneer Bumble?” 

„Wel juffrouw,” antwoordde de bode, „hij ging weg en hij stierf werkelijk op 
straat. Zoo'n koppige schooier!” 

„Dat is het ongeloof lijkste, wat ik ooit gehoord heb,” merkte de Moeder met 
nadruk op. „Maar vindt u niet, dat onderstand aan menschen buiten het Huis een 
heel verkeerd ding is, meneer Bumble? U bent een man van ondervinding en 
weet er dus alles van. Nou?” 

„Juffrouw Corney,” zei de bode, glimlachend als een man, die weet, dat hij 
een zaak beter inziet, „onderstand buiten het Huis, goed aangewend—goed 



aangewend, zeg ik, juffrouw—is het doelmatigste wat de Gemeente doen kan. 
Het hoofdbeginsel van zulken onderstand is, de armen precies te geven wat zij 
niet noodig hebben, dan verveelt het hun te komen vragen.” 

„Nee maar!” riep juffrouw Corney uit. „Nee maar, die is ook goed!” 

„Ja. Onder ons gezegd, juffrouw,” hernam Mr. Bumble, „dit is het groote 
beginsel en dat is de reden waarom, als u op enkele gevallen let, waarvan die 
schandelijke couranten bericht geven, u altijd zien zult, hoe een doodziek gezin 
bedeeld is met sneedjes kaas. Dat is nu regel, juffrouw Corney, door het heele 
land. Maar,” zei de bode, zijn verhaal afbrekend om zijn pakje uit te gaan 
pakken, „dit zijn ambtsgeheimen juffrouw, waar niet over gesproken mag 
worden, behalve, mag ik wel zeggen, onder beambten van de Gemeente, zooals 
u en ik. Hier is de portwijn juffrouw, die de Regenten voor de ziekenzaal hebben 
bestemd; echte, versche, onvervalschte portwijn; vanmorgen pas af getapt, helder 
als kristal, zonder bezinksel!” 

Mr. Bumble hield één van de flesschen tegen het licht, schudde ze om te laten 
zien hoe helder de wijn bleef, en zette toen beide flesschen op het kabinet, 
vouwde den zakdoek, waarin ze geweest waren op, stak hem zorgvuldig in zijn 
zak en nam zijn steek op als om heen te gaan. 

„U hebt nog een koude wandeling, meneer Bumble,” zei de Moeder. 

„De wind is zoo scherp, juffrouw,” antwoordde Mr. Bumble en zette den kraag 
van zijn jas op, „dat je ooren bijna afgesneden worden.” 

De Moeder keek van het keteltje naar den bode, die naar de deur toestapte en 
toen de bode kuchte, als voorteeken dat hij haar goedenavond ging wenschen, 
vroeg zij schuchter, of hij niet—of hij niet „een kopje thee wilde drinken?” 

Mr. Bumble sloeg dadelijk zijn jaskraag weer naar beneden; legde steek en 
stok op een stoel, en trok een anderen stoel bij de tafel. Terwijl hij zich langzaam 
op den stoel neerliet, keek hij naar de dame. Zij hield haar oogen op den trekpot 
gericht. Mr. Bumble kuchte opnieuw en glimlachte even. 

Juffrouw Corney stond op om nog een kopje en schoteltje uit de kast te halen. 
Terwijl zij ging zitten, ontmoetten haar oogen opnieuw die van den galanten 
bode; zij bloosde en wijdde zich aan de taak, zijn thee in te schenken. Weer 
kuchte Mr. Bumble—ditmaal luider dan hij nog gekucht had. 

„Houdt u van zoet, Meneer Bumble?” vroeg de Moeder, met het suikerpotje in 
de hand. 

„Ik houd bijzonder van zoet, juffrouw,” antwoordde Mr. Bumble. Terwijl hij 




dit zeide, richtte hij zijn oogen op juffrouw Corney en als ooit een gemeentebode 
innig kon kijken, dan was Mr. Bumble op dit oogenblik die man. 

De thee was gereed en werd in stilte toegereikt. Mr. Bumble spreidde eerst een 
zakdoek uit over zijn knieën, om te zorgen, dat geen kruimeltje de reinheid van 
zijn broek zou bevlekken; toen begon hij te eten en te drinken en wisselde deze 
genoegens af door nu en dan een diepen zucht te slaken; deze zuchten echter 
hadden geen schadelijken invloed op zijn eetlust, doch schenen integendeel zijn 
werkzaamheden ten opzichte van de thee en het geroosterde brood te 
vergemakkelijken. 

„U hebt een kat, zie ik, juffrouw,” zei Mr. Bumble, terwijl hij naar het dier 
keek, dat zich met haar kleintjes vóór het vuur lag te koesteren, „en kleine katjes 
ook!” 

„Ik houd zooveel van die beestjes, Mr. Bumble, dat weet u niet,” antwoordde 
de Moeder. „Ze zijn zoo gelukkig, zoo koddig en zoo vroolijk, dat 't mij een 
heele gezelligheid geeft.” 

„Aardige diertjes, juffrouw,” prees Mr. Bumble, „en zoo huiselijk.” 

„O ja!” stemde de Moeder enthousiast bij, „ze zijn zoo dol op hun thuis, dat 't 
een mensch goed doet, dat verzeker ik u.” 

„Juffrouw Corney, juffrouw....” zei Mr. Bumble langzaam, terwijl hij met zijn 
theelepeltje de maat sloeg, „ik wou zeggen, juffrouw, dat een kat of een katje, 
dat bij u woont en niet dol is op zijn thuis, wel een ezel moet zijn, juffrouw.” 

„O, Meneer Bumble!” weerde juffrouw Corney af. 

,,'t Dient nergens toe, de waarheid te verzwijgen, juffrouw,” zei Mr. Bumble, 
terwijl hij het theelepeltje langzaam streelde met een soort verliefde 
waardigheid, die hem dubbel indrukwekkend maakte, „zoo'n beest zou ik zelf 
met pleizer verdrinken kunnen.” 

„Dan bent u een wreede man,” viel de Moeder levendig in, terwijl zij haar 
hand naar het kopje van den bode uitstak, „en een harde man erbij!” 

„Hard juffrouw?” zei Mr. Bumble. „Hard?” 

Hij reikte haar het kopje, zonder een woord meer te zeggen en drukte even 
haar pink, terwijl zij het aannam; met de open hand klopte hij tweemaal op zijn 
geborduurde vest, loosde een diepen zucht en schoof zijn stoel een heel klein 
eindje verder van het vuur af. 

Het was een ronde tafel en daar Mr. Bumble en juffrouw Corney bij het vuur 


tegenover elkaar hadden gezeten, op kleinen afstand van elkaar, is het duidelijk, 
dat Mr. Bumble, door van het vuur weg te schuiven en bij de tafel te blijven, den 
afstand tusschen zichzelf en juffrouw Corney vergrootte, welke daad enkele 
voorzichtige lezers ongetwijfeld geneigd zijn te bewonderen van Mr. Bumble's 
zijde en als een heldhaftige daad te beschouwen; op een of andere wijze toch 
brachten tijd, plaats en gelegenheid hem in verzoeking, uiting te geven aan 
enkele teedere, nietszeggende woorden, die, hoe goed zij mogen klinken van de 
lippen der lichtzinnigen en leeghoofden, onmetelijk ver beneden de waardigheid 
schijnen van rechters, leden van het parlement, ministers van staat, 
burgemeesters en andere grootwaardigheidsbekleeders, maar vooral beneden den 
ernst en de waardigheid van een gemeentebode, die (als algemeen bekend is) de 
strengste en onbuigzaamste van allen behoort te zijn. 

Wat echter Mr. Bumble's bedoelingen ook mochten zijn, (en zij waren 
ongetwijfeld van de beste soort), geviel het ongelukkig zoo, zooals reeds 
tweemaal werd opgemerkt, dat de tafel rond was; dientengevolge begon Mr. 
Bumble, zijn stoel bij kleine beetjes opschuivend, den afstand tusschen hem en 
de Moeder te verminderen en bracht, al voortreizend langs den omtrek van den 
cirkel, na verloop van eenigen tijd zijn stoel dicht naast die, waarin de Moeder 
zat. De twee stoelen raakten elkaar aan en toen 't zoover was, verschoof Mr. 
Bumble zijn stoel niet meer. 

Als de Moeder haar stoel naar rechts had geschoven, zou zij gevaar hebben 
geloopen, door het vuur geschroeid te worden en naar links zou zij in de armen 
van Mr. Bumble zijn gevallen; dus (zij was zeer zedig en voorzag ongetwijfeld 
terstond deze gevolgen) bleef zij waar zij was en reikte Mr. Bumble een tweede 
kop thee. 

„Hard, juffrouw Corney,” zei Mr. Bumble, terwijl hij zijn thee omroerde en de 
Moeder in 't gezicht zag, „bent u hard, juffrouw Corney?” 

„Goeie hemel!” riep de Moeder, „wat een gekke vraag van een man, die niet 
getrouwd is. Waarom wil u dat weten, Mr. Bumble?” 

De bode dronk zijn thee tot den laatsten druppel uit, at een stukje geroosterd 
brood, sloeg de kruimels van zijn knieën, veegde zijn lippen af en gaf de Moeder 
doodbedaard een kus. 

„Meneer Bumble!” riep de zedige dame fluisterend, want zij was zóó ontsteld, 
dat ze haar stem er door verloren had, „Meneer Bumble, ik ga schreeuwen!” 

Mr. Bumble gaf geen antwoord, maar legde langzaam en waardig zijn arm om 
de taille van juffrouw Corney. Als de dame haar voornemen om te schreeuwen 


gestand had willen doen, zou zij natuurlijk bij deze nieuwe brutaliteit 
geschreeuwd hebben, doch de uitvoering werd onnoodig gemaakt door een 
haastigen klop op de deur; nauwelijks werd dit kloppen gehoord of Mr. Bumble 
sprong met groote vlugheid naar de wijnflesschen en begon ze met woedenden 
ijver af te stoffen, terwijl de Moeder op scherpen toon vroeg, wie er was. Het is 
de moeite waard, op te merken, als een merkwaardig voorbeeld, hoe de werking 
van een plotselinge verrassing de werking van hevige vrees op kan heffen, dat 
haar stem den gewonen scherpen klank terug had gekregen. 

„Och juffrouw,” zei een uitgemergeld, afschuwelijk leelijk oud vrouwtje, 
terwijl zij haar hoofd door de deur stak, „ouwe Sally leit op het uiterste.” 

„Nou, wat raakt mij dat?” vroeg de Moeder boos. „Ik kan haar niet in 't leven 
houden, zou 'k denken.” 

„Nee, nee juffrouw,” hernam het vrouwtje, „dat kan niemand, voor haar is der 
geen hulp meer. Ik heb al veel menschen zien sterven, kleine kindertjes en groote 
sterke mannen, en ik weet best, wanneer de dood komt. Maar ze heeft iets op 
haar hart en als ze geen pijnen lijdt en dat gebeurt niet dikwijls, want ze heeft 
een harden doodsstrijd—dan zegt ze, dat ze iets te vertellen heeft dat u hooren 
moet. Ze kan niet rustig sterven, eer u bij haar bent geweest, juffrouw.” 

Bij deze mededeeling mompelde de waardige juffrouw Corney een keur van 
scheldwoorden aan het adres van oude vrouwen, die zelfs niet konden sterven 
zonder hun meerderen last te veroorzaken; ze greep haastig een dikken shawl, 
wikkelde zich daarin en vroeg Mr. Bumble, te blijven tot zij terugkwam, tenzij er 
iets bijzonders mocht gebeuren; daarna beval zij de boodschapster, vlug te 
loopen, anders kon zij er wel den heelen nacht over doen om boven te komen en 
volgde haar hevig ontstemd de kamer uit, den heelen weg over mopperend. 

De handelwijze van Mr. Bumble, toen hij alleen achterbleef, was eenigszins 
zonderling. Hij deed de kast open, telde de theelepeltjes, woog de suikertang op 
zijn hand, onderzocht nauwkeurig een zilveren melkkan om zich ervan te 
overtuigen, dat deze echt was en toen hij zijn nieuwsgierigheid op deze punten 
bevredigd had, zette hij zijn steek schuin op zijn hoofd en danste met veel 
waardigheid vier maal om de tafel heen. Nadat deze buitengewone vertooning 
was afgeloopen, zette hij zijn steek weer af, ging wijdbeens voor het vuur staan, 
met zijn rug er naar toe en scheen zich er ernstig in te verdiepen, een 
nauwkeurige inventaris van het ameublement op te maken. 



HOOFDSTUK XXIV. 


Handelt over een heel arm schepsel—maar het is kort en kan van belang zijn 

IN DIT VERHAAL. 

Het was een echte boodschapster van den dood, die de rust in de kamer der 
armmoeder was komen verstoren. Haar lichaam was gebogen door ouderdom, 
haar ledematen beefden tengevolge van een beroerte, haar gezicht, tot een grijns 
verwrongen, scheen eer de groteske schepping van een onbeheerscht 
schilderspenseel, dan het werk van de hand der Natuur. 

Helaas! Hoeveel gezichten, door de Natuur gevormd, blijven onberoerd om 
ons met hun schoonheid gelukkig te maken? De zorgen, smarten en nooden der 
wereld veranderen de gezichten, zooals zij de harten veranderen; het is alleen 
wanneer deze hartstochten slapen en voor altijd hun macht verloren hebben, dat 
de donkere wolken wegtrekken en de heldere Hemel te zien komt. Het gebeurt 
niet zelden, dat het gelaat van een doode, zelfs in dien verstijfden toestand, de 
lang vergeten trekken weer aanneemt van een slapend kind en er weer uitziet als 
in het vroegere leven; zoo kalm, zoo vredig wordt het weer, dat zij, die den 
gestorvene gekend hebben in zijn gelukkige kindsheid, in eerbied nederknielen 
bij de baar, als zagen zij den engel reeds op aarde. 

Het oude bestje strompelde de gangen door en de trappen op, onder het 
mompelen van eenige onhoorbare antwoorden op het gescheld van haar 
metgezel; toen zij eindelijk genoodzaakt was stil te staan om adem te scheppen, 
gaf zij juffrouw Corney de kaars in de hand en volgde zoo goed en kwaad als het 
ging op een afstand, terwijl de Moeder, die beter ter been was, naar de kamer 
ging waar de zieke vrouw lag. 

Het was een kale zolderkamer; in den versten hoek brandde een flauw lichtje. 
Bij het bed zat nog een oud vrouwtje, de apothekersleerling van de Gemeente 
stond bij het vuur een tandenstoker te snijden uit een veerenschacht. 

,,'t Is koud vanavond, juffrouw Corney,” zeide dit jongemensch, toen de 
Moeder binnenkwam. 

„Ja mijnheer, heel koud,” antwoordde de juffrouw, op haar vriendelijksten 
toon en met een buiging. 



„U mocht wel betere steenkolen van uw leveranciers hebben”, zei de 
apothekers-gezant, terwijl hij een stuk steenkool boven op het vuur met de 
roestige pook door midden sloeg, „dit zijn geen kolen voor een kouden avond.” 

„De Regenten hebben ze zoo besteld, mijnheer,” wierp de moeder tegen. „Het 
minste wat zij doen konden, is toch wel het ons behoorlijk warm te geven; onze 
betrekking is al moeielijk genoeg.” 

Hier werd het gesprek afgebroken door een kreunen van de zieke vrouw. 

„O!” zei de jonge man, terwijl hij zijn gezicht naar het bed wendde, alsof hij 
te voren de patiënte geheel had vergeten, ,,'t is hier u.i.t. juffrouw Corney.” 

„Zou u denken?” vroeg de Moeder. 

„Als 't nog twee uur duurt, zal 't mij verwonderen,” zei de apothekersleerling, 
heel zijn aandacht bij zijn tandenstoker. „Alles geeft 't op. Slaapt ze, oudje?” 

De waakster boog zich over het bed en knikte bevestigend. 

„Dan gaat ze misschien zóó heen, als je geen leven maakt,” zei de jonge man. 
„Zet het licht op den grond. Dan ziet ze het niet.” 

De waakster deed wat haar gezegd werd, terwijl zij haar hoofd schudde om 
aan te duiden, dat de vrouw zoo gemakkelijk niet sterven zou; daarna nam zij 
haar plaats weer in naast de oude verpleegster, die nu ook binnen was gekomen. 
De Moeder wikkelde zich met een ongeduldig gebaar in haar shawl en ging aan 
het voeteneinde van het bed zitten. 

De apothekers-leerling, gereed met zijn tandenstoker, plantte zich voor het 
vuur en genoot er een minuut of tien van; toen verveelde het hem blijkbaar, hij 
wenschte juffrouw Corney veel plezier met haar baantje en ging op de teenen 
weg. 

Nadat de twee oude vrouwtjes een poos stil bij het bed hadden gezeten, 
stonden zij op, slopen naar het vuur en staken hun uitgemergelde handen uit om 
de warmte op te vangen. De vlammen wierpen een spookachtig schijnsel op hun 
rimpelige gezichten en in dien schijn werd haar leelijkheid angstwekkend, toen 
zij in dezelfde houding met zachte stem begonnen te praten. 

„Zei ze nog iets, Anny, terwijl ik weg was?” vroeg de boodschapster. 

„Geen woord,” antwoordde de ander. „Ze trok en plukte een poosje aan haar 
armen, maar ik hield haar handen vast en toen zakte ze gauw weg. Ze heeft niet 
veel kracht meer over, dus ik kon haar makkelijk stil houden. Ik ben nog niet zoo 
erg zwak voor een oude vrouw, al word ik door de Gemeente onderhouden, nee, 



nee!” 


„Heeft ze den warmen wijn opgedronken, die de dokter zei dat ze hebben 
moest?” vroeg de eerste. 

„Ik probeerde 't er in te krijgen,” antwoordde de ander. „Maar ze hield haar 
tanden stijf op elkaar en klemde de kroes zoo vast, dat ik hem haast niet los kon 
krijgen. Toen heb ik de wijn opgedronken en 't heeft me goed gedaan.” 

Voorzichtig rondspiedend om zeker te zijn niet verstaan te worden, hurkten de 
twee oude wijfjes dichter bij het vuur en gichelden vroolijk. 

„Ik denk aan den tijd,” zei de eerste spreekster, „toen zij hetzelfde zou gedaan 
hebben en er later heel wat grappen over zou hebben gemaakt.” 

„Of ze,” viel de ander bij, „ze was een vroolijke ziel. Ze heeft heel wat mooie 
lijken afgelegd, zoo netjes en precies alsof 't wassen poppen waren. Mijn oude 
oogen hebben ze gezien—en deze oude handen hebben ze aangeraakt ook, want 
ik heb haar wel honderdmaal geholpen.” 

Het oude menschje stak onder het spreken haar bevende vingers uit en 
schudde ze met vroolijk gebaar vóór haar gezicht; toen grabbelde ze in haar zak 
en haalde een oude doffe tinnen snuifdoos te voorschijn, waaruit zij eerst enkele 
korrels in de uitgestoken hand van haar gezellin schudde en toen in de hare. 
Terwijl zij daarmee bezig waren kwam de Moeder, die ongeduldig had zitten 
wachten of de stervende vrouw uit haar verdooving zou ontwaken, bij haar vóór 
't vuur en vroeg op scherpen toon, hoe lang zij nog moest wachten. 

„Niet lang, juffrouw,” antwoordde het tweede vrouwtje, terwijl zij naar haar 
opkeek. „Wij hoeven geen van allen lang op den Dood te wachten. Geduld, 
geduld! Hij zal gauw genoeg hier zijn voor ons allemaal.” 

„Houd je mond, suffe idioot!” zei de Moeder bits. „Martha, zeg eens, is ze al 
meer zoo geweest?” 

„Dikwijls!” antwoordde de eerste vrouw. 

„Maar ze zal nooit meer zoo zijn,” voegde de tweede er bij, „dat is te zeggen, 
ze zal nog maar één keer bijkomen—en, let op wat ik zeg, juffrouw, dat zal dan 
niet lang duren!” 

„Lang of kort,” zei de Moeder driftig, „ze zal me hier niet vinden als ze 
wakker wordt; pas op, als jullie me weer voor niets lastig valt. Het hoort niet tot 
mijn werk, er bij te zijn als de oude vrouwen uit het Huis sterven, en wat meer 
zegt, ik heb er geen zin in. Denk daar om, brutale ouwe sloeries! Als je mij nog 
eens voor den gek houdt, zal ik 't je wel afleeren, dat verzeker ik je!” 


Ze liep met een vaart weg, toen een schreeuw van de twee vrouwen die weer 
naar het bed waren gegaan, haar deed omkijken. De zieke was rechtop gaan 
zitten en stak haar armen naar hen uit. 

„Wie is dat?” vroeg zij met holle stem. 

„St!” zei één van de vrouwen, en boog zich over haar heen. „Ga liggen, ga 
liggen!” 

„Ik ga niet meer liggen, zoolang ik nog leef!” zei de zieke, tegenstribbelend. 
„Ik moet 't haar zeggen! Kom hier! Dichterbij! Laat mij 't in je oor fluisteren.” 

Zij greep de Moeder bij haar arm, trok haar neer op een stoel naast het bed en 
stond op het punt te spreken, toen zij, al rondkijkend, de twee oude vrouwtjes in 
het oog kreeg, die, voorovergebogen, gretig stonden te luisteren. 

„Stuur die weg,” zei de stervende, mat, „gauw! gauw!” 

Als uit één mond begonnen de twee bestjes in allerlei droeve klaagtonen te 
betuigen, dat 't arme, goede menschje te ver heen was om zelfs haar beste 
vriendinnen te kennen; zij stribbelden tegen en beweerden, dat ze haar nooit 
verlaten zouden, maar de Moeder duwde haar de kamer uit, sloot de deur en 
keerde naar het bed terug. Nu zij buitengesloten waren, sloegen de oude dames 
een anderen toon aan en riepen door het sleutelgat, dat oude Sally dronken was; 
wat werkelijk niet onwaarschijnlijk was, want behalve dat zij, op voorschrift van 
den apotheker, een behoorlijke dosis opium had gebruikt, leed zij onder de 
werking van een laatste slokje jenever met water, dat de waardige vriendinnen 
zelf, in de gulheid van haar hart, heimelijk voor haar hadden weten te krijgen. 

„Luister,” zei de stervende vrouw hardop, als deed zij een geweldige poging 
om de laatste levenskracht, die in haar sluimerde, op te wekken. „In deze zelfde 
kamer—in ditzelfde bed—heb ik eens een mooi jong schepseltje opgepast; ze 
werd in het huis gebracht met doorgeloopen, gezwollen voeten en vol slijk en 
bloed. Zij bracht een jongen ter wereld en stierf. Laat me eens nagaan—in welk 
jaar was het ook weer?” 

„Dat doet er niet toe,” zei de ongeduldige toehoorster, „wat was er met haar?” 

„Ja,” mompelde de zieke, terugvallend in haar toestand van versuffing, „wat 
was er met haar?—wat—ik weet 't! ” riep zij en sprong met een woeste beweging 
overeind, haar gezicht gloeide en haar oogen sperden open—„ik heb haar 
bestolen, ik! Ze was nog niet koud, nog niet koud, zeg ik, toen ik 't heb 
gestolen!” 

„Wat gestolen, om Gods wil?” riep de Moeder met een gebaar, alsof zij hulp 



wilde halen. 

„Dat!” antwoordde de vrouw en legde haar hand op den mond van de Moeder. 
„Het eenige wat zij had. Ze had geen kleeren om zich te warmen en geen eten, 
maar zij had het veilig bewaard, op haar borst. Het was goud, zeg ik je! Echt 
goud, dat haar leven had kunnen redden!” 

„Goud!” herhaalde de Moeder en boog zich ijverig over de vrouw heen, toen 
deze terugviel. „Vertel verder—verder—ja—toe—wat....? Wie was die moeder? 
Wanneer was 't?” 

„Zij vroeg me, het te bewaren,” hernam de vrouw kreunend, „en vertrouwde 't 
mij toe, omdat ik de eenige vrouw om haar heen was. In mijn hart stal ik het al, 
toen zij 't mij voor 't eerst liet zien, zooals het om haar hals hing en misschien is 
de dood van het kind ook wel mijn schuld! Ze zouden hem beter behandeld 
hebben, als ze alles hadden geweten!” 

„Wat geweten?” vroeg de ander. „Spreek!” 

„De jongen ging zoo op zijn moeder lijken,” zei de vrouw afgetrokken en 
zonder op de vraag te letten, „dat ik er altijd aan moest denken, als ik zijn 
gezicht zag. Arm meisje! Arm meisje! Ze was nog zoo jong! En zoo'n zacht 
lammetje! Wacht, er is nog meer te vertellen. Ik heb u nog niet alles verteld, is 't 
wel?” “ 

„Nee, nee,” antwoordde de Moeder, haar hoofd voorover buigend om de 
woorden op te vangen, die door de stervende al zwakker werden uitgebracht. 
„Gauw, of 't is te laat!” 

„Toen,” zei de vrouw met een nog heftiger poging dan te voren—„toen haar 
doodsstrijd begon, fluisterde de moeder mij in 't oor, dat als haar kindje levend 
geboren werd en opgroeide, dat er dan een dag zou komen, waarop het zich niet 
zou behoeven te schamen als zijn moeders naam genoemd werd.—En o, 
barmhartige Hemel!—zei ze, haar magere handen vouwend,—of het een meisje 
of een jongen is, geef 't kind een paar vrienden in deze droeve wereld, en heb 
medelijden met een arm, verlaten kind, overgelaten aan de barmhartigheid van 
die wereld!” 

„Hoe heet de jongen?” vroeg de moeder. 

„Ze noemden hem Oliver,” antwoordde de vrouw zwak. „Het goud, dat ik 
gestolen heb, was....” 

„Ja, ja.... wat?” riep de ander. 

Ze boog zich haastig over de vrouw, om het antwoord te hooren, maar week 




instinctmatig terug, toen de stervende nog eens langzaam en stijf oprees, met 
beide handen de deken vastgreep, eenige onverstaanbare klanken murmelde die 
in haar keel bleven steken en levenloos terug viel op het kussen. 


„Morsdood!” zei één van de oude vrouwtjes, haastig binnenkomend, zoodra 
de deur open ging. 

„En niets te zeggen, per slot van rekening,” voegde de Moeder er bij, terwijl 
ze onverschillig heenging. 

De twee bestjes, klaarblijkelijk te zeer ingenomen door de toebereidselen voor 
hun vreeselijk werk om eenig antwoord te geven, bleven alleen achter, en bogen 
zich over het lijk. 




HOOFDSTUK XXV. 


Waarin het verhaal tot Mr. Fagin en zijn kring terugkeert. 

Terwijl binnen het armhuis in de provinciestad deze dingen voorvielen, zat 
Fagin peinzend bij een klein rookend vuurtje in zijn oude hol—hetzelfde, 
waaruit Oliver door Nancy was weggehaald. Hij had een blaasbalg op zijn 
knieën, waarmee hij blijkbaar gepoogd had het vuur wat op te vroolijken, maar 
hij was in diepe gedachten verzonken geraakt; de armen over den blaasbalg 
gevouwen en zijn kin rustend op zijn duimen, staarde hij afgetrokken op de 
roestige stangen van den haard. 

Aan een tafel achter hem zaten de Slimme Vos, Charles Bates en Chilling, 
allen verdiept in een spel whist; de Vos speelde met den blinde tegen Bates en 
Chilling. Het gezicht van den eerste, altijd buitengewoon schrander, won nog aan 
slimheid door de spanning waarmede hij op het spel lette en zijn opmerkzaam 
bespieden van Chilling's hand; van tijd tot tijd, als hij zijn kans schoon zag, 
wierp hij ernstige blikken daarheen en was zoo wijs, zijn eigen spel te regelen 
volgens het resultaat van wat hij in de kaarten van zijn buurman gezien had. 
Daar het een koude avond was, had de Vos in de kamer zijn hoed opgehouden, 
wat trouwens een gewoonte van hem was. Tusschen zijn tanden hield hij een 
steenen pijp, die hij er alleen een oogenblikje uit nam, wanneer het hem geschikt 
dacht, een verfrissching te nemen uit een kruik, die met jenevergroc gevuld, ten 
gebruike van het gezelschap op tafel stond. Bates speelde ook met aandacht, 
maar daar hij levendiger van aard was dan zijn voortreffelijke vriend, greep hij 
meer dan deze naar de jenevergroc en gaf bovendien telkens grappen en niet-ter- 
zake-doende opmerkingen ten beste, die een ernstig whist-speler niet pasten. En 
de Slimme nam dan ook meer dan één gelegenheid waar, om zijn vriend deze 
onbehoorlijkheden ernstig onder het oog te brengen, waartoe hun innige 
gehechtheid aan elkaar hem het recht gaf; Charley Bates ontving die 
terechtwijzingen altijd even goed geluimd; hij antwoordde alleen, dat zijn vriend 
„stikken” kon of zijn „kop in een zak steken,” of een andere snedige grap van 
hetzelfde allooi, die hij zoo gelukkig te pas wist te brengen, dat Mr. Chilling hem 
in stilte bewonderde. 

Het was opmerkelijk, dat deze laatste en zijn maat voortdurend verloren en dat 
deze omstandigheid, inplaats van Bates boos te maken, hem integendeel in de 



genoegelijkste stemming ter wereld scheen te brengen; na elk spel schaterde hij 't 
uit en beweerde, dat hij zijn heele leven nog niet zoo lollig gespeeld had. 

„Dat 's groot slem en de robber,” zei Chilling met een lang gezicht, terwijl hij 
een halve kroon uit zijn vestjeszak haalde. „Ik heb nog nooit zoo'n vent gezien 
als jij, Jack; jij wint alles. Zelfs als we goede kaarten hebben, kunnen Charley en 
ik er niets van maken.” 

Of de woorden, of de toon van deze opmerking, die zeer spijtig klonk, 
vermaakten Charley Bates zoozeer, dat zijn luide lachuitbarsting den Jood uit 
zijn gepeins opwekte en hem deed vragen, wat er aan de hand was. 

„Aan de hand, Fagin!” riep Charley. „Ik wou, dat je 't spel gezien had. Tommy 
Chilling heeft geen slag gemaakt en ik speelde samen met hem tegen den 
Slimme met de blinde.” 

„Ja! ja!” zei de Jood met een grijns, die genoeg aantoonde, dat hij geen moeite 
had, de oorzaak te begrijpen. „Probeer 't nog eens, Tom, probeer 't nog eens.” 

„Ik niet, dank je wel, Fagin,” antwoordde Chilling. 

„Ik heb er genoeg van. Die Vos heeft zoo'n gelukkige hand, dat er geen spelen 
tegen is.” 

„Ha! ha!” antwoord de de Jood, „om de Vos iets af te winnen, moet je vroeger 
opstaan.” 

„Vroeg opstaan!” zei Charley Bates, „je moet je laarzen den heelen nacht 
aanhouden en een verrekijker voor ieder oog en een tooneelkijker om je hals, en 
dan win je 't hem nog niet af.” 

Mr. Dawkins aanvaardde deze vriendelijke loftuitingen zeer wijsgeerig en 
bood aan, met ieder die wilde, om een shilling te wedden, dat de eerste kaart die 
hij uit het spel trok, een pop zou zijn. Daar niemand op de weddenschap inging 
en zijn pijp leeggerookt was, begon hij zich te vermaken door met een stukje 
krijt, waarmee hij de punten van het spel had opgeteekend, een plattegrond van 
Newgate op de tafel te teekenen; onderwijl floot hij buitengewoon schel. 

Nadat er in langen tijd niets gezegd was hield hij op met fluiten en zei: „Wat 
ben jij verschrikkelijk vervelend, Tommy!” „Waar zou hij—op Chilling wijzend 
—over zitten te denken, Fagin?” 

„Hoe kan ik dat weten, jongenlief?” gaf de Jood terug; hij keek de anderen 
aan en trok den blaasbalg open en dicht. „Misschien over zijn verlies; of over 
zijn uitstapje naar buiten, waar hij juist van is teruggekomen? Ha! ha! is dat 't 
niet?” 



„Heelemaal niet,” antwoordde de Vos, Chilling, die juist iets wilde zeggen, in 
de rede vallend. „Wat zeg jij Charley?” 

„Ik zou zeggen”, antwoordde Bates met een grijns, „dat hij bijzonder lief deed 
tegen Betsy. Kijk, hij krijgt een kleur! O donders! dat 's een grap! Tommy 
Chilling is verliefd! O Fagin! Fagin! wat 'n stel!” 

Opgewonden bij de gedachte, dat Mr. Chilling het slachtoffer zou zijn van een 
teederen hartstocht, liet Bates zich met zulk een kracht achterovervallen in zijn 
stoel dat hij zijn evenwicht verloor en achterover op den grond sloeg, waar (het 
ongeval schaadde niet in 't minst aan zijn vroolijkheid) hij languit bleef liggen 
tot hij uitgelachen was; toen nam hij zijn vorige houding weer aan en begon 
opnieuw te lachen. 

„Stoor je maar niet aan hem, beste jongen,” zei de Jood met een knipoogje 
naar jongeheer Dawkins, terwijl hij jongeheer Bates een vermanend tikje met 
den blaasbalg toediende. „Betsy is een mooie meid. Houd je maar bij haar Tom. 
Houd je bij haar.” 

„Ik wil maar zeggen, Fagin,” viel Chilling met vuurrood gezicht in, „ik wil 
maar zeggen, dat dit hier geen mensch angaat.” 

„Je hebt gelijk,” antwoordde de Jood, „maar Charley moet altijd kletsen. Stoor 
je niet aan hem, jongen; stoor je niet aan hem. Betsy is een mooie meid. Doe wat 
zij je vraagt, Tom, en je zult je fortuin maken.” 

„Ik doe juist wat zij me vraagt,” hernam Chilling; „als ik haar raad niet 
gevolgd had, zou ik nooit in de tredmolen zijn geraakt. Maar voor jou werd 't een 
goed zaakje, nietwaar, Fagin? En wat is zes weken tredmolen? 't Moet toch één 
of anderen tijd komen; waarom dan maar niet in den winter, als jij niet graag zoo 
veel buiten komt, wat zeg jij, Fagin?” 

„Je hebt gelijk, jongen,” gaf de Jood toe. 

„Je zoudt 't nog eens doen, nietwaar Tom,” vroeg de Vos met een knipoogje 
naar Charley en den Jood, „als je Bet er mee helpen kon?” 

„Dat zou ik zeker,” viel Tom boos uit. „Daar! En ik zou wel eens willen 
weten, wie hetzelfde kan zeggen; nou Fagin?” 

„Niemand, jongen,” antwoordde de Jood, „geen ziel, Tom. Ik weet niemand, 
die het doen zou, behalve jij; niemand.” 

„Ik zou me baantje schoon hebben kunnen vegen, als ik haar had willen 
verklikken; is 't niet Fagin?” ging het arme, half-onnoozele slachtoffer voort. 
„Eén woord van mij zou haar der in gebracht hebben; nou Fagin?” 



„Zeker, natuurlijk jongen,” antwoordde de Jood. 

„Maar ik kletste niet; is 't wel Fagin?” vroeg Tom met groote radheid van tong 
de ééne vraag na de andere loslatend. 

„Nee, nee, zeker niet,” antwoordde de Jood, „daar was je te dapper voor. Veel 
te dapper, hoor jongen!” 

„Misschien wel,” stemde Tom rondkijkend toe, „en als ik 't was, wat valt daar 
om te lachen; nou Fagin?” 

De Jood, die opmerkte, dat Chilling hoe langer hoe driftiger werd, haastte zich 
te verzekeren, dat niemand lachte, en om te getuigen, hoe ernstig het gezelschap 
was, deed hij een beroep op Charley, den hoofdschuldige. Maar toen Charley 
zijn mond open deed om te betuigen, dat hij nooit in zijn leven zoo ernstig was 
geweest, bleek hij ongelukkigerwijs niet in staat, een hevige lachuitbarsting te 
bedwingen, waarop de beleedigde Chilling zonder eenige plichtpleging op den 
beleediger toestormde om hem een stomp toe te dienen; Charley, behendig in het 
ontkomen aan vervolgingen, bukte zich om den slag te ontwijken; hij koos het 
oogenblik zoo goed, dat de stomp terecht kwam op de borst van den vroolijken 
ouden heer en hem tegen den muur kwakte, waar hij naar adem stond te hijgen, 
terwijl Chilling hem in diepe verslagenheid aankeek. 

„Hoor!” riep de Vos op dit oogenblik. „Ik hoor de bel.” Hij nam het licht en 
sloop zachtjes naar boven. 

Opnieuw, terwijl het gezelschap nog in donker zat, werd er ietwat ongeduldig 
aan de bel getrokken. Na een oogenblik verscheen de Vos weer en fluisterde, 
geheimzinnig Fagin iets in 't oor. 

„Wat!” riep de Jood, „alleen?” 

De Vos knikte bevestigend en met zijn hand de kaarsvlam beschermend, gaf 
hij in stilte een vertrouwelijken wenk aan Charley, dat hij op 't oogenblik zijn 
grappen liever moest staken. Nadat hij dezen vriendendienst bewezen had, 
richtte hij zijn oogen op het gezicht van den Jood en wachtte zijn bevelen af. 

De oude man bebeet zijn gele vingers en dacht eenige seconden na; zijn 
gezicht verried angst: alsof hij iets vreesde en bang was het ergste te vernemen. 
Eindelijk hief hij zijn hoofd op. 

„Waar is hij?” vroeg hij. 

De Vos wees naar boven en maakte een beweging om de kamer uit te gaan. 

„Ja,” zei de Jood in antwoord op de stomme vraag. „Haal hem beneden. St! 



Kalm Charley! Bedaard Tom! Zachtjes! zachtjes!” 

Dit korte bevel aan Charley Bates en zijn tegenspeler werd zonder 
wederwoord dadelijk gehoorzaamd. Geen geluid verried hun tegenwoordigheid, 
toen de Vos de trap afkwam met het licht in zijn hand en gevolgd door een man 
in een groven kiel; deze wierp een snellen blik door de kamer, wikkelde een 
lange shawl los, die het ondergedeelte van zijn gezicht had bedekt en vertoonde 
het bleeke, ongewasschen, ongeschoren gezicht van „mooie Toby.” 

„Hoe gaat 't, Fagin?” vroeg deze waardige man, den Jood toeknikkend. „Stop 
die doek maar in m'n hoed, Vos, dan weet ik waar ik 'm vinden kan als ik weer 
uitsnij.... mooi zoo! Jij wordt een flinke jonge man van zaken, nog eer de ouwe 
uitknijpt.” 

Met deze woorden sloeg hij zijn langen kiel om, door het ondergedeelte om 
zijn middel te winden, schoof een stoel bij het vuur en zette zijn voeten op de 
haardplaat. 

„Kijk eens Fagin,” zei hij en wees met treurig gebaar naar zijn kaplaarzen, 
„geen druppel schoensmeer sinds je weet wel; geen tintje zwart, voor den duivel! 
Maar kijk me niet zoo aan, man. Alles op zijn tijd. Ik kan niet over zaken 
spreken, eer ik gegeten en gedronken heb; dus geef 's wat stevigs en laat ik dan 
eens kalm m'n maag vullen, voor 't eerst sinds drie dagen!” 

De Jood wees den Vos, wat er aan eetbaars in huis was op tafel te brengen; hij 
ging tegenover den inbreker zitten en wachtte tot deze zou beginnen te spreken. 

Naar de uiterlijke verschijnselen te oordeelen, maakte Toby volstrekt geen 
haast om het gesprek te beginnen. Eerst stelde de Jood er zich mede tevreden, 
geduldig zijn gezicht te bestudeeren, alsof hij daar iets zou kunnen lezen van wat 
hij verlangde te weten; doch tevergeefs. Toby zag er moe en uitgeput uit, maar 
zijn trekken hadden dezelfde vriendelijke rust van altijd; vuil noch baard konden 
den zelfgenoegzamen grijnslach van Gladde Toby Crackit verbergen. Toen 
begon de Jood in steeds aangroeiend ongeduld eiken hap, die de ander in zijn 
mond stak, na te kijken, terwijl hij in onbedwingbare opgewondenheid door de 
kamer op en neer liep. Het hielp alles niets. Toby ging met het uiterst vertoon 
van onverschilligheid voort met eten, tot hij niet meer kon; toen stuurde hij den 
Vos de kamer uit, sloot de deur, schonk een glas drank met water in en zette zich 
tot praten. 

„In de eerste plaats, Fagin—” begon Toby. 

„Ja, ja!” viel de Jood in, zijn stoel dichterbij schuivend. Mr. Crackit hield op, 
om een slok te nemen en te verklaren, dat de jenever best was; toen zette hij zijn 


voeten tegen den lagen schoorsteen, zoodat zijn schoenen ter hoogte van zijn 
oogen kwamen en begon bedaard te spreken. 

„In de eerste plaats, Fagin,” zei de inbreker, „hoe is 't met Bill?” 

„Wat!” schreeuwde de Jood, opspringend van zijn stoel. 

„Je wil toch niet zeggen—” viel Toby, bleek wordend, in. 

„Wil!” schreeuwde de Jood en stampte woedend op den grond. „Waar zijn ze? 
Sikes en de jongen? Waar zijn ze? Waar zijn ze geweest? Waar zitten ze? 
Waarom zijn ze niet hier gekomen?” 

„De inbraak is mislukt,” zei Toby zacht. 

„Dat weet ik,” viel de Jood in, terwijl hij een courant uit zijn zak haalde en op 
een bericht wees. „Verder?” 

„Ze schoten en de jongen werd geraakt. We staken de velden achter het huis 
over met hem tusschen ons in— rechttoe , rechtaan, zooals de kraai vliegt—over 
heg en steg. Zij zetten ons na. Vervloekt! de heele buurt was wakker en de 
honden achter ons.” 

„De jongen?” stamelde de Jood. 

„Bill had hem op zijn rug en vloog als de wind. We bleven staan, om hem 
tusschen ons in te nemen; zijn hoofd hing naar beneden en hij was koud. Ze 
waren ons op de hielen; ieder voor zich en buiten de galg blijven! We gingen van 
elkaar en lieten den jongen in een greppel liggen. Levend of dood; en dat 's alles 
wat ik van hem weet.” 

De Jood wenkte, dat hij niets meer hooren wilde; hij stootte een luiden kreet 
uit, woelde met zijn handen door zijn haar, stortte de kamer uit en vluchtte naar 
buiten. 



HOOFDSTUK XXVI. 


Waarin een geheimzinnig persoon op het tooneel verschijnt en waarin vele 

DINGEN, DIE TOT DIT VERHAAL BEHOOREN, GEDAAN EN TOT STAND GEBRACHT WORDEN. 

De oude man had den hoek van de straat bereikt, eer hij begon te bekomen 
van de ontsteltenis, door de mededeeling van Toby Crackit veroorzaakt. Hij gaf 
zijn ongewone vaart niet op, maar holde steeds voort, wild en doelloos, toen 
plotseling een rijtuig hard op hem aanreed; heftig geschreeuw van de 
voetgangers, die 't gevaar zagen, joeg hem terug naar het trottoir. Zooveel 
mogelijk de hoofdstraten mijdend, sluipend door stegen en sloppen, kwam hij 
eindelijk uit bij Snow Hill. Hier begon hij nog vlugger te loopen dan te voren; hij 
bleef niet staan tot hij opnieuw een slop was ingeslagen; toen, als besefte hij nu 
in zijn eigen element te zijn, verviel hij in zijn gewonen schuifelenden tred en 
scheen vrijer adem te halen. 

Dicht bij de plaats, waar Snow Hill en Holborn Hill samenkomen, ligt, als 
men uit de city komt, aan de rechterhand een nauw, armoedig steegje, dat naar 
Saffron Hill leidt. In de vuile winkeltjes liggen hooge stapels tweedehands zijden 
zakdoeken van alle grootten en kleuren te koop, want hier wonen de opkoopers, 
die ze van de zakkenrollers koopen. Honderden van deze zakdoeken hangen te 
wapperen aan spijkers buiten de ramen of versieren de post van de deur en 
binnen liggen ze opgestapeld op planken. Hoe eng ook de grenzen van dit 
steegje, dat Field Lane heet, zijn, heeft 't toch zijn eigen barbier, zijn koffiehuis, 
zijn bierhuis en een herberg, waar gebakken visch wordt verkocht. Het is een 
handelskolonie op zichzelf, de stapelplaats van gestolen kleinigheden; vroeg in 
den morgen en bij het vallen van den avond komen daar zwijgende kooplieden, 
die in donkere achterkamers hun waren verhandelen en die even geheimzinnig 
weer heengaan als zij gekomen zijn. Hier stalt de kleerenjood, de schoenlapper 
en de lompenkoopman zijn waren uit, als lokvink voor de kleine dieven; hier in 
de smerige kelders liggen stapels oud ijzer en beenen, hoopen rottende wollen en 
linnen lappen te verroesten en te vergaan. 

Het was hier, dat de Jood heen ging. Hij was welbekend bij de gele bewoners 
van het steegje; want zij, die op den uitkijk stonden om te koopen of te 
verkoopen, knikten hem vriendschappelijk toe als hij voorbij kwam. Hij 
beantwoordde de groeten op dezelfde wijze, doch deed geen poging tot meerdere 



toenadering, eer hij aan het andere eind van de steeg was gekomen; hier bleef hij 
staan en sprak een koopman aan van kleine gestalte, die zooveel van zijn eigen 
persoon in een kinderstoeltje had gewrongen als die stoel opnemen kon en voor 
zijn winkeldeur een pijp rookte. 

„Het gezicht van u, Mr. Fagin, zou het booze oog genezen,” zeide deze 
eerbiedwaardige handelsman in antwoord op de vraag van den Jood naar zijn 
gezondheid. 

„De nabuurschap zou mij een beetje te warm zijn, Lively,” zei Fagin, terwijl 
hij zijn wenkbrauwen optrok en zijn handen op zijn schouders kruiste. 

„Ja, die klacht heb ik al een paar keer gehoord,” antwoordde de koopman, 
„maar 't koelt gauw weer af ook, vind je niet?” 

Fagin knikte toestemmend. In de richting van Saffron Hill wijzend, vroeg hij, 
of daar ginder iemand op was vannacht. 

„Bij De Kreupelen?” vroeg de man. 

De Jood knikte. 

„Laat me eens zien,” ging de koopman nadenkend voort. „Ja, der zijn der 'n 
stuk of zes in gegaan, zoo ver ik weet. Ik geloof niet, dat je vriend daar is.” 

„Sikes niet, meen je?” vroeg de Jood met teleurgesteld gezicht. 

„Non ist wentus, zoo als de advocaten zeggen,” antwoordde de kleine man, 
terwijl hij 't hoofd schudde en een buitengewoon sluw gezicht zette. „Heb je wat 
te handelen, van avond?” 

„Vanavond niet,” zei de Jood, zich omkeerend. 

„Ga je naar „De Kreupelen” Fagin?” riep het kleine mannetje hem na. 
„Wacht! ik wil daar wel een slokje met je drinken!” 

Maar daar de Jood omkeek en afwerend de hand bewoog, ten teeken, dat hij 
liever alleen ging, en daar de kleine man bovendien niet gemakkelijk uit den 
stoel kon komen, moest de herberg, waar „de Kreupelen” uithing, dezen avond 
Mr. Lively's tegenwoordigheid missen. Toen hij er in geslaagd was, op te staan, 
was de Jood verdwenen; Mr. Lively rekte zich tevergeefs op de teenen, in de 
hoop hem nog in 't oog te krijgen en werkte zich toen weer in zijn stoel; met de 
vrouw in den winkel aan den overkant wisselde hij een hoofdschuddend gebaar, 
waarin zich twijfel en wantrouwen uitdrukten; toen nam hij met gewichtig 
gezicht zijn pijp weer op. 

„De drie Kreupelen” of liever „De Kreupelen,” zooals de naam luidde, 



waaronder de inrichting bij de vaste klanten bekend stond, was de herberg, 
waarin wij Sikes en zijn hond al eens ontmoet hebben. Fagin gaf den man in het 
buffet alleen een wenk en liep toen recht door naar boven, deed de deur van een 
kamer open en sloop naar binnen, ingespannen rondglurend met de hand boven 
de oogen, als zocht hij iemand. 

De kamer was door twee gaspitten verlicht; luiken met hoornen ervoor en stijf 
dichtgetrokken vaalroode gordijnen verhinderden den lichtschijn naar buiten uit 
te stralen. De zoldering was zwart geverfd, zoodat de lampenwalm geen kwaad 
aan de kleur kon doen en het vertrek was zoo vol dichten tabaksrook, dat het in 't 
eerst bijna onmogelijk was, iets te onderscheiden. Langzamerhand echter, terwijl 
een deel van de rook door de open deur wegtrok, vielen een massa hoofden te 
onderscheiden, even verward als de geluiden die de lucht vervulden en terwijl 
het oog aan het tooneel gewoon raakte, werd de toeschouwer er zich allengs van 
bewust hoe hier een talrijk gezelschap bijeen was, mannen en vrouwen om een 
lange tafel geschaard; aan het boveneind zat een voorzitter met den 
voorzittershamer in de hand, terwijl een musicus, met een blauw-rooden neus en 
zijn gezicht, ter wering van kiespijn, met een doek omwonden, in den versten 
hoek vóór een hakkebord van een piano zat. Terwijl Fagin zachtjes binnenkwam, 
liet de musicus juist bij wijze van preludium zijn vingers over de toetsen glijden, 
wat een algemeen geschreeuw om een lied uitlokte; toen dit bedaard was, 
vermaakte een jonge dame het gezelschap met een ballade in vier strofen; 
tusschen elke twee strofen speelde de begeleider zoo hard als hij kon de geheele 
melodie opnieuw door. 

Toen dit uit was, gaf de voorzitter een teeken, waarop de beide musici, die 
rechts en links van den voorzitter zaten, een duet inzetten en onder luid applaus 
ten einde zongen. Het was merkwaardig, enkele gezichten gade te slaan, die 
onder de algemeene groep de aandacht tot zich trokken. Daar was de voorzitter 
zelf (de waard van de herberg) een ruwe, stoere, zwaar-gebouwde kerel, die 
onder het zingen zijn blikken her en derwaarts liet dwalen en terwijl hij alleen 
om de gezelligheid scheen te denken, oogen had voor alles wat er gedaan werd 
en ooren voor alles wat er gezegd werd—en scherpe ook. Naast hem zaten de 
zangers, die met de onverschilligheid van het vak de loftuitingen van het 
gezelschap in ontvangst namen, en zich uit dankbaarheid verwaardigden een 
dozijn glazen jenevergroc naar binnen te slaan, hun door de meest luidruchtige 
bewonderaars aangeboden; hunne gezichten, die bijna elke ondeugd in bijna 
eiken graad uitdrukten, boeiden onweerstaanbaar de aandacht, juist door het 
terugstootende ervan. 

Sluwheid, wreedheid en dronkenschap in elk stadium vertoonden zich hier op 


zijn duidelijkst en het donkerste en droefste deel van dit sombere tooneel 
vormden de vrouwen, enkele met het laatste restje van hun vroegere frischheid, 
dat scheen te verwelken wanneer men er naar keek, anderen, die elk uiterlijk 
teeken en merk van haar sexe verloren hadden, zoodat niets overbleef dan het 
walgelijke slappe uitzicht, dat verdorvenheid en misdaad geven. Sommigen 
waren nog meisjes, anderen jonge vrouwen, doch allen nog in den opgang van 
het leven. 

Fagin echter voelde er geen ontroering bij; ijverig keek hij de gezichten langs 
terwijl er werd gezongen doch klaarblijkelijk zonder te vinden wat hij zocht. 

Toen hij er eindelijk in geslaagd was, den blik op te vangen van den voorzitter, 
gaf hij dezen een lichten wenk en ging even zacht de kamer uit, als hij er binnen 
was gekomen. 

„Wat kan ik voor u doen, Mr. Fagin?” vroeg de man, terwijl hij hem op het 
portaal volgde. „Blijft u niet bij ons? Ze zullen 't allemaal prettig vinden.” 

De Jood schudde ongeduldig het hoofd en vroeg fluisterend: „Is hij hier?” 

„Neen,” antwoordde de man. 

„En niets van Barney gehoord?” vroeg Fagin. 

„Neen,” antwoordde de waard van „De Kreupelen,” want hij was het. „Hij zal 
niet voor den dag komen eer alles veilig is. Reken er op, ze hebben de lucht van 
hem en als hij zich vertoonde, was hij er meteen bij. Barney zal wel in veiligheid 
zijn, anders had ik wel van hem gehoord. Ik wed, dat Barney goede zaken maakt. 
Laat dat maar aan hem over.” 

„Komt hij hier vanavond?” vroeg de Jood met denzelfden nadmk op het 
voornaamwoord. 

„Monks, bedoelt u?” vroeg de herbergier aarzelend. 

„St!” zei de Jood. „Ja.” 

„Zeker,” antwoordde de man, terwijl hij een gouden horloge uit zijn zak 
haalde, „ik had hem al eer verwacht. Als u tien minuten wil wachten, zal hij....” 

„Neen, neen,” zei de Jood haastig, alsof hij, ofschoon verlangend den persoon 
in kwestie te ontmoeten, zich tevens verlicht voelde door diens afwezigheid. 
„Zeg hem, dat ik hier ben geweest om hem te spreken en dat hij vanavond bij 
mij moet komen. Nee, zeg maar morgen. Nu hij hier niet is, is morgen vroeg 
genoeg.” 

„Goed!” zei de man. „Anders niets?” 


„Nu niet,” zei de Jood, terwijl hij naar beneden ging. 

„Zeg,” zei de ander, heesch fluisterend, terwijl hij zich over de leuning 
heenboog, ,,'t zou een prachtig oogenblik zijn om zaken te doen! Ik heb Phil 
Barker hier, zoo dronken, dat een kind hem er tusschen kan nemen.” 

„Zoo! Maar 't is Phil's tijd nog niet;” zei de Jood, naar boven kijkend. „Phil 
heeft nog meer te doen, eer we hem den bons kunnen geven; ga dus terug naar 
de anderen, goeie vriend en zeg hun, dat ze maar vroolijk moeten leven 
—zoolang ze er nog zijn\ Ha! ha! ha!” 

De waard beantwoordde het gelach van den ouden man en keerde tot zijn 
gasten temg. Zoodra de Jood alleen was, keerde de vroegere uitdrukking van 
angst en bedachtzaamheid op zijn gezicht terug. Na een oogenblik gepeinsd te 
hebben, riep hij een huurcabriolet aan en beval den koetsier, naar Bethnal Green 
te rijden. Een kwart mijl van Sikes' woning af gaf hij hem zijn afscheid en legde 
het verdere kleine eindje te voet af. 

„Nou,” mompelde de Jood, terwijl hij op de deur klopte, „als hier wat achter 
steekt, zal ik 't er wel uitkrijgen, meidlief, al ben je nog zoo slim.” 

Nancy was in haar kamer, zei de vrouw, die opendeed. Fagin sloop zachtjes 
naar boven, en ging zonder eenige plichtpleging binnen. Het meisje was alleen, 
ze lag met haar hoofd op tafel, 't haar om haar hoofd heen gespreid. 

„Ze heeft gedronken,” dacht de Jood koel, „of misschien is ze alleen maar 
ongelukkig.” 

Onder deze overdenking ging de oude man terug om de deur dicht te doen; het 
geluid hiervan deed het meisje opkijken. Ze keek hem strak in 't sluwe gezicht, 
terwijl zij vroeg of hij iets wist en luisterde naar zijn verhaal van Toby Crackit. 
Toen het uit was verviel zij weer in haar vorige houding, maar sprak geen woord. 
Ongeduldig schoof zij de kaars weg en één of tweemaal, terwijl zij zenuwachtig 
van houding veranderde, schuifelde zij met haar voeten over den grond, doch dit 
was al. 

Terwijl het stil bleef, keek de Jood onrustig de kamer rond, als om zich er van 
te verzekeren, dat er geen teekens waren van Sikes' heimelijken terugkeer. 
Klaarblijkelijk voldaan over de uitkomst van zijn onderzoek, kuchte hij twee- of 
driemaal en deed evenveel pogingen, een gesprek te beginnen, maar het meisje 
gaf hem niet meer aandacht dan of hij van steen was. Eindelijk deed hij nog een 
poging, wreef zijn handen over elkaar en begon op zijn zoetsappigsten toon: 

„En waar denk je, dat Bill nou is, beste meid?” 



Het meisje stootte half verstaanbaar uit, dat zij het niet kon zeggen; naar het 
gesmoorde geluid te oordeelen, dat haar ontsnapte, scheen zij te schreien. 

„En de jongen dan,” zei de Jood, zijn oogen inspannend om haar in 't gezicht 
te kunnen zien. „Arm kind! Achtergelaten in een greppel Nance; begrijp eens!” 

„Het kind,” zei het meisje, plotseling opkijkend, „is beter waar 't is dan bij 
ons; en als 't Bill geen kwaad doet, hoop ik, dat hij dood in de greppel ligt en dat 
zijn beenderen er vergaan.” 

„Wat!” riep de Jood verbaasd. 

„Ja zeker,” gaf het meisje terug, haar oogen in de zijne. „Ik zal blij zijn, als ik 
hem niet meer zie en weet dat het ergste voorbij is. Ik kan 't niet verdragen, als 
hij bij mij is. Als ik hem zie, word ik tegen mezelf gekeerd en tegen jullie 
allemaal!” 

„Ph!” zei de Jood norsch. „Je bent dronken.” 

„Ben ik?” riep het meisje bitter, ,,'t Is jouw schuld niet, als ik 't niet ben! Als jij 
je zin had, was ik nooit iets anders, behalve op 't oogenblik—mijn stemming 
bevalt je niet, is 't wel?” 

„Nee!” stemde de Jood woedend toe. „Nee!” 

„Maak me dan anders!” viel het meisje in met een lach. 

„Anders maken!” schreeuwde de Jood, buiten zichzelf door Nancy's 
onverwachten tegenstand en den angst van dien nacht, „ik zal je anders maken! 
Luister sloerie! Luister naar mij, die met zes woorden Sikes zoo zeker kan laten 
bengelen, alsof ik zijn keel al tusschen mijn vingers had. Als hij terugkomt, 
zonder den jongen; als hij vrij is en den jongen niet dood of levend bij mij 
brengt, vermoord hem dan zelf, als je hem niet aan de galg wilt hebben. En doe 
het op hetzelfde oogenblik, als hij zijn voet hier in de kamer zet, of—hoor wat ik 
zeg—'t is te laat!” 

„Wat beteekent dat allemaal?” vroeg het meisje ondanks zichzelf. 

„Wat het beteekent?” ging Lagin voort, dol van woede. „Als de jongen mij 
honderden ponden waard is, moet ik dan, wat 't lot zoo veilig op mijn weg 
bracht, weer verliezen door de stommiteiten van een bezopen bende, die ik zóó 
uit de wereld kan blazen? En moet ik me daarenboven nog binden aan een 
geboren duivel, die maar hoeft te willen, of hij heeft de macht om—” 

Naar adem hijgend, begon de man te stamelen; op hetzelfde oogenblik 
stremde hij den stroom van zijn toorn en veranderde geheel van houding. Een 



oogenblik te voren had hij zijn vuisten in de lucht gebald, zijn oogen waren 
opengesperd en zijn gezicht door hartstocht verwrongen; nu zakte hij in elkaar in 
een stoel, kuchte kleintjes en beefde bij de gedachte, dat hij een verborgen 
schurkenstreek zelf aan 't licht had gebracht. Na een korte stilte, waagde hij het 
naar Nancy te zien. Hij scheen eenigszins gerustgesteld, toen hij haar in dezelfde 
onverschillige houding zag, waaruit hij haar 't eerst had opgeschrikt. 

„Nancy, meidlief!” kraste de Jood met zijn gewone stem. „Heb je me 
verstaan?” 

„Laat me nu met rust, Fagin!” antwoordde het meisje, langzaam het hoofd 
opheffend. „Als het Bill dezen keer niet gelukt is, zal het een anderen keer 
lukken. Hij heeft al menig voordeelig zaakje voor je opgeknapt en zal er nog 
heel wat opknappen als hij kan; als hij niet kan, doet hij 't niet, dus praat er niet 
meer over.” 

„Wat ik over de jongen zei, meen ik,” zei de Jood, zijn handpalmen 
zenuwachtig over elkaar wrijvend. 

„De jongen moest, net als de anderen, zien dat hij wegkwam,” viel Nancy 
haastig in, „en ik zeg nog eens, ik hoop, dat hij dood is en weg van alle ongeluk 
en weg uit jullie handen—dat is te zeggen, als 't geen kwaad kan voor Bill. En 
als Toby er goed is af gekomen, zal Bill ook wel veilig zijn, want Bill is altijd 
twee Toby's waard.” 

„En wat ik gezegd heb?” vroeg de Jood, zijn glinsterende oogen strak op haar 
gericht. 

„Als 't iets is, dat ik doen moet, moet je het nog eens over zeggen,” zei Nancy, 
„en als dat zoo is, moest je liever tot morgen wachten. Je hebt me 'n 
oogenblikkie der uit gehaald, maar nou ben ik weer suf.” 

Fagin deed verschillende andere vragen, alle met het doel, zich te overtuigen 
of het meisje zijn onvoorzichtige uitlatingen verstaan had; maar ze gaf zoo 
gereed antwoord en bleef blijkbaar zoo onbewogen bij zijn onderzoekende 
blikken, dat zijn eerste indruk, hoe ze onder den invloed van sterken drank 
verkeerde, er door versterkt werd. Nancy was werkelijk niet vrij van een fout, 
die zeer algemeen was onder Fagin's vrouwelijke leerlingen en waartoe zij in 
hun kindertijd meer werden aangezet dan ervan teruggehouden. Haar ontredderd 
uiterlijk en een sterke jeneverlucht, die het vertrek vulde, leverden sterke 
bewijsgronden op voor de waarheid der veronderstellingen van den Jood, en toen 
zij, na de tijdelijke woedeuitbarsting, hierboven beschreven, terugviel, eerst in 
een soort verdooving en daarna in een mengeling van verschillende gevoelens, 


waarbij zij de ééne minuut tranen vergoot en de volgende allerlei uitroepen 
slaakte als: „Praat niet van sterven!” en wijsheden als: wat alles er toe deed, 
zoolang een man of een vrouw maar gelukkig was, zag Mr. Fagin, die in zijn 
leven veel ondervinding van zulke dingen had opgedaan, met groote voldoening, 
dat zij inderdaad ver heen was. 

Nadat zijn hart aldus gerustgesteld was en hij tegelijk zijn tweeledig doel, aan 
het meisje mede te deelen, wat hij dien avond had gehoord en zich er met eigen 
oogen van te overtuigen, dat Sikes niet thuis was, had bereikt, sloeg Mr. Fagin 
opnieuw den weg naar huis in; hij liet zijn jonge vriendin slapend achter, met 
haar hoofd op tafel. 

Het was een uur vóór middernacht. Het was donker en vinnig koud, dus kwam 
hij niet in de verzoeking, ergens stil te staan. De scherpe wind, die door de 
straten blies, scheen tegelijk met stof en modder alle voorbijgangers als 
weggevaagd te hebben, want er waren weinig menschen buiten en die weinigen 
haastten zich blijkbaar om thuis te komen. Voor den Jood woei de wind echter 
uit den goeden hoek; recht vóór den wind liep hij voort, bibberend en huiverend 
bij eiken nieuwen vlaag, die hem ruw voortdreef op zijn weg. 

Hij was den hoek van zijn eigen straat al om en grabbelde in zijn zak naar den 
huissleutel, toen een donkere gestalte te voorschijn kwam uit de schaduw achter 
een vooruitstekenden gevel, de straat overstak en onbemerkt naar hem toe sloop. 

„Fagin!” fluisterde een stem vlak aan zijn oor. 

„Ha!” zei de Jood en keerde zich snel om.... „is dat—” 

„Ja,” viel de vreemde in. „Ik heb hier al twee uur staan wachten. Waar voor 
den duivel heb je toch gezeten?” 

„Jouw zaken behartigd, beste jongen,” antwoordde de Jood, met een angstigen 
blik op zijn metgezel en onder het spreken zijn stap inhoudend. „Jouw zaken, 
den heelen avond.” 

„Natuurlijk!” zei de ander met een grijns. „Nou, en wat komt er van?” 

„Niets goeds,” antwoordde de Jood. 

„Niets kwaads, hoop ik?” zei de vreemdeling, terwijl hij staan bleef en zijn 
metgezel verbijsterd aankeek. 

De Jood schudde het hoofd en was op het punt te antwoorden, toen de 
vreemde hem het zwijgen oplei, met de opmerking, dat hij, wat hij te zeggen 
had, beter binnen de muren kon zeggen, want zijn bloed was verstijfd door het 
lange staan en de wind blies door hem heen; dus liepen zij op het huis toe, 



waarvoor zij juist waren aangekomen. 

Fagin zette een gezicht, alsof hij graag dit bezoek op zoo'n ongewoon uur had 
afgeslagen en mompelde iets, dat hij geen vuur aan had, maar toen de ander zijn 
verzoek op gebiedenden toon herhaalde, ontsloot hij de deur en verzocht hem, ze 
zacht te sluiten, terwijl hij een licht ging halen. 

,,'t Is hier zoo donker als in een graf,” zei de man, voorzichtig een paar 
stappen doende. „Maak wat voort!” 

„Doe de deur dicht,” fluisterde Fagin uit het eind van de gang. Terwijl hij 
sprak, viel de deur met een slag dicht. 

„Dat was mijn schuld niet,” zei de andere man, en zocht al tastend den weg. 
„De wind woei hem dicht of hij ging uit zichzelf dicht, één van beide. Licht me 
goed bij, of ik stoot mijn hersens nog uit mijn hoofd in dit vervloekte hol.” 

Fagin sloop voorzichtig de keukentrap af. Na een oogenblik kwam hij terug 
met een aangestoken kaars en de boodschap, dat Toby Crackit lag te slapen in de 
benedenachterkamer en dat de jongens in de voorkamer waren. Hij verzocht den 
man hem te volgen en ging vóór de trap op. 

„We kunnen de paar woorden, die wij te zeggen hebben, hier binnen wel 
zeggen,” zei de Jood, terwijl hij een deur op de eerste verdieping opengooide, 
„en daar er gaten in de luiken zijn en de buren dus licht konden zien, zullen wij 
de kaars op de trap zetten. Zoo!” 

Bij deze woorden bukte de Jood en zette de kaars op een trap naar boven, 
recht tegenover de kamerdeur. Daarna ging hij voor den ander uit het vertrek 
binnen; de eenige meubelstukken daar waren een kapotte leuningstoel en een 
oude canapé zonder overtrek, die achter de deur stond. De vreemdeling ging als 
een vermoeid man op dit meubel zitten; de Jood trok den leuningstoel ook naar 
dezen hoek en ging tegenover hem zitten. Het was niet geheel donker, want de 
deur stond gedeeltelijk open, en de kaars wierp van buiten-af een flauwen schijn 
op den tegenoverliggenden muur. Ze spraken eenigen tijd fluisterend met elkaar. 
Ofschoon niets van het gesprek te verstaan was, behalve enkele afgebroken 
woorden nu en dan, zou een luisteraar gemakkelijk ontdekt hebben, dat Fagin 
zich scheen te verdedigen tegen een of andere opmerking van den ander en dat 
de laatste in een toestand van groote opgewondenheid verkeerde. Ze hadden 
misschien een kwartier of langer zoo gepraat, toen Monks—bij dien naam had 
de Jood den vreemdeling gedurende hun gesprek meermalen genoemd—met iets 
luider stem zeide: 

„Ik zeg nog eens, 't was verkeerd opgezet. Waarom heb je hem niet hier 



gehouden met de anderen en dadelijk een sluipende, snotterige zakkenroller van 
hem gemaakt?” 

„Hoor hij!” riep de Jood, zijn schouders ophalend. 

„Wil je me wijsmaken, dat je het niet had kunnen doen, als je gewild had?” 
vroeg Monks streng. „Heb je 't niet honderdmaal met andere jongens gedaan? 
Als je ten hoogste een jaar geduld gehad had, zou je hem dan niet hebben 
kunnen laten veroordeelen en veilig uit het land sturen, misschien voor zijn 
leven lang?” 

„En wie zou daar voordeel bij gehad hebben, beste jongen?” vroeg de Jood 
nederig. 

„Ik,” antwoordde Monks. 

„Maar ik niet,” zei de Jood onderworpen. „Hij zou me nog van nut kunnen 
zijn. Als er in een zaak twee partijen zijn, is 't niet meer dan billijk, dat de 
belangen van beiden overwogen worden; is 't niet, beste jongen?” 

„Wat zou dat?” vroeg Monks. 

„Ik zeg, dat 't niet makkelijk was, hem het vak te leeren!” antwoordde de 
Jood, „hij was heel anders dan andere jongens in zulke omstandigheden.” 

„Vervloekt! dat is zoo!” mompelde de man, „anders was hij al lang een dief 
geworden.” 

„Ik had geen vat op hem,” ging de Jood met een ongerusten blik op het 
gezicht van den ander voort, „'t Drong niet tot hem door. Ik had niets om hem 
bang mee te maken en als we dat in 't begin niet hebben, is alle werk voor niets. 
Wat kon ik doen? Hem uitsturen met den Vos en Charley? Daar hadden we 
genoeg van; ik was bang voor ons allemaal.” 

„Daar had ik niets mee te maken,” zei Monks. 

„Nee, nee! beste jongen!” viel de Jood weer in. „En ik heb er nou geen spijt 
van ook, want als dat niet gebeurd was, zou jij nooit je oog op den jongen 
hebben laten vallen en nooit tot de ontdekking zijn gekomen, dat hij 't was, dien 
je zocht. Nou! ik heb hem door de meid voor je terug gekregen en nou begint zij 
voor hem in de bres te springen.” 

„Draai die meid der hals om!” zei Monks ongeduldig. 

„Ja, dat gaat moeielijk, beste vriend,” antwoordde de Jood met een glimlach, 
„en daarbij, zoo iets ligt niet op onzen weg, of ik zou 't één dezer dagen met 
plezier gedaan hebben. Ik weet best, hoe die meiden zijn, Monks. Zoo gauw de 


jongen hard begint te worden, geeft ze niet meer om hem dan om een stuk hout. 
Je wilt een dief van hem maken. Als hij leeft, kan ik van nu af een dief van hem 
maken en als—als—” zei de Jood, dichter naar den ander toeschuivend—,,'t is 
niet waarschijnlijk hoor—maar als 't allemaal kwaad wil en hij is dood”— 

„Dan is 't mijn schuld niet!” viel de ander met verschrikt gezicht in, terwijl hij 
den Jood met bevende handen bij den arm greep. „Denk daarom, Fagin, 't is mijn 
schuld niet. Alles behalve zijn dood, heb ik je van begin af aan gezegd. Ik wil 
geen bloed vergieten; 't komt altijd uit en je geweten plaagt er je om. Als hij 
dood is geschoten, is 't mijn schuld niet, hoor je? Hel en duivel! Wat is er in dit 
hol? Wat is dat?” 

„Wat?” riep de Jood, terwijl hij opsprong en den lafaard met beide armen om 
het middel greep. „Waar?” 

„Daar!” antwoordde de man, naar den muur starend. „Een schaduw! Ik zag de 
schaduw van een vrouw met een shawl en een muts; als een schim gleed ze over 
het behang.” 

De Jood liet zijn greep los en ze snelden in wilde vaart de kamer uit. De kaars 
stond nog op dezelfde plaats en flikkerde in den tocht. Het licht deed hun niets 
zien als de verlaten trap en hun eigen bleeke gezichten. Ze luisterden scherp, 
doch diepe stilte heerschte in het gansche huis. 

,,'t Was verbeelding van je,” zei de Jood, terwijl hij de kaars opnam en zich tot 
den ander wendde. 

„Ik kan er een eed op doen, dat ik 't gezien heb,” wierp Monks bevend tegen. 
„Toen ik de schaduw 't eerst zag stond ze gebogen en toen ik sprak, gleed ze 
weg.” 

De Jood wierp een minachtenden blik op het bleeke gelaat van zijn metgezel; 
met de woorden dat de ander hem kon volgen, als hij er lust in had, daalde hij de 
trappen af. Ze keken in alle kamers; 't was er koud, hol en verlaten. Ze daalden 
in de gang en toen naar de kelders beneden. Tegen de lage muren kleefde groene 
schimmel; sporen van slakken glinsterden in het licht, maar alles was stil als het 
graf. 

„Wat denk je wel?” zei de Jood, toen zij weer in de gang waren. „Behalve wij 
is er geen schepsel in het heele huis, uitgezonderd Toby en de jongens en die 
zitten veilig. Kijk maar!” 

Ten bewijze dat hij de waarheid sprak, haalde de Jood twee sleutels uit zijn 
zak en legde uit hoe hij, den eersten keer toen hij naar beneden ging, om elke 
stoornis van hun beider onderhoud te voorkomen, de slapenden had opgesloten. 



Deze overvloed van bewijzen brachten Monks blijkbaar aan het wankelen. 
Terwijl zij hun onderzoek voortzetten, zonder iets te ontdekken, waren zijn 
beweringen langzamerhand al minder heftig geworden; nu stootte hij een paar 
grimmige lachjes uit en erkende, dat het toch misschien alleen zijn verhitte 
verbeelding was geweest. Hij wees echter elke voortzetting van het gesprek voor 
dezen avond af met de plotselinge opmerking, dat het over éénen was. En zoo 
scheidde het beminnelijke paar. 



HOOFDSTUK XXVII. 


Maakt de onbeleefdheid van een vroeger hoofdstuk weder goed, waarin een 

DAME ZONDER EENIGE PLICHTPLEGING AAN HAAR LOT WERD OVERGELATEN. 

Daar het een nederig schrijver volstrekt niet betaamt, zulk een gewichtig 
personage als een gemeentebode met zijn mg naar het vuur en de slippen van 
zijn jas onder zijn armen, zóó lang te laten wachten tot het hem behagen zal, den 
man de vrijheid te hergeven en daar het nog minder bij zijn positie of zijn gevoel 
voor galanterie past, op dezelfde wijze een dame te veronachtzamen, die door 
den bode met blikken vol teedere genegenheid was aangezien en in wier oor hij 
zoete woordjes had gefluisterd, die, nu ze uit dezen mond kwamen, het hart van 
welke maagd of vrouw ook in trilling zouden brengen, haast de 
geschiedschrijver, wiens pen deze woorden neerschrijft, zich—vertrouwend dat 
hij zijn plaats weet en dat hij met gepasten eerbied opziet naar diegenen op aarde 
aan wie een hooge en gewichtige waardigheid is toevertrouwd—haast hij zich, 
hun dien eerbied te betoonen, die hun positie vraagt en hen te behandelen met al 
de beleefdheid waarop hun verheven rang en (bij gevolg) hun verheven deugden, 
ongetwijfeld van zijn kant aanspraak maken. Tot dit doel lag het in zijn plan, hier 
een verhandeling in te lasschen over het goddelijk recht van gemeenteboden, en 
daarin onomstootbare bewijzen te leveren voor de stelling, dat een 
gemeentebode geen kwaad kan doen; ongetwijfeld zou zulk een verhandeling 
voor den welgeaarden lezer zoowel nuttig als aangenaam zijn geweest, doch bij 
gebrek aan tijd en plaatsruimte is de kroniekschrijver gedwongen, haar tot een 
meer geschikte gelegenheid uit te stellen. Komt die gelegenheid eenmaal, dan 
zal de kroniekschrijver zich er toe zetten, aan te toonen, dat een ware bode,—dat 
wil zeggen een Gemeentebode, verbonden aan een Gemeentelijk Armhuis en die 
door den aard van zijn ambt zijn zorgen ook tot de Gemeentelijke Kerk uitstrekt 
—dat zulk een man alleen al tengevolge van zijn ambt, gerekend kan worden 
alle uitstekende hoedanigheden en beste eigenschappen der menschheid te 
bezitten en dat geen bode van een of ander genootschap, of van een gerechtshof 
of zelfs van een hulpkerk (de laatste is mogelijk, maar dan in heel kleinen en 
minderwaardigen graad) ook maar de geringste aanspraak kan maken op één van 
deze uitstekende eigenschappen. 

Mr. Bumble had de theelepeltjes overgeteld, opnieuw het gewicht van de 


suikertang bepaald, de melkkan aan een nauwkeuriger onderzoek onderworpen 
en tot in de kleinste bijzonderheden den juisten toestand van de meubelen 
nagegaan, zelfs de paardenharen zittingen van de stoelen, en hij had dit proces 
wel zesmaal herhaald eer hij er over begon te denken, dat het tijd werd voor 
juffrouw Corney om terug te komen. Denken wekt gedachten op en daar niets 
juffrouw Corney's terugkomst aankondigde, kwam het in Mr. Bumble op, dat het 
een onschuldig en deugdzaam tijdverdrijf zou zijn, zijn nieuwsgierigheid verder 
te bevredigen door een onderzoekenden blik te werpen op den inhoud van 
juffrouw Corney's latafel. 

Na eerst aan het sleutelgat geluisterd te hebben om zich ervan te overtuigen, 
dat er niemand aan kwam, begon Mr. Bumble zich op de hoogte te stellen van 
den inhoud der drie breede laden; hij begon met de onderste. Deze laden lagen 
vol kleeren van goede stof en snit, zorgvuldig tusschen twee lagen 
courantenpapier en lavendel weggeborgen; 't onderzoek voldeed hem bijzonder. 
Toen hij na verloop van tijd aan de rechterhoeklade (waarin een sleutel stak) was 
gekomen en daarin een kistje, met een hangslot gesloten, ontdekte, dat, toen hij 
er aan schudde, een aangenaam geluid van klinkende munt gaf, keerde Mr. 
Bumble met statigen pas naar den haard terug; hier nam hij zijn vroegere 
houding weer aan en zeide ernstig en vastbesloten: „Ik doe het!” 

Na deze merkwaardige verklaring bleef hij tien minuten lang op een 
schalksche manier met zijn hoofd schudden alsof hij zichzelf ervan wilde 
overtuigen, dat hij nog een knappe kerel was en ten slotte beschouwde hij van ter 
zijde zijn beenen, klaarblijkelijk met veel belangstelling en voldoening. 

Hij was nog rustig verdiept in deze laatste bezigheid, toen juffrouw Corney de 
kamer kwam binnenstuiven en ademloos op een stoel bij den haard neerviel; ze 
bedekte haar oogen met de ééne hand, legde de andere op haar hart en hijgde 
naar adem. 

„Juffrouw Corney,” zei Mr. Bumble, terwijl hij zich over de armmoeder 
heenboog, „wat is er, juffrouw? Is er iets gebeurd? Toe, geef antwoord; ik sta 
op.... op....” Mr. Bumble kon in zijn verwarring niet zoo gauw op het woord 
„heete kolen” komen, dus zei hij „op gebroken flesschen.” 

„O, Mr. Bumble!” schreide de Moeder, „ik ben zoo vreeselijk geschrikt!” 

„Geschrikt juffrouw!” riep Mr. Bumble, „wie heeft 't gewaagd, u.... Ik weet 't 
al!” viel Mr. Bumble zichzelf met zijn aangeboren waardigheid in de rede, „die 
gemeene schooiers hebben 't gedaan!” 

,,'t Is vreeselijk om aan te denken,” zei de dame huiverend. 



„Denk er dan niet aan, juffrouw,” zei Mr. Bumble. 

„Ik kan 't niet laten!” teemde de dame. 

„Neem dan eens iets, juffrouw,” raadde Mr. Bumble bedarend. „Een beetje 
van die wijn?” 

„Voor niets ter wereld!” weerde juffrouw Corney af. „Ik zou niet kunnen.... o! 
Op de bovenste plank rechts.... o!” 

Terwijl zij deze woorden uitstootte, scheen de goede vrouw klaarblijkelijk aan 
inwendige krampen ten prooi; met een vage handbeweging wees zij naar de kast. 

Mr. Bumble snelde naar de kast, greep een groen glazen flesch van de plank, 
die zij hem zoo vaag had aangeduid, schonk een theekopje vol met den inhoud 
van de flesch en hield het aan de lippen van de dame. 

„Dat doet goed,” zei juffrouw Corney; zij leunde terug in haar stoel en dronk 
de helft van het kopje leeg. 

Mr. Bumble sloeg zijn oogen met een vroom dankgebed naar de zoldering, 
toen sloeg hij ze weer neer in de richting van het kopje en hield het aan zijn 
neus. 

„Pepermunt,” riep juffrouw Corney met zwakke stem en lachte onder het 
spreken den bode vriendelijk toe. „Proeft u eens! Er is nog een bewijsje.... een 
bewijsje van iets anders in ook.” 

Aarzelend proefde Mr. Bumble van den medicijn, smakte met de lippen, nam 
nog een slokje en zette het kopje leeg neer. 

,,'t Is zeer versterkend,” zei juffrouw Corney. 

„Dat geloof ik ook, juffrouw,” zei de bode. 

Onder het spreken schoof hij een stoel naast de Moeder en vroeg op teederen 
toon, wat haar toch zoo had doen ontstellen. 

„Niets,” antwoordde juffrouw Corney. „Ik ben een mal, gevoelig, zwak 
schepsel.” 

„Zwak niet, juffrouw,” wierp Mr. Bumble tegen en schoof zijn stoel nog een 
beetje dichter bij. „Bent u een zwak schepsel, juffrouw Corney?” 

„We zijn allemaal zwakke schepsels,” zei juffrouw Corney, een algemeene 
waarheid uitsprekend. 

„Dat zijn we,” zei de bode. 

Gedurende een paar minuten werd door geen van beiden iets gezegd. Na 



verloop van dien tijd had Mr. Bumble de waarheid van deze gedachte 
gedemonstreerd door zijn linkerarm, die tot nu toe op de leuning van juffrouw 
Corney's stoel had gerust, naar juffrouw Corney's schorteband te brengen en hem 
langzamerhand dezelfde richting van dien band om haar middel te doen nemen. 

„We zijn allemaal zwakke schepsels,” zei Mr. Bumble. Juffrouw Corney 
zuchtte. 

„Zucht niet, juffrouw Corney,” zei Mr. Bumble. 

„Ik kan er niets aan doen,” zei juffrouw Corney. En zuchtte opnieuw. 

,,'t Is hier een heel prettige kamer, juffrouw,” zei Mr. Bumble, om zich heen 
kijkend. „Nog één kamer er bij, juffrouw, dat was alles wat men zich wenschen 
kon.” 

„Dat zou te veel zijn voor één mensch,” murmelde de dame. 

„Maar niet voor twee, juffrouw,” viel Mr. Bumble op teederen toon in. „Wel, 
juffrouw Corney?” 

Toen de bode dit zeide, liet juffrouw Corney haar hoofd hangen en de bode 
liet het zijne hangen om juffrouw Corney in 't gezicht te kunnen zien. Juffrouw 
Corney wendde met groote zedigheid haar gezicht af en trok haar hand terug om 
haar zakdoek te krijgen, maar onwillekeurig legde zij haar opnieuw in die van 
Mr. Bumble. 

„U krijgt kolen van de Regenten, niet waar juffrouw Corney?” vroeg de bode 
met een teederen handdruk. 

„En kaarsen,” antwoordde juffrouw Corney, terwijl zij den druk zachtjes 
teruggaf. 

„Kolen, kaarsen en vrij wonen,” zei Mr. Bumble. „O, juffrouw Corney, wat 
bent u een engel!” 

Tegen deze gevoelsuitbarsting was de dame niet bestand. Zij zonk Mr. Bumble 
in de armen en in zijn ontroering drukte deze een hartstochtelijken zoen op haar 
kuische neusje. 

„Het heerlijkste wat de Gemeente heeft!” riep Mr. Bumble in vervoering uit. 
„Je weet toch, mijn engel, dat meneer Slout vanavond weer erger is?” 

„Ja,” antwoordde juffrouw Corney schuchter. 

„Hij heeft geen week meer te leven, zegt de dokter,” ging Mr. Bumble voort. 
„Hij is de Vader van het Armhuis; door zijn dood komt die plaats open; daar 
moet iemand anders in komen. O! juffrouw Corney, wat een vooruitzicht! Wat 



een schoone gelegenheid om twee harten en twee huishoudens te vereenigen!” 

Juffrouw Corney snikte. 

„Het kleine woordje?” vroeg Mr. Bumble, terwijl hij zich over de schuchtere 
schoone heenboog. „Het ééne kleine, kleine, kleine woordje, lieve Corney?” 

„Ja-a-a....” zuchtte de matrone. 

„Nog één,” ging de bode voort, „laat je teederheid me nog één ding zeggen.... 
Wanneer kan het gebeuren?” 

Tweemaal trachtte juffrouw Corney te spreken en tweemaal mislukte het. 
Eindelijk vatte zij al haar moed bij elkaar, sloeg haar armen om Mr. Bumble's 
hals en zei, dat het zoo gauw kon gebeuren, als hij maar wou, en dat hij een 
„onweerstaanbare schat” was. 

Toen de zaak aldus vriendschappelijk en tot beider genoegen geregeld was, 
werd het verbond plechtig bezegeld door een tweede kopje van de pepermunt- 
likeur; dat werd te meer noodzakelijk gemaakt door de ontroering van juffrouw 
Corney. Terwijl zij van den drank genoten, vertelde juffrouw Corney dat de oude 
vrouw gestorven was. 

„Heel goed,” zei Mr. Bumble, zijn pepermunt-borreltje slurpend, „als ik naar 
huis ga, zal ik bij Sowerberry aanloopen en zeggen, dat hij morgen komt. Ben je 
daar zoo van geschrikt, lieverd?” 

,,'t Was niets bijzonders, schat,” zei de dame ontwijkend. 

„Er moet toch iets geweest zijn, lieverd,” hield Mr. Bumble aan. „Wil je 't je 
eigen B. niet vertellen?” 

„Nu niet,” antwoordde de dame. „Op een anderen dag. Als we getrouwd zijn, 
schat.” 

„Als we getrouwd zijn!” riep Mr. Bumble uit. „Eén van die schooier-kerels 
heeft 't toch niet gewaagd....” 

„Nee, nee, schat!” viel de dame haastig in. 

„Als ik dat moest denken,” ging Mr. Bumble voort, „als ik moest denken, dat 
één van hen zijn gemeene oogen had durven opslaan naar dat lieve gezicht....” 

„Dat zouden ze niet durven, schat....” viel de dame in. 

,,'t Is ze ook geraden!” zei Mr. Bumble, zijn vuist ballend. „Laat mij den man 
eens zien, uit onze Gemeente of er buiten, die dat zou durven wagen; ik kan hem 
verzekeren dat hij 't geen tweede keer zal doen!” 



Wanneer dat gezegde niet opgeluisterd was geworden door heftige gebaren, 
zou het juist niet geklonken hebben als een compliment aan de bekoorlijkheden 
van de dame in kwestie; doch daar Mr. Bumble de bedreiging vergezeld deed 
gaan van allerlei krijgshaftige gebaren, was zij zeer ontroerd door dit bewijs van 
zijn gehechtheid en betuigde, met groote bewondering, dat hij „een lieve duif” 
was. 

De duif trok zijn jas aan en zette zijn steek op en na een lange, innige 
omhelzing met zijn toekomstige levensgezellin gewisseld te hebben, trotseerde 
hij opnieuw den kouden nachtwind; hij hield zich alleen een paar minuten in de 
mannenzaal op, om een beetje tegen de armen daar te keer te gaan en zich er op 
die manier van te overtuigen, dat hij de post van Armhuisvader met de noodige 
strengheid zou weten te vervullen. In het volle bewustzijn van zijn waardigheid, 
verliet Mr. Bumble het Armhuis met een vroolijk hart en lichte visioenen van 
zijn toekomstige promotie; zijn geest hield zich hiermee bezig, tot hij het huis 
van den lijkbezorger bereikte. 

Daar de heer en mejuffrouw Sowerberry uit theedrinken waren en Noah 
Claypole nooit of te nimmer geneigd was tot meer lichamelijke inspanning, dan 
noodig is om de beide functies van eten en drinken naar behooren te vervullen, 
was de winkel niet gesloten, ofschoon het gewone sluitingsuur voorbij was. Mr. 
Bumble klopte verscheidene malen met zijn stok op de toonbank, doch daar 
niemand antwoordde en hij licht zag schijnen door de ruit van het kleine 
kamertje achter den winkel, waagde hij het, daardoor naar binnen te gluren om te 
zien wat in de kamer voorviel en toen hij dit zag, was hij niet weinig verbaasd. 

Er was gedekt voor het avondeten; op tafel stonden boterhammen, borden en 
glazen, een bierkruik en een wijnflesch. Aan het boveneinde van de tafel lag 
Noah Claypole achteloos uitgestrekt in een leuningstoel, zijn beenen over één 
van de leuningen, een open knipmes in zijn ééne hand en een homp gesmeerd 
brood in de andere. 

Vlak naast hem stond Charlotte uit een vaatje oesters open te maken; Mr. 
Claypole sloeg ze met verwonderlijke gulzigheid naar binnen. Een meer dan 
gewone roodheid in de streek van zijn neus en een soort starende blik van zijn 
rechteroog wezen er op, dat hij een klein beetje aangeschoten was; dit 
vermoeden werd versterkt door het groote genot waarmee hij blijkbaar de oesters 
tot zich nam en dat zijn oorzaak moest vinden in hun verkoelende werking bij 
inwendige verhitting. 

„Hier is nog een heerlijke vette, Noah, schat!” zei Charlotte, „proef eres; toe, 
deze ééne nog.” 



,,'n Heerlijk ding, zoo'n oester!” merkte Mr. Claypole op, toen hij de oester 
verslonden had. „Jammer, dat je, als je er al te veel van eet, zoo'n bezwaard 
gevoel krijgt, hè Charlotte?” 

„Ja, dat is zonde en jammer,” zei Charlotte. 

„Dat is ’t,” stemde Mr. Claypole toe. „Houd jij niet van oesters!” 

„Niet bijzonder,” antwoordde Charlotte. „Ik zie ze liever jou eten, Noah, dan 
dat ik ze zelf eet.” 

„Och!” zei Noah peinzend, „wat gek!” 

„Neem er nog één,” zei Charlotte. „Hier is er een met 'n prachtige, fijne 
baard!” 

„Ik kan er geen meer naar binnen krijgen,” zei Noah._„'t Spijt me genoeg. 
Kom hier Charlotte, dan krijg je een zoen.” 

„Wat!” riep Mr. Bumble, de kamer binnenstuivend. „Zeg dat nog eens!” 

Charlotte stootte een kreet uit en verborg haar gezicht in haar schort. 
Claypole, die niet verder van houding veranderde dan door zijn beenen op den 
grond te zetten, keek den bode in dronkenmansschrik aan. 

„Zeg dat nog eens, gemeene, brutale slungel!” zei Mr. Bumble. „Hoe durf je 
zoo iets te noemen? En hoe durf jij hem aan te moedigen, slechte deern die je 
bent? Zoenen!” riep Mr. Bumble in hevige verontwaardiging. „Foei! schaam je!” 

„Ik wou 't niet doen,” zei Noah op huilerigen toon. „Zij zoent mij altijd of ik 't 
wil of niet.” 

„O Noah!” riep Charlotte verwijtend. 

„Je doet 't, dat weet je ook wel!” herhaalde Noah. „Ze doet altijd van die 
dingen, meneer Bumble; dan strijkt ze me onder m'n kin, gemst meneer en haalt 
me op allerlei manieren an.” 

„Stilte!” riep Mr. Bumble streng. „Ga naar beneden, meisje. Noah, jij gaat de 
winkel sluiten; pas op als je nog één woord zegt, eer je baas thuis komt en als hij 
thuiskomt, zeg dan dat meneer Bumble morgenochtend na 't ontbijt een doodkist 
voor een oude vrouw in 't Huis wil gezonden hebben. Hoor je? Zoenen!” riep 
Mr. Bumble, met zijn handen in de hoogte. „De zonde en slechtheid van de 
lagere klassen in deze gemeente is verschrikkelijk. Wanneer het Parlement geen 
aandacht schenkt aan hun verschrikkelijke achteruitgang is ons land geruïneerd 
en gaat het volk geheel te gronde!” 

Met deze woorden stapte de bode, trotsch en somber het huis van den 


lijkbezorger uit. 

En nu wij hem zoover op zijn weg naar huis vergezeld en alle noodzakelijke 
voorbereidingen voor de begrafenis van de oude vrouw gemaakt hebben, laat ons 
nu eenige navraag beginnen naar Oliver Twist en ons er van overtuigen, of hij 
nog in de greppel ligt, waar Toby Crackit hem achterliet. 



HOOFDSTUK XXVIII. 


Houdt zich bezig met Oliver en verhaalt van zijn verdere avonturen. 

„Dat de wolven jullie bij je keel hadden,” mompelde Sikes knarsetandend. „Ik 
wou, dat ik een paar van jullie tusschen m'n knuisten had, dan zou je nog harder 
schreeuwen!” 

Terwijl Sikes deze verwensching uitgromde met de beestachtigste woestheid, 
waartoe zijn woeste natuur in staat was, liet hij het lichaam van den gewonden 
jongen op zijn gebogen knie rusten en keerde een oogenblik zijn hoofd om, om 
naar zijn vervolgers te zien. 

Door mist en duisternis was er weinig te onderscheiden, maar het luide 
geschreeuw van mannen trilde door de lucht en het geblaf van de honden uit de 
buurt, wakker geroepen door het gelui van de alarmklok, weerklonk in alle 
richtingen. 

„Sta! hond met je hazenhart!” schreeuwde de roover Toby Crackit na, die zijn 
lange beenen zoo goed mogelijk gebruikte en al een eind vooruit was. „Sta!” 

De herhaling van het woord bracht Toby tot doodelijken stilstand. Want hij 
was er niet heelemaal zeker van, dat hij buiten bereik van het pistoolschot was 
en Sikes was in een stemming, die niet met zich spotten liet. 

„Help een handje met den jongen,” riep Sikes, met een woedenden wenk aan 
zijn kameraad. „Kom terug!” 

Toby deed alsof hij omkeerde; maar terwijl hij langzaam nader kwam, waagde 
hij met zachte stem, en hijgend naar adem, te kennen te geven, dat hij 't met 
grooten tegenzin deed. 

„Gauwer!” riep Sikes, terwijl hij den jongen in een droge sloot aan zijn voeten 
legde en een pistool uit zijn zak haalde. „Hou me niet voor de gek!” 

Op dit oogenblik groeide het rumoer aan. Toen Sikes opnieuw rondkeek, kon 
hij onderscheiden, dat de mannen, die hen achtervolgden, reeds over het hek 
klommen van het weiland, waar hij stond en dat twee honden de mannen een 
eindje vóór waren. 

,,'t Is uit, Bill!” riep Toby, „laat 't schaap liggen en maak je uit de voeten!” Met 



deze laatste raadgeving maakte Toby Crackit, die liever kans liep misschien door 
zijn vriend neergeschoten te worden dan zeker in handen van zijn vijanden te 
vallen, rechtsomkeer en snelde weg zoo hard hij kon. 

Sikes knarsetandde; nog eens keek hij om zich heen, gooide de cape, waarin 
hij Oliver haastig gewikkeld had, nog verder over het roerlooze lichaam van den 
jongen heen, liep—als om de aandacht van zijn vervolgers af te leiden van de 
plaats waar de jongen lag, vóór langs de heg langs, bleef een seconde staan vóór 
een andere heg, die rechthoekig op de eerste stond, gooide zijn pistool hoog in 
de lucht, sprong over de heg heen en was verdwenen. 

„Hé! hé daar!” riep een bevende stem hem na. „Pincher! Neptune! Hier! 
Hier!” 

De honden, die evenmin als hun meesters met bijzonder veel animo aan de 
jacht schenen deel te nemen, gaven dadelijk gehoor aan het bevel. Drie mannen, 
die een eindje het weiland op geloopen waren, stonden stil om te beraadslagen. 

„Mijn raad, of liever, mijn bevel is,” zei de dikste van de drie, „dat wij 
onmiddellijk weer naar huis gaan.” 

„Ik vind alles goed wat Mr. Giles goed vindt,” zei een kleinere man, die men 
evenmin slank kon noemen en die heel bleek was in zijn gezicht en heel beleefd, 
zooals angstige menschen dikwijls zijn. 

„Ik zou niet graag ongemanierd schijnen, heeren,” zei de derde, die de honden 
terug had geroepen, „dat weet meneer Giles wel.” 

„Zeker,” zei de kleinere, „en wat meneer Giles ook moge zeggen, 't ligt niet op 
onzen weg, hem tegen te spreken. Nee, nee, ik ken m'n plaats. Dank zij mijn 
gesternte, ik ken m'n plaats.” 

Eerlijk gezegd, de man scheen werkelijk zijn plaats te kennen en heel goed te 
weten, dat het geen benijdbare was, want onder het spreken klapperden zijn 
tanden in zijn mond. 

„Je bent bang, Brittles,” zei Mr. Giles. 

„Dat's niet waar,” zei Brittles. 

„'t Is wel waar,” zei Giles. 

„Je bent 'n valschaard, Mr. Giles,” zei Brittles. 

„Je bent 'n leugenaar, Brittles,” zei Mr. Giles. 

Deze woorden en wederwoorden vonden hun oorsprong in 't verwijt van Mr. 
Giles en dit verwijt ontstond uit zijn verontwaardiging, nu de 


verantwoordelijkheid voor hun naar huis gaan, hem, onder den dekmantel van 
een complimentje, op de schouders werd gelegd. De derde man maakte op de 
meest wijsgeerige wijze een einde aan de twist. 

„Ik zal jullie zeggen wat 't is, heeren,” zeide hij, „we zijn allemaal bang.” 

„Spreek voor jezelf,” zei Giles, die de bleekste van de drie was. 

„Dat doe ik,” antwoordde de ander, ,,'t Is natuurlijk en fatsoenlijk, bang te zijn 
onder zulke omstandigheden. Ik ben bang.” 

„Ik ook,” zei Brittles; „alleen is 't niet noodig, 't iemand zoo maar in zijn 
gezicht te zeggen.” 

Deze gulle bekentenissen stemden Mr. Giles zachter en hij gaf dadelijk toe, 
dat hij ook bang was; hierop maakten zij alle drie rechtsomkeer en holden terug, 
totdat Mr. Giles, (die 't eerst van de drie buiten adem raakte en bovendien 
beladen was met een hooivork), er op stond, even te rusten en uit te leggen, 
waarom hij straks zoo haastig gesproken had. 

„Maar 't is een wonder,” zei Mr. Giles, toen hij zijn verklaring gegeven had, 
„wat een man doen kan als hij driftig is. Ik zou een moord begaan hebben— 
waarachtig—als we één van die schavuiten te pakken hadden gekregen.” 

Daar de twee anderen dit gevoelen deelden en daar hun drift, evenals die van 
Mr. Giles, nu weer gansch bedaard was, verdiepten zij zich in vermoedens naar 
de oorzaak van deze plotselinge verandering in hun stemming. 

„Ik weet waardoor het kwam,” zei Mr. Giles. ,,'t kwam door het hek.” 

„Ja, dat kan wel,” riep Brittles uit, het denkbeeld terstond aangrijpend. 

„Je kunt er van op aan,” zei Giles, „dat dat hek den stroom van onze drift 
tegenhield. Terwijl ik er over klom, voelde ik mijn drift letterlijk zakken.” 

Door een merkwaardig toeval hadden de beide anderen op precies hetzelfde 
oogenblik het zelfde onaangename gevoel gehad. Er viel daarom niet aan te 
twijfelen, dat het door het hek kwam, vooral omdat geen twijfel mogelijk was 
aangaande het tijdstip waarop de verandering plaats had: alle drie toch 
herinnerden zich, dat zij op datzelfde oogenblik de dieven in 't oog hadden 
gekregen. 

Dit gesprek werd gevoerd door de twee mannen, die de inbrekers overvallen 
hadden en een reizende koperslager, die in een schuurtje lag te slapen en met zijn 
twee straathonden opgeroepen was om aan de vervolging deel te nemen. Mr. 
Giles vervulde bij de oude dame, die het huis bewoonde, de dubbele betrekking 


van bottelier en huisknecht; Brittles was een duivelstoejager, die, daar hij als 
kind in zijn betrekking was gekomen, nog altijd als een veelbelovende jongen 
werd behandeld, ofschoon hij de dertig al gepasseerd was. 

Elkaar met dergelijke gesprekken bemoedigend, liepen de drie mannen 
niettemin heel dicht naast elkander voort en keken angstig om zich heen, zoo 
dikwijls een nieuwe windvlaag door de struiken blies; ze haastten zich naar een 
boom, waar ze hun lantaren achtergelaten hadden, uit angst, dat het licht de 
dieven zou wijzen, in welke richting ze schieten moesten. Ze grepen het licht en 
liepen op een flinken draf naar huis; lang nadat hun schimachtige gestalten niet 
meer te onderscheiden waren, kon men het licht zien flikkeren en dansen in de 
verte, als werd het voortgebracht door de nevelige sombere atmosfeer, waarin 
het zich bewoog. 

Terwijl de dag langzaam aanbrak, werd de lucht kouder en de mist rolde als 
een dichte rookwolk langs den grond. Het gras was nat; de paden en laaggelegen 
plekken waren vol slijk en water en de vochtige adem van een ongezonden wind 
trok langzaam, met hol geluid over het land. Nog altijd lag Oliver roerloos en 
zonder bewustzijn op de plaats, waar Sikes hem had achtergelaten. 

De morgen kwam nader. De lucht werd scherper en doordringender, toen de 
eerste flauwe schijn—'t scheen meer de dood van den nacht dan de geboorte van 
een nieuwen dag—zwakjes glom in de lucht. De voorwerpen, die er in de 
duisternis somber en angstwekkend hadden uitgezien, werden al duidelijker 
zichtbaar en namen langzamerhand hun gewone vormen aan. Een hevige, dichte 
regen begon te vallen en kletterde met luid gerucht op de bladerlooze struiken. 
Maar Oliver voelde er niets van, dat de regen op hem neersloeg; hulpeloos en 
zonder bewustzijn lag hij uitgestrekt op zijn bed van klei. 

Eindelijk werd de heerschende stilte verbroken door een zachten kreet van 
pijn; terwijl hij dien kreet uitte, kwam de jongen tot bewustzijn. Zijn linkerarm, 
mwweg in een doek gewikkeld, hing zwaar en onbruikbaar neer; het verband 
was doortrokken van bloed. Hij was zoo zwak, dat hij zich ternauwernood in een 
zittende houding kon werken; toen het hem gelukt was, keek hij met flauwe 
oogen om zich heen om hulp en kreunde van pijn. Door kou en uitputting over al 
zijn leden bevend, deed hij een poging op te staan, maar trillend van het hoofd 
tot de voeten, viel hij opnieuw neer. 

Nadat hij korten tijd opnieuw in de bewusteloosheid vervallen was, waarin hij 
te voren zoo lang verkeerd had, wist Oliver, aangespoord door een wee gevoel in 
zijn binnenste, dat hem scheen te waarschuwen, hoe hij, door hier te blijven 
liggen, zeker sterven zou, op zijn voeten te komen en trachtte hij te loopen. Zijn 



hoofd was duizelig en hij slingerde heen en weer als een beschonkene. Ondanks 
dat, wist hij zich op de been te houden, en strompelde voort, 't hoofd op de borst 
gebogen en zonder te weten waarheen. 

In zijn geest kwamen allerlei verwarde, beangstigende visioenen op. 't Was 
hem, of hij nog tusschen Sikes en Crackit in liep, die op woedenden toon aan het 
twisten waren, want de woorden, die zij gesproken hadden, klonken hem nog in 
de ooren en op 't oogenblik, dat hij als 't ware tot zichzelf kwam, omdat hij een 
krachtige poging moest doen, niet te vallen, ontdekte hij, hoe hij tot hen had 
gesproken. Dan weer liep hij alleen met Sikes, zooals den vorigen dag en als hij 
zich verbeeldde, menschen voorbij te zien gaan, voelde hij des roovers greep om 
zijn pols. Plotseling schrikte hij temg voor het knallen van vuurwapens; luide 
kreten en schreeuwen klonken door de lucht; lichten flikkerden voor zijn oogen; 
alles was leven en rumoer, terwijl een onzichtbare hand hem haastig wegvoerde. 
In al deze vluchtige visioenen bleef een onbepaald, kwellend besef van pijn hem 
onophoudelijk plagen. 

Zoo strompelde hij voort, kroop half werktuigelijk onder hekken door of door 
een opening in een heg, als hij die toevallig voor zich zag, tot hij op den 
straatweg kwam. Hier begon de regen in zulke stroomen te vallen, dat hij er door 
uit zijn halve versuffing wakker schrikte. Hij keek om zich heen en zag op niet te 
grooten afstand een huis, dat hij misschien bereiken kon. Als ze zijn 
ongelukkigen toestand zagen, zouden de bewoners misschien medelijden met 
hem hebben en al was dit niet zoo, dan scheen 't hem toch beter toe, in de buurt 
van menschelijke wezens te sterven dan in het eenzame, open veld. Hij 
verzamelde al zijn krachten tot een laatste inspanning en richtte zijn wankele 
schreden naar het huis. 

Terwijl hij nader kwam, kreeg hij 't gevoel, alsof hij dit huis al meer had 
gezien. Hij herinnerde zich geen bijzonderheden, maar vorm en uitzicht van het 
gebouw kwamen hem bekend voor. 

Die tuinmuur! Daarachter was het grasveld, waar hij in dienzelfden nacht op 
zijn knieën was gevallen en de genade van de beide mannen had ingeroepen. Het 
was hetzelfde huis, waar zij gepoogd hadden in te breken. 

Toen Oliver de plaats herkende, kwam zulk een angst over hem, dat hij voor 't 
oogenblik de pijn van zijn wond vergat en er alleen aan dacht te vluchten. 
Vluchten! Hij kon nauwelijks staan, en al was hij in 't volle bezit geweest van al 
de kracht, die zijn jonge tengere lichaam borg, waarheen kon hij vluchten? Hij 
drukte tegen het tuinhek; het was niet gesloten en zwaaide open. Hij wankelde 
over het grasveld, klom de stoeptreden op, klopte zacht aan de deur; toen 



ontzonken hem zijn laatste krachten en hij zakte in elkaar tegen één der pilaren 
van de portiek. 

Op dit oogenblik zaten Mr. Giles, Brittles en de ketellapper in de keuken, om 
na de verschrikkingen en vermoeienissen van den nacht door thee en wat er 
verder bij behoort, weer op hun verhaal te komen. Niet dat het de gewoonte was 
van Mr. Giles, op al te familiaren voet met het mindere dienstpersoneel te 
verkeeren; gewoonlijk gedroeg hij zich tegenover deze met hooghartige 
vriendelijkheid, die aangenaam aandeed en toch de anderen herinnerde aan zijn 
hoogere positie in de maatschappij. Maar dood, brand en inbraak maken alle 
menschen gelijk; dus zat Mr. Giles met languitgestrekte beenen voor den 
keukenhaard, zijn linkerarm op tafel geleund, terwijl hij met den rechter een 
omstandig en nauwkeurig verhaal van de inbraak begeleidde, waarnaar zijn 
hoorders, (vooral de keuken- en de werkmeid, die ook van de partij waren) met 
ademlooze belangstelling luisterden. 

,,'t Was zoowat half drie,” zei Mr. Giles „of ik wil er geen eed op doen, dat 't 
niet naar drieën liep, toen ik wakker werd, en terwijl ik mij omdraaide in bed, 
zooals een mensch wel eens doet, (hier draaide Mr. Giles zich om in zijn stoel en 
trok de punt van het tafelkleed over zich heen om de dekens voor te stellen) een 
geluid meende te hooren.” 

Bij dit punt van het verhaal werd de keukenmeid bleek en vroeg de werkmeid 
om de deur dicht te doen; deze vroeg het aan Brittles, deze aan den ketellapper 
en deze deed of hij 't niet gehoord had. 

„Een geluid meende te hooren,” ging Mr. Giles voort. „Eerst zeg ik: 't is 
verbeelding, en zou net weer in slaap vallen, maar toen hoorde ik het geluid weer 
en duidelijker.” 

„Wat voor geluid?” vroeg de keukenmeid. 

„Een inbrekerig geluid,” antwoordde Mr. Giles, om zich heen ziende. 

„Meer een geluid alsof een ijzeren roe over een rasp werd gewreven,” meende 
Brittles. 

„Zoo klonk het, toen jij het hoorde,” viel Mr. Giles in, „maar op 't oogenblik, 
waar ik van spreek, klonk het inbrekerig. Ik gooide de dekens van mij af,” ging 
Giles voort, het tafelkleed wegduwend, „ging rechtop in bed zitten en luisterde.” 

„Gut!” riepen de keukenmeid en de werkmeid uit één mond en schoven haar 
stoelen dichter bij elkaar. 

„Ik hoorde 't toen heel duidelijk,” hernam Mr. Giles. 



„Er is iemand bezig, zeg ik tot mezelf, een deur of een raam te forceeren; wat 
moet ik doen? Ik zal die arme jongen, Brittles, wakker maken, dan wordt hij ten 
minste niet in zijn bed vermoord; anders, zeg ik in mezelf, kan, vóór hij 't weet, 
zijn keel wel doorgesneden worden van zijn ééne oor tot zijn andere.” 

Hier wendden aller oogen zich naar Brittles, die de zijne op den spreker richtte 
en hem aanstaarde met open mond en ongeveinsde ontzetting op heel zijn 
gezicht. 

„Ik gooide de dekens van mij af,” zei Giles, terwijl hij 't tafelkleed 
temggooide en de keuken- en de werkmeid strak aankeek, „stapte zachtjes uit 
bed, schoot mijn....” 

„Er zijn dames bij, Mr. Giles,” mompelde de ketellapper. 

„Mijn schoenen aan,” zei Giles, terwijl hij zich tot hem keerde en grooten 
nadruk op het woord legde, „greep het geladen pistool, dat altijd gelijk met het 
zilvermandje boven komt en liep op mijn teenen naar zijn kamer. Brittles, zeg ik, 
toen ik hem wakker had gemaakt, je moet niet schrikken.” 

„Dat zei je,” merkte Brittles met zachte stem op. 

„We zijn zoo goed als dood, Brittles, zeg ik,” ging Giles voort; „maar je moet 
niet bang zijn.” 

„Was hij bang?” vroeg de keukenmeid. 

„Heelemaal niet”, antwoordde Mr. Giles. „Hij was zoo flink—ja! haast zoo 
flink als ik zelf.” 

„Als ik in zijn plaats geweest was, zou ik 't bestorven hebben,” merkte de 
werkmeid op. 

„Jij bent een vrouw,” zei Brittles en ging een beetje rechter op zitten. 

„Brittles heeft gelijk,” zei Mr. Giles met een goedkeurend knikje, „van een 
vrouw kan men niet anders verwachten. Wij mannen, namen een dievenlantaarn, 
die bij Brittles op den schoorsteen stond en zochten in 't stikdonker onzen weg 
naar beneden—zóó....” 

Mr. Giles was opgestaan van zijn stoel en had met zijn oogen dicht twee 
stappen vooruitgedaan om zijn verhaal met de handeling te illustreeren, toen hij 
en heel het overige gezelschap hevig schrikte en hij naar zijn stoel terugstoof. De 
keukenmeid en de werkmeid gaven een gil. 

„Er werd geklopt,” zei Mr. Giles, met vertoon van kalmte, „doe één van allen 
open.” 



Niemand verroerde zich. 

,,'t Is vreemd, dat er zoo vroeg in den ochtend geklopt wordt,” zei Mr. Giles en 
liet zijn oogen langs de bleeke gezichten om hem heen gaan; hij zag zelf ook 
doodsbleek. „Maar er moet worden opengedaan. Heeft niemand me verstaan?” 

Mr. Giles keek onder het spreken Brittles aan, maar deze jonge man, die 
bescheiden was van aard, beschouwde zichzelf blijkbaar als niemand en deed 
dus of de vraag volstrekt niet tot hem gericht kon zijn; in elk geval deed hij geen 
poging om te antwoorden. Mr. Giles wierp een vragenden blik op den 
ketellapper, doch deze was plotseling in slaap gevallen. De vrouwen kwamen 
niet in aanmerking. 

„Als Brittles liever opendoet in tegenwoordigheid van getuigen,” zei Mr. Giles 
na een korte stilte, „dan ben ik bereid, die getuige te zijn.” 

„Ik ook,” zei de ketellapper, even plotseling weer wakker geworden, als hij in 
slaap was gevallen. 

Op deze voorwaarde gaf Brittles toe; en toen het gezelschap eenigszins 
gerustgesteld was door de ontdekking, (die zij deden bij het opengooien der 
luiken) dat het helder dag was, gingen ze naar boven, de honden voorop en de 
twee vrouwen, die bang waren om alleen beneden te blijven, in de achterhoede. 
Op raad van Mr. Giles, praatten allen luid om een of andere kwaadwillige 
buitenstaander te waarschuwen, dat zij sterk in getal waren, en door een 
meesterlijk staaltje van politiek overleg, in het brein van denzelfden vernuftigen 
heer opgekomen, trokken zij in de hal de honden flink aan hun staart, zoodat ze 
wild begonnen te blaffen. 

Nadat deze voorzorgen genomen waren, greep Mr. Giles den arm van den 
ketellapper stevig beet, (anders mocht deze eens wegloopen zooals hij 
schertsend opmerkte) en gaf bevel, de deur open te doen. Brittles gehoorzaamde; 
de groep, angstig over eikaars schouders glurend, zag geen ander verschrikkelijk 
ding dan den armen Oliver Twist, sprakeloos en uitgeput, die met moeite zijn 
oogen opsloeg en zonder woorden hun medelijden inriep. 




OLIVER ZAKTE IN ELKAAR TEGEN EEN DER PILAREN VAN DE PORTIEK. 


„Een jongen!” riep Mr. Giles en duwde dapper den ketellapper naar den 
achtergrond. „Wat mankeert die—Hè? Kijk, Brittles, zie je,—herken je 'm niet?” 

Brittles, die achter de deur stond, kreeg nauwelijks Oliver in 't oog of hij uitte 
een luiden kreet. Mr. Giles greep den jongen bij één arm en één been (gelukkig 
niet den gebroken arm) sleepte hem in de hal en legde hem languit op den vloer. 

„Hier is hij!” schreeuwde Giles in groote opgewondenheid naar boven, „hier 
is één van de dieven, mevrouw! Hier is een dief, juffrouw! Gewond, juffrouw! Ik 
heb hem geraakt, juffrouw en Brittles lichtte me bij!” 

„Met een lantaren, juffrouw!” riep Brittles, en hield, om zijn stem verder te 
doen dragen, zijn ééne hand op zij tegen zijn mond. 

De twee vrouwelijke dienstboden vlogen naar boven om het nieuws te 
vertellen, dat Mr. Giles een dief had gevangen en de ketellapper beijverde zich 
door te trachten Oliver bij te brengen; anders zou hij nog dood gaan eer hij werd 
opgehangen. Te midden van al dit tumult liet zich een zachte vrouwenstem 
hooren, die het rumoer in een oogenblik deed bedaren. 


„Giles!” fluisterde de stem boven aan de trap. 




„Ik ben hier, juffrouw,” antwoordde Mr. Giles. „Wees maar niet bang, 
juffrouw; ik heb me niet erg bezeerd. Hij bood geen wanhopigen tegenstand, 
juffrouw! Ik was hem gauw de baas.” 

„St!” antwoordde de jonge dame. „Je maakt tante weer net zoo aan 't 
schrikken als de dieven zelf. Is de arme man erg gewond?” 

„Hopeloos juffrouw,” antwoordde Giles met onbeschrijflijke trots. 

„Hij ziet er uit, of 't op z'n end loopt, juffrouw,” schreeuwde Brittles op 
dezelfde manier als te voren. „Komt u niet even naar hem kijken, juffrouw, eer 
hij soms doodgaat?” 

„Toe, stil asjeblieft, dan ben je een beste jongen!” riep de jonge dame terug. 
„Wacht nu rustig een oogenblikje, terwijl ik met tante ga praten.” 

Met een voetstap, even zacht en liefelijk als haar stem, trippelde de spreekster 
weg. Ze kwam na een oogenblik terug met de boodschap, dat de gewonde 
voorzichtig naar boven gedragen moest worden, in de kamer van Mr. Giles en 
dat Brittles de poney moest zadelen en dadelijk naar Chertsey rijden; vandaar 
moest hij in allerijl een gerechtsdienaar en een dokter meebrengen. 

„Maar zou u hem niet eerst eventjes willen zien, juffrouw?” vroeg Mr. Giles, 
zóó trotsch alsof Oliver een of andere vogel van zeldzame pluimage was, die hij 
behendig gevangen had. „Heel eventjes maar, juffrouw?” 

„Nu niet! voor alles ter wereld niet,” antwoordde de jonge dame. „De arme 
man! Toe Giles, ga voorzichtig met hem om, om mij plezier te doen.” 

Terwijl zij heenging, keek de oude knecht haar na met zóóveel trots en 
bewondering in zijn oogen, alsof zij zijn eigen kind was. Toen boog hij zich over 
Oliver heen en hielp hem, met de omzichtigheid en zorg van een vrouw, naar 
boven dragen. 



HOOFDSTUK XXIX. 


Geeft een beschrijving, als kennismaking bedoeld, van de bewoners van het 

HUIS, WAARIN OlIVER ZIJN TOEVLUCHT HAD GENOMEN. 

In een gezellige kamer, ofschoon het meubilair meer zweemde naar 
ouderwetsche gemakkelijkheid dan naar nieuwere sierlijkheid, zaten twee dames 
aan een wel-voorziene ontbijttafel. Mr. Giles, met zeer veel zorg geheel in 't 
zwart gekleed, bediende haar. Hij had zijn plaats gekozen halfweg het buffet en 
de ontbijttafel; zooals hij daar stond, in zijn volle lengte opgericht, het hoofd 
naar achteren geworpen en iet of wat naar één kant overgebogen, zijn linkerbeen 
voomit en zijn rechterhand in zijn vest, terwijl zijn linkerhand, die een leeg blad 
vasthield, langs zijn zijde neerhing, zag hij er uit als iemand, vervuld van een 
zeer streelend bewustzijn zijner eigen verdienste en waardigheid. Eén van de 
beide dames was op leeftijd, doch de hooggerugde eikenhouten stoel, waarin zij 
zat, was niet rechter dan zij zelve. Zij was met de uiterste zorg en netheid 
gekleed; in haar kleeding, naar ouderwetschen snit gemaakt, waren op 
eigenaardige wijze enkele concessies aan den thans heerschenden smaak gedaan, 
die echter eer er toe bij droegen den ouderen stijl in een gunstig daglicht te stellen 
dan omgekeerd; ze zat statig en rechtop met haar handen gevouwen op de tafel 
vóór haar. Haar oogen (de jaren hadden slechts weinig van hun helderheid 
gedoofd) waren aandachtig op haar jongere gezellin gericht. 

De jonge dame verkeerde in den bloeitijd der jonkvrouwelijke Lente; wanneer 
de engelen werkelijk naar Gods heilige bedoeling somtijds in een sterfelijken 
vorm afdalen, dan mogen wij zonder heiligschennis veronderstellen, dat zij in 
een meisje als zij en van haar leeftijd wonen. 

Ze was niet ouder dan zeventien jaar. Zoo teer en edel van vormen, zoo zacht 
en liefelijk, zoo schoon en rein, dat de aarde haar element niet scheen te wezen 
en de ruwe aardbewoners niet de levensgezellen, die zij behoefde. De geest, die 
uit haar diep blauwe oogen straalde en waarvan haar voorhoofd den stempel 
droeg, scheen niet bij haar leeftijd, noch bij het aardsche bestaan te behooren; en 
toch, wie de wisselende uitdrukking van gevoeligheid en vroolijkheid waarnam 
en de duizend lichtstralen, die over haar gezichtje speelden zonder eenige 
schaduw achter te laten; bovenal, wie haar glimlach zag, haar vroolijke, 
gelukkige glimlach, dacht aan huiselijk geluk en den vrede van den huiselijken 



haard. 

Zij was druk bezig met de kleine handreikingen die de ontbijttafel vroeg. Toen 
zij toevallig de oogen opsloeg, terwijl de oudere dame haar aankeek, streek zij 
met een speelsche beweging haar haar, dat eenvoudig boven haar voorhoofd was 
gescheiden, naar achteren en in haar stralenden blik lag zooveel liefde en 
argelooze bekoring, dat zalige geesten glimlachen zouden, wanneer zij op haar 
neerzagen. 

„En Brittles is al meer dan een uur geleden op weg gegaan, nietwaar?” vroeg 
de oude dame na een stilte. 

„Een uur en twaalf minuten mevrouw,” antwoordde Mr. Giles, terwijl hij een 
zilveren horloge, dat hij aan een zwart lint droeg, te voorschijn haalde. 

„Hij is nooit vlug,” merkte de oude dame op. 

„Brittles is altijd een langzame jongen geweest, mevrouw,” antwoordde de 
knecht. En daar Brittles nu dus al ongeveer dertig jaar lang een langzame jongen 
was geweest, bestond er blijkbaar niet veel kans, dat hij ooit een vlugge zou 
worden. 

,,'t Wordt erger met hem in plaats van beter, geloof ik,” zei de oude dame. 

,,'t Zou onvergeeflijk van hem zijn, als hij onderweg bleef staan om met 
andere jongens te spelen,” zei de jonge dame met een glimlach. 

Mr. Giles overwoog blijkbaar, of 't gepast zou zijn, eveneens eerbiedig te 
glimlachen, toen een sjees het tuinhek binnenreed, waaruit een dikke heer 
sprong, die recht op de voordeur afkwam en die, na op een of andere 
geheimzinnige manier in huis gekomen te zijn, de kamer binnenstoof, waarbij hij 
bijna Mr. Giles en de ontbijttafel onder den voet liep. 

„Zoo iets heb ik nog nooit gehoord!” riep de dikke heer uit. „Beste Mevrouw 
Maylie—God zij mijn ziel genadig—en nog wel in de stilte van den nacht—ik 
heb nog nooit zoo iets gehoord!” 

Met deze deelnemende woorden schudde de dikke heer beide dames de hand, 
nam een stoel en vroeg hoe zij het maakten. 

„U moest dood zijn, gestorven van schrik,” zei de dikke heer. „Waarom heeft 
u geen boodschap gestuurd? Lieve God, mijn knecht zou in een minuut hier zijn 
geweest; en ik ook en mijn assistent zou niets liever gedaan hebben, en niemand 
onder die omstandigheden. Goeie hemel! Zoo onverwachts! En midden in den 
nacht!” 



De dokter scheen het vooral heel erg te vinden, dat de inbraak onverwachts 
was gebeurd en in den nacht, alsof het een vaste gewoonte was van heeren 
inbrekers, hun werk op den middag te verrichten en een paar dagen te voren per 
post hun komst aan te kondigen. 

„En u, juffrouw Rosé,” zei de dokter, tot het jonge meisje gewend, „ik”.... 

„O! ik maak 't best, heusch,” zei Rosé, hem in de rede vallend, „maar boven 
ligt een arme man; tante wou graag, dat u eens naar hem keek.” 

„O ja, mooi,” zei de dokter, „daar heb ik van gehoord. Dat is jouw werk, 
nietwaar Mr. Giles?” 

Mr. Giles, die met zenuwachtige bewegingen de theekopjes op hun plaats 
schikte, werd vuurrood en zei, dat hij de eer had gehad. 

„Eer.... hm!” zei de dokter. „Och ja, 't kan ook wel zijn; misschien is het even 
eervol, een dief te raken in een achterkeuken, als een ander man te treffen op 
twaalf pas af stands. Denk maar, dat je geduelleerd hebt, Giles, en dat hij in de 
lucht schoot.” 

Mr. Giles, die in deze luchtige manier om de zaak te behandelen een 
onrechtmatige poging zag, zijn roem te verkleinen, antwoordde eerbiedig, dat 
het niet op zijn weg lag, hierover te oordeelen; maar hij meende wel, dat het 
voor de tegenpartij geen gekheid was geweest. 

„Zeker, je hebt gelijk!” zei de dokter. „Waar is hij? Wijs me den weg. Ik kom 
nog even hier eer ik wegga, mevrouw Maylie. Dat is het raampje, waar ze door 
zijn geklommen, niet? Ik kan 't haast niet gelooven!” 

Al pratend volgde hij Mr. Giles naar boven en terwijl hij dat doet, wil ik den 
lezer vertellen, dat de heer Losberne, een chirurgijn uit de buurt en in den omtrek 
van tien mijlen bekend als „de dokter,” meer door goedhartigheid dik was 
geworden dan door een gemakkelijk leven; hij was de vriendelijkste, hartelijkste 
en tegelijk de zonderlingste oude vrijer, die in vijfmaal dien omtrek door welken 
onderzoeker ook gevonden zal worden. 

De dokter bleef veel langer weg dan hij of de dames gedacht hadden. Uit de 
sjees werd een groote platte doos gehaald, er werd telkens aan de bel van een der 
slaapkamers getrokken en de dienstmeisjes holden onophoudelijk naar boven en 
weer naar beneden; uit al welke teekens was op te maken, dat er boven iets 
gewichtigs gebeurde. Eindelijk kwam de dokter terug; in antwoord op een vraag 
naar zijn patiënt, zette hij een geheimzinnig gezicht en sloot de deur zorgvuldig 
achter zich. 



,,'t Is een vreemde geschiedenis, mevrouw Maylie,” zei de dokter, terwijl hij 
met zijn mg tegen de deur ging staan als om haar dicht te houden. 

„Er is, hoop ik, geen gevaar bij?” vroeg de oude dame. 

„Dat zou juist zoo vreemd niet zijn onder deze omstandigheden,” antwoordde 
de dokter, „ofschoon ik niet geloof, dat het 't geval is. Heeft u dezen dief 
gezien?” 

„Neen,” antwoordde de oude dame. 

„Ook niets over hem gehoord?” 

„Neen.” 

„Neem me niet kwalijk, mevrouw,” viel Mr. Giles in, „maar ik wou net over 
hem gaan vertellen, toen Dokter Losberne binnenkwam.” 

De waarheid was, dat Mr. Giles er eerst niet toe had kunnen komen, te 
bekennen, hoe hij slechts op een jongen had geschoten. Er waren zulke 
loftuitingen gehouden op zijn dapperheid, dat hij voor niets ter wereld kon 
nalaten, de verklaring enkele heerlijke minuten te verschuiven, waarin hij 
gestraald had in het zenith van een korten roem als onbetwistbare held. 

„Rosé wou den man zien,” zei mevrouw Maylie, „maar ik wilde er niets van 
hooren.” 

„Hm!” hernam de dokter. „Er is niets verschrikkelijks in zijn uiterlijk. Heeft u 
er tegen, hem in mijn bijzijn te bezoeken?” 

„Als het noodig is, natuurlijk niet,” antwoordde de oude dame. 

„Dan vind ik het noodig,” zei de dokter, „ten minste, ik weet zeker, dat u er 
later grooten spijt van zou hebben, 't niet gedaan te hebben. Hij is op 't oogenblik 
heel rustig en zonder pijn. Miss Rosé—wilt u mij permitteeren? U behoeft 
heusch niet bang te zijn, op mijn eer niet.” 



HOOFDSTUK XXX. 


Verhaalt, wat Olivers nieuwe bezoeksters van hem dachten. 

Onder allerlei woordenrijke verzekeringen, dat zij aangenaam verrast zouden 
zijn bij het zien van den misdadiger, trok de dokter den arm der jonge dame door 
den zijne, bood zijn vrije hand aan Mevrouw Maylie en geleidde haar met veel 
plichtplegingen naar boven. 

„Nu,” fluisterde de dokter, terwijl hij zachtjes de kruk van de slaapkamerdeur 
omdraaide, „laat me eens hooren, wat u van hem denkt. Hij is juist niet pas 
geschoren, maar hij ziet er toch heelemaal niet woest uit. Wacht u even! Laat me 
eerst zien, of hij geschikt is bezoek te ontvangen.” 

Voor hen uitgaande, keek hij de kamer binnen. Na de dames een wenk 
gegeven te hebben, nader te komen, sloot hij de deur achter haar en trok 
voorzichtig de bedgordijnen open. Op het bed lag, inplaats van de ruwe, woeste 
misdadiger, dien zij verwacht hadden te zien, een kind, bleek door pijn en 
uitputting en diep in slaap. Zijn gewonde arm, verbonden en gespalkt, lag op zijn 
borst; zijn hoofd rustte op den anderen arm, half verborgen onder het lange haar, 
dat op het kussen lag gespreid. 

De goede dokter hield het gordijn vast en keek een paar minuten zwijgend toe. 
Terwijl hij aldus den patiënt waarnam, liep de jonge dame hem zachtjes voorbij, 
ging in een stoel bij het bed zitten en streek Oliver's haar uit zijn gezicht. Terwijl 
zij over hem heenboog, druppelde hare tranen op zijn voorhoofd. 

De jongen bewoog zich en glimlachte in zijn slaap, alsof deze teekens van 
medelijden en meegevoel een liefelijken droom in hem gewekt hadden van 
liefde en teederheid, die hij nooit had ondervonden. 

Zoo kan een enkele toon van zachte muziek, of het rimpelen van het water op 
een stille plek, of de geur van een bloem, of de klank van een gewoon woord 
soms plotseling in ons vage herinneringen oproepen aan tooneelen, die in dit 
leven niet voorvielen; die verdwijnen als een ademtocht, die gewekt schijnen te 
zijn door de herinnering aan een lang vervlogen, gelukkiger bestaan en die geen 
inspanning van den geest willekeurig kan oproepen. 

„Wat zou dit beteekenen?” riep de oude dame uit. „Dit arme kind kan nooit 



een dievenjongen zijn geweest!” 

„De zonde,” zuchtte de dokter, terwijl hij het gordijn liet vallen, „kiest haar 
woning in velerlei tempels en wie durft zeggen, dat ze niet besloten kan zijn in 
een schoon uiterlijk?” 

„Maar zoo jong nog!” zei Rosé. 

„Kindlief,” wierp de dokter met een droevig hoofdschudden tegen, „misdaad, 
zoo min als dood, is beperkt tot ouden en afgeleefden. Juist de jongsten en 
mooisten kiezen zij dikwijls 't eerst als slachtoffers uit.” 

„Maar kunt u dan, o! kunt u werkelijk gelooven, dat die teere jongen vrijwillig 
de medeplichtige is geweest van de minste verworpelingen der maatschappij?” 
vroeg Rosé. 

De dokter schudde zijn hoofd op een wijze, die scheen aan te duiden, dat het 
heel goed mogelijk was; toen, met de opmerking dat zij misschien den patiënt 
zouden hinderen, bracht hij de dames naar een andere kamer. 

„Maar zelfs als hij slecht geweest is,” ging Rosé voort, „denkt u eens, hoe 
jong hij is; misschien heeft hij nooit moederliefde gekend of een prettig thuis; 
misschien is hij door slechte behandeling en door slaag of door broodsgebrek er 
toe gekomen, zich aan te sluiten bij menschen, die hem tot misdaad gedwongen 
hebben. Tante, lieve tante, denk in Godsnaam hieraan, eer u dat zieke kind naar 
de gevangenis laat brengen, waar hij in elk geval voor goed de kans verliest om 
zich te verbeteren. O! u hebt mij lief en u weet, dat ik door uw goedheid en 
liefde nooit het gemis van ouders gevoeld heb, maar 't had toch kunnen zijn en 
dan was ik misschien even hulpeloos en alleen als dit arme kind; daarom, heb 
medelijden met hem eer het te laat is!” 

„Lieveling,” zei de oude dame en drukte het schreiende meisje aan haar hart, 
„denk je dan dat ik één haar van zijn hoofd zou willen krenken?” 

„O neen!” antwoordde Rosé volmondig. 

„Neen,” zei de oude dame, „mijn dagen loopen ten einde en moge mij de 
genade betoond worden, die ik aan anderen bewijs! Wat kan ik voor hem doen, 
dokter?” 

„Laat mij er eens over denken,” zei de dokter, „laat mij er eens over denken.” 

Dokter Losberne stak zijn handen in zijn zakken en liep verscheidene malen 
de kamer op en neer; hij bleef telkens stilstaan, balanceerde op zijn teenen en 
trok zijn wenkbrauwen dreigend samen. Na verschillende uitroepen van: „nu 
weet ik ’t!” en „nu heb ik ’t!” en vele herhalingen van de wandeling en het 


wenkbrauwfronsen, bleef hij eindelijk stokstijf staan en sprak: 

„Als u mij volle, onbeperkte volmacht geeft, om Giles en den kleinen Brittles 
wat angst aan te jagen, geloof ik, dat 't mij lukken zal. Ik weet wek... Giles is een 
trouwe borst en een oude dienaar, maar u kunt het op duizend manieren weer 
goed bij hem maken en hem een belooning geven voor zijn schutter schap. Heeft 
u daar niet op tegen?” 

„Als er ten minste geen ander middel bestaat om het kind te sparen,” 
antwoordde mevrouw Maylie. 

„Er is geen ander,” zei de dokter. „Op mijn woord niet.” 

„Dan geeft tante u volmacht,” zei Rosé, glimlachend door haar tranen heen, 
„maar u moet niet harder voor die arme jongens zijn dan noodig is.” 

„Miss Rosé, u schijnt te denken, dat iedereen vandaag hardvochtig is, behalve 
uzelf,” zei de dokter. „Ik hoop alleen maar voor het jongere mannelijke geslacht 
in 't algemeen, dat u even vriendelijk en zachtzinnig gestemd zult zijn jegens den 
eersten aannemelijken jonkman, die een beroep doet op uw gevoelige hart en ik 
wou, dat ik een jonge kerel was en dat ik terstond van zoo'n gunstige 
gelegenheid als deze profiteeren kon.” 

„U bent net zoo'n groot kind als Brittles,” antwoordde Rosé met een blos. 

„Nu,” zei de dokter, hartelijk lachend, „dat is zoo heel moeielijk niet. Maar 
om op den jongen terug te komen. Het voornaamste punt van onze overeenkomst 
moet nog besproken worden. Ik denk, dat hij over een uurtje wel wakker zal 
worden en ofschoon ik aan dien dikkoppigen constabel beneden gezegd heb, dat 
hij op gevaar voor zijn leven niet vervoerd mag worden en ook niet ondervraagd, 
geloof ik wel, dat we zonder gevaar met hem kunnen praten. Nu maak ik dit 
beding—ik zal hem ondervragen in uw bijzijn, en wanneer wij uit wat hij zegt 
opmaken, dat hij (wat meer dan mogelijk schijnt) totaal bedorven en slecht is, 
wanneer ik dat aan kan toonen, zóó dat uw heele verstand het met mij eens is.... 
dat wij hem dan aan zijn lot overlaten, zonder eenige tusschenkomst van mijn 
kant ten minste.” 

„O nee, tante!” smeekte Rosé. 

„O ja, tante!” zei de dokter. „Zijn wij 't eens of niet?” 

„Hij kan niet verhard zijn in het kwade,” zei Rosé, „dat is onmogelijk.” 

„Des te beter,” hernam de dokter „en te meer reden om op mijn voorstel in te 
gaan!” 



Eindelijk werd de voorwaarde aangenomen en daarop zetten beide partijen 
zich neer en wachtten met eenig ongeduld tot Oliver wakker zou worden. 

Het geduld van de beide dames bleek langer op de proef gesteld te worden, 
dan de dokter haar had voorgespiegeld, want het ééne uur na het andere verliep, 
en nog lag Oliver in diepen slaap. Het was werkelijk al avond, eer de 
goedhartige dokter haar het bericht bracht, dat de jongen eindelijk genoegzaam 
tot zichzelf was gekomen om toegesproken te worden. De jongen was heel ziek, 
zeide hij, en zwak door bloedverlies, maar zijn geest scheen zoo gekweld te 
worden door verlangen het een of ander te openbaren, dat het den dokter beter 
docht, hem de gelegenheid hiertoe te geven dan er op aan te dringen, hem tot den 
volgenden morgen met rust te laten, wat hij anders zeker gedaan zou hebben. 

Het werd een langdurig onderhoud. Oliver vertelde heel zijn eenvoudige 
geschiedenis en was dikwijls, door pijn en zwakte, gedwongen af te breken. Het 
maakte een plechtigen indruk, in de half donkere kamer de zwakke stem van het 
zieke kind een eentonig relaas te hooren doen van ellende en jammer, door 
hardvochtige menschen over hem gebracht. O! wanneer wij, als wij onze 
medemenschen verdrukken en vernederen, maar een oogenblik dachten aan de 
donkere erkenningen van menschelijke dwaling, die als dichte zware wolken, 
langzaam, doch daarom niet minder zeker naar den hemel opstijgen om vroeg of 
laat vergelding over onze hoofden te brengen; wanneer wij slechts één oogenblik 
in onze verbeelding de sombere getuigenis hoorden der stemmen van 
gestorvenen, die geen macht ter wereld, geen trots tot zwijgen kan brengen, waar 
zouden dan de beleedigingen en het onrecht, het lijden, de ellende, de wreedheid 
en het kwaad blijven, die elke dag met zich brengt! 

Oliver's kussen werd dien nacht door zachte handen geschud en teederheid en 
deugd waakten over hem, terwijl hij sliep. Hij voelde zich rustig en gelukkig en 
zou zonder één klacht gestorven zijn. 

Nauwelijks was het verhoor afgeloopen en Oliver opnieuw met rust gelaten, 
toen de dokter, na zijn oogen afgeveegd en ze tegelijk om hun zwakheid 
verwenscht te hebben, zich naar beneden begaf om Mr. Giles onder handen te 
nemen. Toen hij niemand in de kamers vond, kwam het in hem op, dat hij 
mogelijk zijn aanval met meer succes in de keuken kon beginnen; dus ging hij 
naar de keuken. 

In dit Lagerhuis van het bedienden-Parlement zaten Mr. Brittles, Mr. Giles, de 
ketellapper (die ter wille van zijn bewezen diensten speciaal voor den verderen 
dag was uitgenoodigd) en de constabel bij elkaar. Die laatste heer had een 
grooten stok, een grooten hoed, een groot hoofd en groote half hooge laarzen en 



hij zag er uit of hij een hoeveelheid ale naar evenredigheid geslikt had—wat 
werkelijk het geval was. 

De avonturen van den vorigen nacht werden nog altijd besproken en Mr. Giles 
weidde juist uit over zijn tegenwoordigheid van geest, toen de dokter 
binnenkwam; Mr. Brittles, die met een kruik ale in zijn hand zat, bevestigde 
alles, nog eer zijn meerdere het gezegd had. 

„Blijf maar zitten!” zei de dokter met zijn hand wuivend. 

„Asjeblieft mijnheer,” zei Mr. Giles. „Mevrouw wou, dat ik wat ale zou 
schenken, mijnheer, en ik had niets geen zin om in mijn kamertje te zitten, 
mijnheer, en wou graag gezelschap hebben; daarom ben ik maar hier met de 
anderen.” 

Brittles liet een zacht gemompel hooren, waarmee de heeren en dames in 't 
algemeen geacht werden hun voldoening uit te drukken over de minzaamheid 
van Mr. Giles. Mr. Giles keek met 't air van een beschermer om zich heen, alsof 
hij zeggen wilde, dat, zoo lang zij zich fatsoenlijk gedroegen, hij niet van hen 
weg zou gaan. 

„Hoe is 't vanavond met den patiënt, dokter?” vroeg Mr. Giles. 

„Zoo-zoo,” antwoordde de dokter. „Ik ben bang, Mr. Giles, dat je er je leelijk 
in hebt gewerkt.” 

„U meent toch niet,” zei Mr. Giles bevend, „dat hij sterven zal? Als ik dat 
moest denken, zou ik nooit meer gelukkig zijn. Ik zou geen jongen dood willen 
maken—nee, niet eens Brittles hier—niet voor al 't tafelzilver in 't heele land.” 

„Dat is de kwestie niet,” zei de dokter op geheimzinnigen toon. „Mr. Giles, 
ben je protestant?” 

„Ja dokter, ik hoop 't ten minste,” stamelde Mr. Giles, die doodsbleek was 
geworden. 

„En wat ben jij, jongen?” vroeg de dokter en wendde zich plotseling tot 
Brittles. 

„Goeie hemel meneer!” antwoordde Brittles hevig verschrikt. „Ik.... ik ben 't 
zelfde als Mr. Giles, meneer.” 

„Geef me dan hier eens antwoord op?” zei de dokter, „jullie allebei—allebei! 
Durven jullie er een eed op doen, dat die jongen boven dezelfde jongen is, die 
vannacht door het raampje binnenkwam? Nu? Vooruit! Ik luister!” 

De dokter, die algemeen beschouwd werd als één van de vriendelijkste 


menschen ter wereld, deed deze vraag op zulk een verschrikkelijk woedenden 
toon, dat Giles en Brittles, die ten gevolge van de ale en de ontroeringen van den 
dag toch al eenigszins in de war waren, elkaar verbluft aanstaarden. 

„Neem nota van het antwoord, constabel,” zei de dokter, stak plechtig zijn 
wijsvinger in de hoogte en wreef er mee over zijn neus, om den waardigen 
gerechtsdienaar te beduiden, dat hij al zijn scherpzinnigheid te baat moest 
nemen. „Van dat antwoord zal veel afhangen.” 

De constabel zette zijn snuggerste gezicht en nam zijn stok, het teeken zijner 
waardigheid, die tot nu toe werkeloos in een hoek van den schoorsteen had 
gestaan, in de hand. 

„U zult opmerken, dat het een eenvoudige kwestie van identiteit is,” zei de 
dokter. 

„Net zoo mijnheer,” antwoordde de constabel, onder een hevige hoestbui, 
want hij had zijn ale haastig uitgedronken en een deel ervan was in zijn 
verkeerde keelgat geschoten. 

„Hier is een inbraak gepleegd,” zei de dokter, „en twee mannen zien in één 
oogwenk een jongen te midden van kruitdamp en al het bedriegelijke van schrik 
en duisternis. Den volgenden morgen komt een jongen aan datzelfde huis 
aankloppen en omdat hij toevallig een verbonden arm heeft, grijpen die mannen 
hem ruw aan—waarmee zij zijn leven in groot gevaar brengen—en zweren, dat 
hij de dief is. Nu is het de vraag, of de feiten deze mannen in 't gelijk stellen; 
wanneer dit niet het geval is, in welk licht komen zij dan te staan?” 

De constabel knikte diepzinnig. Hij zei, dat, als dit niet volgens de wet was, 
hij wel eens wou weten wat dan wel. 

„Ik vraag nog eens,” donderde de dokter, „zijn jullie in staat de identiteit van 
dien jongen onder eede vast te stellen?” 

Brittles keek in twijfel naar Mr. Giles; Mr. Giles keek in twijfel naar Brittles; 
de constabel legde zijn hand achter zijn oor om het antwoord op te vangen; de 
twee vrouwen en de ketellapper bogen zich voorover om te luisteren; de dokter 
keek met scherpen blik om zich heen; toen de bel van het hek overging en 
tegelijk het geluid van wielen gehoord werd. 

„Daar zijn ze!” riep Brittles, blijkbaar zeer verlicht. 

„Wie?” riep de dokter, op zijn beurt ontsteld. 

„De politiebeambten uit Bow Street, mijnheer,” antwoordde Brittles, terwijl 
hij de kaars nam, „ik en Mr. Giles hebben vanmorgen om ze gestuurd.” 


„Wat?” riep de dokter. 

„Ja,” antwoordde Brittles, „ik stuurde een boodschap met den postiljon en ik 
begrijp nog niet, dat ze niet al eer hier waren.” 

„Heb jij.... jij dat gedaan? Dat dan de duivel je.... je luie postwagens hale! wil 
ik zeggen,” zei de dokter en ging de keuken uit. 



HOOFDSTUK XXXI. 


Verhaalt een netelig geval. 

„Wie is daar?” vroeg Brittles, terwijl hij de deur zoo ver open deed als de 
ketting toeliet en naar buiten keek, met zijn hand de kaars beschermend. 

„Doe open,” zei de man buiten, „hier is de politie uit Bow Street, waar om 
gestuurd is vandaag.” 

Gerustgesteld door deze verzekering, deed Brittles de deur wijd open en stond 
tegenover een stoeren man in een manteljas. Zonder iets meer te zeggen, kwam 
deze binnen, en veegde zijn voeten op de mat zoo bedaard, alsof hij hier thuis 
was. 

„Wil je iemand naar buiten sturen om mijn kameraad af te lossen, 
jongmensch?” zei de politiebeambte, „hij zit nog in 't rijtuig en houdt 't paard 
vast. Heb je hier soms een koetshuis, waar 't rijtuig een minuut of vijf of tien in 
kan staan?” 

Toen Brittles bevestigend antwoordde en naar den stal wees, stapte de statige 
man terug naar het tuinhek en hielp zijn metgezel om het rijtuig te bezorgen, 
terwijl Brittles hem met groote bewondering bijlichtte. Hierna keerden zij naar 
het huis terug; in een kamer binnengelaten, deden ze hunne overjassen en 
hoeden af en vertoonden zich zooals zij waren. 

De man, die geklopt had, was krachtig gebouwd, van middelbare lengte en 
ongeveer vijftig jaar oud; hij had glanzend zwart haar, zeer kort geknipt, halve 
bakkebaarden, een rond gezicht en scherpe oogen. De ander was een knokige 
man met een rood hoofd en kaplaarzen; hij had een ongunstig gezicht en een 
neus met wijde neusgaten, die hem een norsch uitzicht gaf. 

„Zeg aan je meester, dat Blathers en Duff er zijn.” zei de eerste man, terwijl 
hij zijn haar glad streek en een paar handboeien op tafel legde. „O! 
Goeienavond, meester; kan ik een paar woorden met u alleen spreken?” 

Dat was gericht tot den heer Losberne, die juist binnenkwam; de dokter 
wenkte Brittles heen te gaan, geleidde de beide dames binnen en sloot de deur. 

„Dit is de dame, die hier woont,” zei de dokter, op mevrouw Maylie duidend. 



Mr. Blathers maakte een buiging. Daar hij verlangde te gaan zitten, legde hij 
zijn hoed op den grond, nam een stoel en beduidde Duff, hetzelfde te doen. Dit 
laatste heerschap, niet zoo gewend naar 't scheen aan beschaafd gezelschap, of 
die zich—wat ook mogelijk was—minder gemakkelijk in gezelschap bewoog, 
maakte allerlei vreemde bewegingen met armen en beenen eer hij ging zitten en 
stak eenigszins verlegen den knop van zijn stok in zijn mond. 

„Nu, wat de inbraak betreft, Mevrouw,” zeide Blathers. „Wat zijn de 
bijzonderheden?” 

Dokter Losberne, die graag tijd scheen te winnen, vertelde alles zoo uitvoerig 
mogelijk en met allerlei uitweidingen. 

De heeren Blathers en Duff keken heel slim en gaven elkaar nu en dan een 
knikje. 

„Ik kan natuurlijk niets met zekerheid zeggen, zoolang ik het werk niet gezien 
heb,” zeide Blathers, „maar mijn eerste indruk is—ik verklaar echter nog niets 
met stelligheid—dat het niet door een knul gedaan is; wat zeg jij Duff?” 

„Ik geloof 't ook niet,” antwoordde Duff. 

„Als ik zoo vrij mag zijn het woord knul voor de dames te verklaren, maak ik 
uit uw woorden op, hoe u het er voor houdt, dat de inbraak niet is gepleegd door 
een buitenman?” vroeg de heer Losberne met een glimlach. 

„Juist meester,” antwoordde Blathers. „Is dat alles wat over den inbraak te 
vertellen valt?” 

„Alles,” antwoordde de dokter. 

„En wat is dat dan met die jongen, waar de bedienden van spraken?” vroeg 
Blathers. 

„Niets hoegenaamd,” antwoordde de dokter. „Eén van de knechts heeft 't zich 
in zijn schrik in het hoofd gehaald, dat die jongen iets te maken heeft met de 
poging tot inbraak; maar 't is nonsens—louter verzinsel.” 

„Dat is gemakkelijk genoeg uit te maken,” merkte Duff op. 

„Heel juist gezegd,” viel Blathers in, terwijl hij goedkeurend knikte en 
achteloos met de handboeien speelde, alsof 't een paar castagnetten waren. „Wie 
is die jongen? Wat vertelt hij van zichzelf? Waar komt hij vandaan? Hij is toch 
niet uit de wolken komen vallen, wel meester?” 

„Natuurlijk niet,” antwoordde de dokter met een zenuwachtigen blik naar de 
dames. „Ik weet zijn heele geschiedenis, maar daar kunnen we straks over 


spreken. U wilt zeker eerst de plaats zien, waar de poging tot inbraak plaats 
had?” 

„Zeker,” antwoordde Mr. Blathers. ,,'t Is het beste, dat we eerst een onderzoek 
ter plaatse instellen en dan de bedienden ondervragen. Zoo wordt 't gewoonlijk 
ingericht.” 

Er werden lichten gebracht; de heeren Blathers en Duff, vergezeld van den 
constabel uit het stadje, Brittles, Giles en al de anderen, gingen naar de kamer 
aan het einde van de gang en keken door het raampje; daarna gingen zij naar 
buiten op het grasperk en keken door het raampje naar binnen; vervolgens 
kregen zij een kaars om het luik te onderzoeken, een lantaren om de voetsporen 
na te gaan en eindelijk een hooivork om mee tusschen de struiken te prikken. 
Nadat dit onder ademlooze belangstelling van alle toeschouwers gebeurd was, 
kwamen zij weer binnen; Mr. Giles en Brittles werden nu uitgenoodigd een 
melodramatische voorstelling te geven van de avonturen van den vorigen nacht, 
wat zij zoowat zes maal achter elkaar deden, waarbij zij elkaar de eerste maal 
niet meer dan één keer en de laatste maal niet meer dan twaalf keer 
tegenspraken. 

Toen dit was afgeloopen, verlieten Blathers en Duff de kamer en hielden 
samen een langdurige beraadslaging, zoo geheimzinnig en plechtig, dat daarbij 
vergeleken, een consult van de beroemdste doktoren over een ingewikkeld, 
medisch geval maar kinderspel was. 

Intusschen liep de dokter in de aangrenzende kamer onrustig op en neer, 
terwijl mevrouw Maylie en Rosé hem met bekommerde gezichten aanzagen. 

„Werkelijk,” zeide hij en bleef plotseling stilstaan, na een heelen tijd haastig 
op en neer te hebben geloopen, „ik weet bijna niet wat ik doen moet.” 

„O jawel,” zei Rosé, „als u aan die mannen de heele geschiedenis van het kind 
vertelt, zullen ze hem zeker vrij laten.” 

„Dat betwijfel ik, meisjelief,” zei de dokter hoofdschuddend. „Ik geloof niet, 
dat hij daarop vrijgesproken zou worden, noch door deze mannen, noch door 
rechterlijke ambtenaren van hooger functie. Wat is hij ten slotte, zullen ze 
zeggen? Een weggeloopen jongen. Alleen beoordeeld volgens verstandelijke 
beschouwingen en overwegingen klinkt zijn verhaal eenigszins verdacht.” 

„Maar u gelooft het toch?” viel Rosé in. 

„Ik geloof 't, al klinkt het nog zoo vreemd, en misschien ben ik daarom wel 
een oude gek; maar ik geloof niet dat het een geschikt verhaal is voor een 
ervaren politieman.” 



„Waarom niet?” vroeg Rosé. 

„Omdat, mijn lief ondervraagstertje,” antwoordde de dokter, „omdat er, als wij 
de zaak door hun oogen bekijken, heel wat duistere punten in zijn; de jongen kan 
alleen bewijzen wat er kwaad uitziet en niets van het goede. Die duivelsche 
kerels willen altijd het hoe en waarom van de dingen hebben; zonder dat nemen 
zij niets aan. Volgens zijn eigen getuigenis is hij vroeger gedurende eenigen tijd 
de maat van een dievenbende geweest; hij is naar een politie-bureau gebracht 
onder beschuldiging, een heer zijn zak gerold te hebben; uit het huis van dien 
heer is hij met geweld weggehaald en naar een plaats gebracht, die hij noch 
aanwijzen, noch beschrijven kan. Hij heeft zelfs niet het flauwste idee ervan 
waar die plek ongeveer ligt. Hij is, tegen wil en dank naar Chertsey gebracht 
door mannen, die verschrikkelijk op hem gesteld schijnen te zijn en door een 
raam gezet om te stelen; en dan, juist op het oogenblik als hij de bewoners 
wekken wil en dus het eenige zal doen, dat hem zou kunnen rechtvaardigen, 
komt die stommeling van een huisknecht hem in den weg en schiet hem neer! 
Alsof 't expres gebeurde om hem te beletten iets goeds voor zichzelf te doen! 
Ziet u dit alles niet in?” 

„Ja, natuurlijk,” antwoordde Rosé met een glimlach om de drift van den 
dokter, „maar ik zie nog niet in, waarom de jongen een misdadiger moet zijn.” 

„Neen,” viel de dokter in, „natuurlijk niet! God zegene den helderen blik van 
de vrouw! Zij zien nooit, ten kwade of ten goede, meer dan één kant van een 
vraagstuk; en dat is altijd de kant, die het eerst naar haar toe gekeerd wordt.” 

Nadat hij dit resultaat van zijn ondervinding had medegedeeld, stak de dokter 
zijn handen in zijn zakken en liep nog sneller dan te voren de kamer op en neer. 

„Hoe meer ik er over denk,” zei de dokter, „hoe meer ik inzie, dat het oneindig 
veel last en moeilijkheden zal opleveren, als wij aan deze mannen de ware 
geschiedenis van den jongen vertellen. Ik weet zeker, dat zij 't niet zullen 
gelooven en zelfs, al kunnen zij hem ten slotte niets doen, dan zal toch het 
publiceeren van die geschiedenis, met al den twijfel, dien ze op zal wekken, een 
werkelijke hinderpaal worden voor uw nobel plan, hem uit de ellende te halen.” 

„O, wat moeten we doen?” riep Rosé. „Och, och! waarom hebben ze die 
menschen ook laten komen?” 

„Ja, dat zeg ik ook!” riep mevrouw Maylie uit. „Ik zou ze voor geen geld hier 
gehaald hebben!” 

„Alles wat ik er op weet,” zei de heer Losberne eindelijk, terwijl hij met een 
soort wanhopige bedaardheid ging zitten, „al wat ik er op weet, is, dat we 



moeten probeeren ons er met een brutaal gezicht doorheen te slaan. Het doel is 
goed, dat kan ons excuus zijn. De jongen vertoont sterke koorts-verschijnselen 
en is in geen toestand om meer in verhoor te worden genomen, dat is één 
geruststelling. We moeten de zaak zoo goed mogelijk ten einde brengen en als 
dat goede alleen door slechte middelen bereikt kan worden, dan is dat onze 
schuld niet. Binnen!” 

„Nou meester!” zei Blathers, terwijl hij, gevolgd door zijn collega, 
binnenkwam, en de deur sloot, eer hij verder sprak, „dit was geen 
binnenmuursche geschiedenis.” 

„Wat is 'n binnenmuursche geschiedenis?” vroeg de dokter ongeduldig. 

„Wij noemen het een binnenmuursche diefstal, dames,” zei Blathers, zich tot 
haar wendend, alsof hij haar onwetendheid beklaagde, maar die van den dokter 
verachtte, „als de bedienden er bij betrokken zijn.” 

„Niemand verdacht hen in dit geval,” zeide mevrouw Maylie. 

,,'t Schijnt zoo, mevrouw,” hernam Blathers, „maar daarom konden ze er toch 
wel in betrokken zijn.” 

„Juist daarom was het des te waarschijnlijker,” zei Duff. 

„Naar onze bevinding is het stadswerk,” zeide Blathers, voortgaande met zijn 
verslag, „want 't is werk eerste klas.” 

„Ja 't is mooi,” merkte Duff zachter op. 

„Ze waren met hun beiden,” ging Blathers voort, „en ze hadden een jongen bij 
zich; dat blijkt uit de grootte van het raampje. Dat is alles wat wij er voor het 
oogenblik van zeggen kunnen. We zouden nu meteen graag even den jongen 
willen zien, die u boven hebt.” 

„Misschien willen de heeren eerst wel wat drinken, mevrouw Maylie,” zeide 
de dokter, terwijl zijn gezicht ophelderde, alsof een nieuwe gedachte in hem 
opkwam. 

„O ja!” riep Rosé ijverig. „Ik zal onmiddellijk wat inschenken, als u wilt.” 

„Nou juffrouw, dat sla ik niet af!” zei Blathers, terwijl hij zijn mond met zijn 
mouw afveegde, „je krijgt er 'n drogen mond bij, bij dit werk. Wat u bij de hand 
heeft, juffrouw, geef u geen moeite voor ons.” 

„Wat zal 't zijn?” vroeg de dokter en ging met de jonge dame mee naar 't 
buffet. 

„Een klein druppeltje drank meester, als 't u hetzelfde is,” antwoordde 


Blathers. ,,'t Is een koude rit van Londen, mevrouw, en ik vind altijd dat drank 't 
best verwarmt van binnen.” 

Deze interessante mededeeling was tot mevrouw Maylie gericht, die haar heel 
vriendelijk in ontvangst nam. Ondertusschen glipte de dokter de kamer uit. 

„Ja!” zei Mr. Blathers, die zijn wijnglas niet bij den steel van den voet 
aanpakte, maar de voet zelf tusschen duim en wijsvinger van zijn linkerhand 
vastgreep en 't zoo vóór zijn borst hield, „ik heb in mijn leven al heel wat zaakjes 
als dit gezien, dames.” 



„Die inbraak in de achterstraat in Edmonton, Blathers,” zei Mr. Duff om het 
geheugen van zijn collega op te frisschen. 

„Dat was zoo iets als dit hier, is 't niet?” hernam Mr. Blathers, „dat was 't werk 
van Conkey Chickweed.” 

„Je geeft er altijd hem de schuld van,” antwoordde Duff. „Ik zeg je dat 't de 
bende van Pett was. Conkey had er net zoo min iets mee te maken als ik.” 

„Loop heen!” viel Mr. Blathers in. „Ik weet er alles van. Weet je nog van dien 
dag, toen Conkey's geld gestolen werd? Wat gaf dat 'n opspraak! Meer dan 
eenige roman, zoover ik weet.” 

„Wat was dat?” vroeg Rosé, verlangend elk teeken van welgehumeurdheid bij 
de onwelkome bezoekers aan te wakkeren. 

,,'t Was een boevenstreek juffrouw, waar iemand niet gauw op zou komen,” zei 
Blathers. „Die Conkey Chickweed”— 

„Conkey beteekent spion, mevrouw,” viel Duff in. 

„Dat weet de dame immers wel,” zei Mr. Blathers. „Jij valt me altijd in de 
rede, kameraad! Die Conkey Chickweed juffrouw, hield een herberg over Battle 
Bridge en hij had een kelder, waar dikwijls jonge lords kwamen om 
hanengevechten en dassengevechten en zoo te zien en de spelen waren op een 
heel geestige manier ingericht, ik heb ze dikwijls bij gewoond. Hij behoorde toen 
nog niet tot de dievenbende; op een nacht werden hem driehonderd zeven en 
twintig guineas ontstolen in een linnen zakje, dat midden in den nacht uit zijn 
slaapkamer werd gestolen door een man met een zwarte pleister op zijn oog, die 
zich onder 't bed had verborgen en na den diefstal uit het raam sprong; 't was 
maar één verdieping, 't Ging alles heel vlug. Maar Conkey was ook vlug; hij 
werd wakker door het leven, sprong uit bed en vuurde een musket achter den 
dief af, wat de heele buurt in rep en roer bracht. Dadelijk klonken de kreten: 
„houd den dief!” en toen zij bij de plek kwamen, zagen ze, dat Conkey den dief 
geraakt had, want langs den heelen weg waren bloedsporen een heel eind ver, tot 
aan eenige palen; daar hielden ze op. Intusschen was de dief er vandoor met het 
geld en dientengevolge verscheen de naam van Mr. Chickweed, den bekenden 
grappenmaker, tusschen de andere bankroetiers in de courant; op alle mogelijke 
manieren, door inzamelingen en bedelbrieven en ik weet niet wat al meer, werd 
geld bij elkaar gebracht voor den armen man, die half wanhopig was over zijn 
verlies en drie of vier dagen lang door de straten liep en zich de haren uit het 
hoofd trok op zoo'n wanhopige manier, dat verschillende menschen bang waren, 
dat hij zich van kant zou maken. Op een dag kwam hij in groote haast het bureau 




binnen en had een onderhoud onder vier oogen met den magistraat; deze trok na 
een poosje aan de bel en gaf bevel Jem Spyers te roepen (Jem Spyers was een 
dienstdoende agent); Jem Spyers moest met Mr. Chickweed meegaan en hem 
helpen, den man te arresteeren, die hem bestolen had. „Spyers,” zeide 
Chickweed, „ik heb hem gisterenmorgen voorbij mijn huis zien komen.” 

„Waarom heb je hem dan niet bij zijn kraag gepakt?” vraagt Spyers. „Ik was 
zoo geschrokken, dat je een tandenstoker door mijn schedel had kunnen boren,” 
zei de arme man, „maar we krijgen hem zeker te pakken, want gisteravond, 
tusschen tien en elf uur, kwam hij weer voorbij.” Toen Spyers dit hoorde, stopte 
hij wat schoon linnen en een kam in zijn zak, voor 't geval hij een paar dagen zou 
moeten blijven; hij ging op weg en zette zich vóór één van de herbergramen met 
het roode gordijntje met zijn hoed op, om bij den minsten wenk naar buiten te 
kunnen stormen. Laat in den avond zat hij daar zijn pijp te rooken, toen 
Chickweed plotseling begon te brullen: „Daar is hij! Houd den dief! Moord!” 
Jem Spyers vliegt naar buiten en daar ziet hij Chickweed, die al schreeuwend de 
straat uitholt. Weg holt Spyers; Chickweed gaat voort; het volk loopt om hen 
heen; iedereen schreeuwt: „Dieven!” en Chickweed zelf schreeuwt aldoor als 
een dolle mee. Spyers verliest hem een oogenblik uit het oog, als hij een hoek 
omslaat; vliegt hem na; ziet een troepje menschen staan; dringt er zich tusschen. 
„Wie is de man?” „Verd....!” zegt Chickweed, „ik heb hem weer uit 't oog 
verloren!” 't Was een wonderlijk toeval, maar hij was nergens meer te zien, dus 
gingen ze terug naar de herberg. Den volgenden morgen nam Spyers zijn plaats 
weer in en keek van achter het gordijntje uit naar een langen man met een zwarte 
pleister op zijn oog, tot zijn eigen oogen er pijn van deden. Eindelijk kon hij niet 
nalaten ze dicht te doen om ze een minuutje rust te gunnen en op hetzelfde 
oogenblik hoort hij Chickweed brullen: „Daar is hij!” Weer vliegt hij weg, met 
Chickweed halfweg de straat voor hem uit en na tweemaal zoo ver gehold te 
hebben als den vorigen keer, was de man opnieuw verdwenen! Dit gebeurde nog 
één of twee keer, tot de ééne helft van de buren tot de conclusie kwam, dat Mr. 
Chickweed bestolen was door den duivel, die nu nog zijn spel met hem speelde, 
en de andere helft, dat die arme Chickweed gek van verdriet was geworden.” 

„En wat zei Jem Spyers ?” vroeg de dokter, die kort na het begin van 't verhaal 
weer in de kamer was gekomen. 

„Jem Spyers,” antwoordde de hoofdagent, „zei een heelen tijd niets en 
luisterde naar alles, zonder dat hij 't liet merken, wat aantoonde, dat hij zijn 
zaakjes verstond. Maar op een morgen kwam hij de herberg binnen, haalde zijn 
snuifdoos te voorschijn en zei: „Chickweed, ik heb ontdekt wie de diefstal 
gepleegd heeft.” „O goeie Spyers, laat me mijn wraak hebben, en ik zal rustig 





sterven! O, goeie Spyers, waar is de schurk?” „Kom,” zei Spyers, terwijl hij hem 
een snuifje presenteerde, „schei uit met die nonsens! Je hebt 't zelf gedaan.” En 
dat was zoo, en hij had er aardig wat geld mee gemaakt erbij en niemand zou 't 
ooit uitgevonden hebben, als hij niet zoo mal bezorgd was geweest om den 
schijn op te houden; zoo is ’t,” zei Mr. Blathers, terwijl hij zijn wijnglas neerzette 
en de handboeien tegen elkaar sloeg. 

,,'t Is een merkwaardige geschiedenis,” merkte de dokter op. 

„Nu heeren, als u wilt, kunt u naar boven gaan.” 

„Als u wilt, mijnheer,” antwoordde Blathers. 

Dicht achter Mr. Losberne aan klommen de twee politie-dienaren naar Oliver's 
slaapkamer; Mr. Giles liep vooruit met een brandende kaars. 

Oliver had een beetje gedommeld, maar hij zag er slechter uit en had meer 
koorts dan te voren. Met behulp van den dokter slaagde hij er in, een paar 
minuten rechtop te blijven zitten, en keek de vreemdelingen aan zonder in 't 
minst te begrijpen wat er voorviel, ja zonder zich blijkbaar zelfs te herinneren, 
waar hij was en wat er was gebeurd. 

„Dit,” zei dokter Losberne, zachtjes sprekend, maar toch met drift in zijn 
stem, „dit is de jongen, die bij ongeluk gewond is door een schot uit een 
musschengeweertje, toen hij op een of ander jongens-avontuur uit was op het 
land van Mij nheer-hoe-heet-hij -ook-weer hier achter en die vanmorgen om hulp 
hier aanklopte; hij is dadelijk beetgepakt en mishandeld door dien snuggeren 
mijnheer met de kaars in zijn hand; krachtens mijn beroep constateer ik, dat zijn 
leven door die behandeling in groot gevaar is gebracht.” 

De heeren Blathers en Duff keken naar Mr. Giles, toen hun aandacht zoo op 
hem gevestigd werd. De huisknecht keek als verwezen van hen naar Oliver en 
van Oliver naar den dokter, met een lachwekkende mengeling van angst en 
verslagenheid. 

„Je zult dit niet willen ontkennen, denk ik?” zei de dokter, terwijl hij Oliver 
zachtjes weer neerlegde. 

,,'t Was allemaal om.... om bestwil, mijnheer,” stamelde Giles. „Ik dacht 
stellig, dat 't de jongen was, anders zou ik me niet met hem ingelaten hebben. Ik 
ben heelemaal niet onmenschelijk, mijnheer.” 

„Welke jongen dacht je dat het was?” vroeg de oudste politieman. 

„De dievenjongen, meneer!” antwoordde Giles. „Ze—ze hadden stellig een 
jongen bij zich.” 



„En? Denk je dat nu nog?” vroeg Blathers. 

„Wat meneer?” antwoordde Giles met een weifelenden blik op den 
ondervrager. 

„Dat 't diezelfde jongen is, stomkop!” viel Blathers ongeduldig uit. 

„Ik weet 't niet, ik weet 't heusch niet,” zei Giles met een berouwvol gezicht. 
„Ik zou er niet op durven zweren.” 

„Wat denk je dan?” vroeg Mr. Blathers. 

„Ik weet niet, wat ik denken moet,” antwoordde de arme Giles. „Ik denk niet, 
dat het de jongen is; eigenlijk weet ik haast zeker, dat hij 't niet is. U weet 
immers, dat 't niet kan.” 

„Heeft die man gedronken, mijnheer?” vroeg Blathers, zich tot den dokter 
wendend. 

„Wat een prachtige warhoofdige kletskous ben jij!” zei Duff met sublieme 
minachting tot Mr. Giles. 

Gedurende dit korte gesprek had dokter Losberne den patiënt den pols 
gevoeld; nu stond hij op van den stoel naast het bed en merkte op, dat de heeren, 
mochten zij omtrent het geval in twijfel verkeeren, misschien wel in de naaste 
kamer wilden gaan en Brittles ondervragen. 

Ingevolge dezen raad begaven zij zich in een aangrenzend vertrek, waar 
Brittles, na binnen geroepen te zijn, zichzelf en zijn vereerden vriend Giles in 
een wonderlijk net van nieuwe tegenspraken en onmogelijkheden wikkelde, die 
geen van allen iets duidelijk in het licht stelden als de verwarring in zijn eigen 
brein: alleen was van waarde zijn verklaring, dat hij den werkelijken 
dievenjongen niet zou herkennen, al zag hij hem dadelijk vóór zich; dat hij er 
alleen Oliver voor hield, omdat Mr. Giles gezegd had, dat hij 't was en dat Mr. 
Giles vijf minuten te voren in de keuken had bekend, hoe hij vreesde een beetje 
al te haastig te zijn geweest. 

Tusschen andere vernuftige onderstellingen in werd nu de vraag opgeworpen, 
of Mr. Giles wel werkelijk iemand getroffen had; het zuster-pistool van datgene 
waarmee hij geschoten had, bleek bij onderzoek alleen geladen te zijn met kruit 
en bruin papier—deze ontdekking maakte een geweldigen indruk op iedereen, 
behalve op den dokter, die tien minuten te voren den kogel uit het pistool had 
gehaald. Op niemand echter maakte dit feit grooter indruk dan op Mr. Giles zelf; 
hij had eenige uren lang geleden onder het bewustzijn, een medemensch 
doodelijk gewond te hebben en greep nu dit nieuwe denkbeeld gretig aan en 



buitte het zooveel mogelijk uit. Ten slotte lieten de politie-beambten, zonder zich 
verder veel om Oliver te bekommeren, den constabel uit Chertsey in het huis 
achter en gingen zelf in de stad hun nachtrust zoeken, met de belofte den 
volgenden morgen terug te zullen komen. 

Den volgenden morgen ging het gemcht, dat twee mannen en een jongen dien 
nacht onder verdachte omstandigheden geknipt waren en opgesloten in 
Kingston; dientengevolge trokken de heeren Blathers en Duff naar Kingston. 
Toen de verdachte omstandigheden bij navraag echter beperkt bleken te zijn tot 
het feit, dat de verdachten slapend in een hooiberg waren aangetroffen, op welke 
misdaad, ofschoon groot, alleen gevangenisstraf staat, daar dit feit in de oogen 
van de Engelsche wet en dier bekende liefde voor al des konings onderdanen, bij 
gebrek aan elk ander, niet beschouwd wordt als voldoende bewijs, dat de slaper 
of de slapers schuldig staan aan inbraak met geweldpleging, waarvoor zij tot den 
doodstraf veroordeeld zouden kunnen worden, kwamen de heeren Blathers en 
Duff even wijs terug als zij gegaan waren. 

Kortom, na nog eenig onderzoek en heel wat heen en weer gepraat, werd een 
magistraat uit de buurt bereid gevonden, genoegen te nemen met de verzekering 
van mevrouw Maylie en Mr. Losberne, hoe zij op zich namen te zorgen dat 
Oliver, mocht hij opgeroepen worden, voor de rechtbank zou verschijnen; 
Blathers en Duff, beloond met een paar guineas, keerden naar de stad terug, 
vervuld van zeer verschillende opvattingen naar aanleiding van hun tocht; de 
laatste helde na nauwkeurige overweging van al de omstandigheden over tot de 
opvatting, dat de poging tot inbraak op touw gezet was door de bende van Pett, 
en de eerste was evenzeer geneigd, de geheele verdienste ervan aan den grooten 
Conkey Chickweed toe te kennen. 

Intusschen ging Oliver, dank zij de vereende zorgen van mevrouw Maylie, 
Rosé en den goedhartigen dokter Losberne, steeds vooruit. 

Als innige gebeden, opwellend uit harten vol dankbaarheid, in den hemel 
verhoord worden—en als zij niet verhoord worden, welke gebeden dan wel? 
daalde de zegen, die het verweesde kind op hen afsmeekte, neer in hunne harten 
en vervulde ze met vrede en geluk. 



HOOFDSTUK XXXII. 


Van het gelukkige leven, dat voor Oliver bij zijn vriendelijke beschermers 

AANBRAK. 

Oliver had veel en hevig lijden te doorstaan. Behalve dat de gebroken arm 
hem veel pijn deed en niet dan langzaam genas, kreeg hij, tengevolge van de 
koude en vochtigheid, hevige koortsen, die verscheidene weken aanhielden en 
hem vreeselijk deden vermageren. Maar eindelijk, heel, heel langzaam begon hij 
te genezen en was hij in staat, nu en dan in enkele woorden, door tranen verstikt, 
uit te spreken, hoe diep hij de goedheid der twee lieve dames voelde en hoe 
vurig hij hoopte, als hij weer flink en sterk was, iets te kunnen doen om zijn 
dankbaarheid te toonen; iets maar, waaruit zij zouden zien, hoe vol zijn hart was 
van liefde en toewijding; iets, al was het nog zoo weinig, dat bewijzen kon hoe 
haar goedheid niet weggeworpen was, maar dat de arme jongen, die door hun 
mededoogen behoed werd voor ellende of dood, niets liever wilde, dan haar met 
hart en ziel te dienen. 

„Arm kereltje,” zei Rosé op een dag, toen Oliver met zwakke stem gepoogd 
had de woorden van dankbaarheid te stamelen, die naar zijn bleeke lippen 
drongen, „als je wilt, zul je gelegenheid genoeg hebben iets voor ons te zijn. We 
gaan naar buiten en tante is van plan je mee te nemen. De rust daar, de zuivere 
lucht en al de schoonheid en blijheid van de Lente zullen je in een paar dagen 
wel opknappen. Als je eenmaal sterk genoeg bent, om je een beetje in te 
spannen, zul je ons op honderd manieren nuttig kunnen zijn.” 

„Mij in te spannen!” riep Oliver. „O! lieve juffrouw, als ik maar voor u kon 
werken; als ik maar iets voor u kon doen door uw bloemen water te geven of uw 
vogels te verzorgen of den heelen dag heen en weer te hollen, wat zou ik daar 
niet voor geven!” 

„Je hoeft er niets voor te geven,” zei Miss Maylie met een glimlach, „want, 
zooals ik daarnet al zeide, zullen wij je op allerlei manieren aan het werk zetten, 
en als je wat wij van je vragen, maar met half zooveel plezier doet als je nu 
belooft, zal ik me heusch heel gelukkig voelen.” 

„Gelukkig juffrouw,” riep Oliver. „Wat lief van u om dat te zeggen.” 

„Ik kan je niet zeggen, hoe gelukkig ik mij dan zal voelen,” hernam het jonge 



meisje. „Te denken, dat mijn goede tante het middel is geweest waardoor iemand 
bewaard is voor al de vreeselijke ellende, waar jij ons van verteld hebt, zou ik al 
onbeschrijflijk heerlijk vinden; maar te weten, dat het voorwerp van haar 
goedheid en medelijden oprecht dankbaar gestemd was en zich aan haar gehecht 
voelde, zou mij gelukkiger maken dan jij je in kunt denken. Begrijp je?” vroeg 
ze met een blik op Oliver's peinzend gezichtje. 

„O ja, juffrouw, ja!” antwoordde Oliver levendig; „maar ik dacht er over, dat 
ik toch doe of ik ondankbaar ben.” 

„Tegenover wie?” vroeg het meisje. 

„Tegenover den vriendelijken mijnheer en die lieve oude huishoudster, die een 
tijd geleden zoo goed voor me gezorgd hebben,” antwoordde Oliver. „Als ze 
wisten, hoe gelukkig ik nu ben, zouden zij 't zeker prettig vinden.” 

„Dat zouden zij zeker,” stemde Oliver's weldoenster toe, „en dokter Losberne 
is al zoo vriendelijk geweest te beloven, dat hij je, zoodra je sterk genoeg bent 
om de tocht te doen, naar hen toe zal brengen.” 

„Heusch juffrouw?” riep Oliver, terwijl zijn gezicht van blijdschap opleefde. 
„Ik weet niet wat ik doen zal van vreugde als ik die lieve gezichten weer zie!” 

Korten tijd daarna was Oliver sterk genoeg om de vermoeienis van den tocht 
te doorstaan. Zoo reden hij en dokter Losberne op een ochtend uit in een 
rijtuigje, dat aan Mevrouw Maylie toebehoorde. Toen zij bij Chertsey Bridge 
kwamen, werd Oliver bleek en uitte een kreet. 

„Wat scheelt je jongen?” riep de dokter, driftig als gewoonlijk. „Zie je wat— 
hoor je wat—voel je wat—nou?” 

„Dat meneer,” riep Oliver en wees uit het raampje. „Dat huis!” 

„Nu, wat is daarmee? Stop koetsier. Hou op!” riep de dokter. „Nu vent, wat is 
er met dat huis, wat?” 

„De dieven—het huis, waar ze me heen brachten!” fluisterde Oliver. 

„Wat duivel!” riep de dokter. „Hé! Ho!! Laat me er uit!” 

Maar eer de koetsier van den bok kon komen, was de dokter al op een of 
andere manier het rijtuig uitgetuimeld; hij holde naar het verlaten huis toe en 
begon als een dolle op de deur te bonzen . 

„Hé!” zei een leelijke, kleine, gebochelde man, terwijl hij de deur zoo 
plotseling opentrok, dat de dokter door den schok van zijn laatsten klop bijna 
voorover de gang inviel. „Wat is er te doen?” 



„Te doen!” riep de ander en greep hem zonder nadenken bij den kraag. „Heel 
wat! Inbraak en diefstal—dat is er te doen.” 

„En daar zal gauw moord bij komen,” antwoordde de gebochelde koel, „als je 
me niet loslaat. Versta je?” 

„Ik versta je,” zei de dokter en schudde zijn gevangene flink door elkaar. 
„Waar is—duivels hoe heet die schurk ook weer—Sikes; dat is 't. Waar is Sikes, 
dief die je bent?” 

Als in de uiterste verbazing en verontwaardiging staarde de gebochelde hem 
aan; toen rukte hij zich met een handige beweging uit des dokters handen los, 
stootte een vloed van afschuwelijke vloeken uit en ging in het huis terug. Doch 
eer hij de voordeur kon sluiten, was de dokter, zonder een woord te zeggen, de 
voorkamer binnen gegaan. Hij keek opmerkzaam rond; geen enkel meubelstuk, 
geen aanduiding van iets, hetzij levend of levenloos, dat aan Oliver's 
beschrijving herinnerde; zelfs niet de plaats waar de kasten stonden. 

„Nou,” zei de gebochelde, die met scherpen blik zijn bewegingen gevolgd 
had, „wat beteekent dat, dat je met geweld mijn huis binnendringt? Wil je mij 
berooven of vermoorden? Wat wil je?” 

„Heb je ooit gehoord dat een man die zooiets wou doen in een karretje kwam 
en met getuigen, malle ouwe vampier?” vroeg de driftige dokter. 

„Wat moet je hier dan?” vroeg de bochel. „Wil je nou dadelijk weggaan, vóór 
ik een ongeluk aan je bega? Pas op!” 

„Zoo gauw ik het tijd vind,” zei dokter Losberne en keek in de andere kamer; 
ook deze leek niets op de beschrijving, die Oliver ervan gegeven had. „Ik zal je 
wel krijgen, vriendje.” 

„Zoo, zal je dat?” smaalde de leelijke stumpert. „Als je mij noodig hebt, ben 
ik hier. Ik heb hier vijf en twintig jaar lang alleen, als een gek, gewoond en laat 
me niet door jou wegjagen. Ik zal 't je betaald zetten; ik zal 't je betaald zetten.” 
Met deze woorden zette het misvormde duiveltje 't op een gillen en danste op 
den grond alsof hij dol was van woede. 

,,'n Gekke geschiedenis!” mompelde de dokter in zichzelf. „De jongen moet 't 
mis hebben. Hier! Steek dit in je zak en sluit je weer op!” 

Met deze woorden wierp hij den bochel een geldstuk toe en keerde naar het 
rijtuig terug. 

Onder het uiten van woedende verwenschingen en vloeken, volgde de man tot 
aan het portier; maar toen dokter Losberne zich een oogenblik omkeerde, om 



met den koetsier te spreken, keek hij in het rijtuig en staarde Oliver een 
oogenblik zóó woest en tegelijk zóó woedend en wraakzuchtig aan, dat de 
jongen er maandenlang wakend en slapend aan bleef denken. Tot de koetsier zijn 
plaats hernomen had, bleef de misvormde zijn vreeselijke verwenschingen 
uitbraken; en terwijl het rijtuig wegreed, konden zij hem op eenigen afstand 
achter zich zien, op den grond stampend en in echte of voorgewende woede, de 
haren uit zijn hoofd rukkend. 

„Ik ben een ezel!” zei de dokter na een lange stilte. „Wist je dat al, Oliver?” 

„Nee mijnheer.” 

„Vergeet 't dan niet weer.” 

,,'n Ezel,” herhaalde de dokter na een nieuwe stilte van eenige minuten. „Zelfs 
al was het de juiste plek geweest en ik had er de kerels, die ik zocht, gevonden, 
wat zou ik dan alleen hebben kunnen uitvoeren? En als ik hulp had gehad, zou ik 
nog niets goeds uitgericht hebben; ik zou me zelf in een vreemd daglicht hebben 
gebracht, want dan zou onvermijdelijk uit zijn gekomen, hoe ik de zaak in de 
doofpot heb gestopt, 't Zou net goed voor me zijn geweest, want door m'n 
toegeven aan ingevingen, raak ik altijd in de klem. 't Zou me goed gedaan 
hebben.” 

De waarheid was, dat de brave dokter zijn leven lang volgens niets anders dan 
ingevingen had gehandeld en het was geen slecht compliment voor die 
ingevingen, dat hij, verre van in eenig ongeluk of moeilijkheid te geraken, 
integendeel van harte geëerd en geacht werd door iedereen, die hem kende. 
Oprecht gesproken was hij een paar minuten lang ietwat uit zijn humeur, doordat 
hij bij de eerste de beste gelegenheid teleurgesteld was in zijn poging, het 
verhaal van Oliver door de feiten bevestigd te zien. Doch hij zette dit spoedig 
weer van zich af en toen hij opmerkte, hoe Oliver's antwoorden op zijn vragen 
even oprecht en vast klonken als ooit te voren en blijkbaar met dezelfde 
eerlijkheid en waarheid werden uitgesproken, nam hij zich voor van nu af er ten 
volle geloof aan te schenken. 

Daar Oliver den naam van de straat wist, waarin de heer Brownlow woonde, 
konden zij er recht naar toe rijden. Toen het rijtuig de straat insloeg, klopte 
Oliver's hart zoo hevig, dat hij nauwelijks snel genoeg adem kon halen. 

„Nu, m'n jongen, welk huis is het?” vroeg de dokter. 

„Dat! dat!” antwoordde Oliver levendig en wees uit het raampje. „Dat witte 
huis! O, gauw! Toe gauw! Ik heb een gevoel of ik sterven moet; ik beef zoo.” 

„Kom! kom!” zei de dokter, hem op den schouder kloppend. „Dadelijk zie je 



hen en ze zullen dol blij zijn, je gezond en wel weer te zien.” 

„O, dat hoop ik maar!” riep Oliver. „Ze zijn zoo goed voor me geweest, zoo 
heel, heel goed!” 

Het rijtuig rolde voort. Het hield stil. Neen, dat was het verkeerde huis; de 
volgende deur. Het rijtuig ging een eindje voort en stond toen weer stil. Oliver 
keek op naar de ramen; langs zijn gezicht stroomden tranen van blij verlangen. 
Helaas! Het witte huis was leeg en op het raam stond: „Te Huur.” 

„Klop hiernaast aan,” zei de dokter en trok Oliver's arm door den zijne. „Wat 
is er geworden van mijnheer Brownlow, die hiernaast heeft gewoond? Weet u 
dat ook?” 

Het dienstmeisje wist 't niet, maar wou het binnen gaan vragen. Nu kwam ze 
terug en vertelde, dat de heer Brownlow zes weken te voren zijn inboedel 
verkocht had en naar West-Indië was gegaan. Oliver sloeg zijn handen samen en 
dreigde in elkaar te zakken. 

„Is zijn huishoudster ook weg?” vroeg de dokter na een oogenblik. 

„Ja mijnheer,” antwoordde het dienstmeisje. „De oude heer, de huishoudster 
en een andere mijnheer, een vriend van mijnheer Brownlow, zijn allemaal samen 
weggegaan.” 

„Dan naar huis,” zeide Losberne tot den koetsier, „en je hoeft niet stil te staan 
om de paarden eten te geven eer we dat vervloekte Londen weer uit zijn!” 

„De man van het boekenstalletje mijnheer!” zei Oliver. „Ik weet de weg er 
naar toe. Toe asjeblieft, mijnheer, ga naar hem toe! Toe mijnheer!” 

„Lieve jongen, dit is teleurstelling genoeg voor één dag,” zei de dokter. 
„Genoeg voor ons allebei. Als we naar het boekenstalletje gaan, krijgen we zeker 
te hooren, dat de man dood is, of zijn huis in brand heeft gestoken of weg is 
geloopen. Neen, we gaan rechtuit naar huis!” 

En gehoorzaam aan de ingeving van den dokter, gingen zij naar huis. 

Deze bittere teleurstelling bracht Oliver veel leed en verdriet zelfs te midden 
van zijn geluk; gedurende zijn ziekte had hij zich honderdmaal met genot 
voorgesteld, wat de heer Brownlow en juffrouw Bedwin zeggen zouden, en hoe 
heerlijk het zou zijn hun te vertellen, hoeveel dagen en nachten hij had 
doorgebracht met aan hen te denken en aan wat zij voor hem hadden gedaan en 
met 't betreuren van zijn wreede scheiding van hen. Ook had de hoop, zich 
tegenover hen te kunnen rechtvaardigen en uit te kunnen leggen, hoe hij met 
geweld weggevoerd was, hem onder vele van zijn beproevingen opgemonterd en 



gesteund, en nu was het denkbeeld, dat zij zoo ver weg waren gegaan en de 
overtuiging met zich meedroegen, dat hij een brutale dief was—een overtuiging, 
die nu misschien zijn leven lang onweersproken zou blijven—bijna meer dan hij 
dragen kon. 

Het gebeurde bracht evenwel geen verandering in het gedrag van zijn 
weldoeners. Veertien dagen later, toen het mooie warme weer was begonnen en 
alle boomen en bloemen hun jonge blaadjes en welige bloesems ontplooiden, 
werden er toebereidselen gemaakt om het huis in Chertsey voor eenige maanden 
te verlaten. Het zilver, dat zoo zeer Fagin's begeerte had opgewekt, werd naar de 
bank gebracht, de zorg voor het huis aan Giles en een anderen bediende 
opgedragen; daarna ging de familie naar een landhuis, dat een eind verder het 
land in lag en namen Oliver mee. Wie zal de vreugde en het genot beschrijven, 
de liefelijke rust en de vrede in zijn hart, die de herstellende jongen vond in de 
geurige buitenlucht en tusschen de groene heuvels en welige bosschen van een 
landelijk dorp! Wie kan in woorden uitdrukken hoe tooneelen van vrede en rust 
inwerken op de ziel der afgesloofde bewoners van dichtbevolkte, rumoerige 
steden, en welken diepen indruk de frischheid van het buitenleven maakt op 
hunne vermoeide harten! Menschen, die een zwoegleven geleid hebben in 
dichtbevolkte enge stegen en die nooit naar verandering gehaakt hebben; 
menschen voor wie de gewoonte werkelijk tot een tweede natuur is geworden, 
en die er bijna toe gekomen zijn te houden van eiken steen en elke dakpan 
waartusschen zij hun dagelijksche wandeling volbrengen, zelfs zij hebben, 
wanneer zij den dood nabij waren, eindelijk gesmacht naar één blik op het gelaat 
der Natuur; en wanneer zij weggebracht werden, ver van het tooneel hunner 
oude smarten en genoegens, schenen zij tot een nieuw bestaan te ontwaken. 
Terwijl zij zich eiken dag naar een groen zonnig plekje sleepten, wekte de 
aanblik van den hemel, van de heuvels, de wijde vlakten en het blinkende water 
zulke herinneringen in hen op, dat hun sterven verzacht werd door een 
voorsmaak van den hemel en zij in het graf zonken even vredig als de zon, die 
zij enkele uren tevoren van uit het raam hunner eenzame kamer zagen 
ondergaan, voor hun omfloerste zwakke oogen verdween. De herinneringen, die 
een rustig landschap in ons opwekt, zijn niet van deze wereld, noch van de 
verwachtingen en gedachten dezer wereld. Hun liefelijke invloed moge ons 
leeren, hoe wij frissche kransen moeten vlechten voor de graven van hen, die wij 
liefhadden; moge onze gedachten verreinen en alle oude vijandschap en haat in 
ons onderdrukken; maar behalve dit alles, draagt zelfs de meest gedachtelooze 
geest een vaag en halfgevormd bewustzijn in zich om dergelijke gevoelens reeds 
gekoesterd te hebben lang te voren in een ver-affe, lang verleden tijd; dit besef 



roept ernstige gedachten op aan tijden, die nog komen zullen en buigt de trots 
der wereld neder. 

Het was een liefelijk oord, waarheen zij gingen. Oliver, die tot nu toe zijn 
dagen had doorgebracht onder vuile menschen, te midden van rumoer en 
geschreeuw, scheen hier een nieuw leven begonnen te zijn. Rozen en 
kamperfoelie klommen tegen de muren van het huis; om oude boomstammen 
slingerde zich de klimop en de bloemen in den tuin wademden heerlijke geuren 
uit. Dichtbij lag een klein kerkhof, niet overvol groote, leelijke grafmonumenten, 
maar met bescheiden grafheuvels, overgroeid met frisch gras en mos, waaronder 
de oude menschen van het dorp te ruste waren gelegd. Hier dwaalde Oliver 
dikwijls rond en als hij dacht aan het armzalige graf, waarin zijn moeder mstte, 
ging hij somwijlen zitten en schreide stil; doch wanneer hij zijn oogen ophief 
naar den diepblauwen hemel boven zich, dacht hij niet langer aan haar, alsof zij 
in den grond lag, en zijn verlangend weenen om haar werd vrij van pijn. 

Het was een gelukkige tijd. De dagen waren vredig en helder, de nachten 
brachten zorg noch angst; geen gedachten aan een vreeselijke gevangenis of 
slechte menschen, waaraan hij geketend was; niets dan prettige en gelukkige 
gedachten. Eiken morgen ging hij naar een ouden heer met wit haar, die dicht bij 
de kerk woonde; deze leerde hem beter lezen en schrijven en sprak zoo 
vriendelijk en gaf zich zooveel moeite voor hem, dat Oliver zich nooit genoeg in 
kon spannen om het hem naar den zin te maken. Daarna ging hij gewoonlijk 
wandelen met Mevrouw Maylie en Rosé en hoorde haar over boeken spreken, of 
hij zat op een schaduwrijk plekje bij haar en luisterde, terwijl het jonge meisje 
voorlas; dit zou hij hebben willen doen tot het te donker werd om de letters te 
zien. Hij had werk te maken voor zijn les van den volgenden dag en daar werkte 
hij hard voor in een klein kamertje, dat op den tuin uitzag; dan viel de avond 
langzamerhand en gingen de dames gewoonlijk weer wandelen en hij met haar; 
met wat een plezier luisterde hij naar alles wat zij spraken en hoe gelukkig 
maakte het hem als zij om een bloem vroegen, die hij met eenige moeite plukken 
moest, of als zij iets vergeten hadden en hij kon terugloopen om het te halen en 
in een ommezien weer terug te zijn. Als het geheel donker was geworden en zij 
weer in huis waren, placht het jonge meisje voor de piano te gaan zitten en een 
mooi lied te spelen, of wel zij zong met zachte, lieve stem een of andere oude 
melodie, die haar tante graag hoorde. Op zulke avonden werden de kaarsen niet 
opgestoken en Oliver zat gewoonlijk voor het raam en luisterde in verrukking 
naar de liefelijke muziek. En de Zondag, hoe heel anders werd die doorgebracht 
dan hij dien dag tot nu toe had doorgebracht en hoe heerlijk was dit evenals al de 
andere dagen van dezen gelukkigen tijd. 's Morgens was daar het kerkje, waar de 



groene bladeren langs de ramen streken; buiten zongen de vogels en de zacht 
geurende lucht sloop door de lage deuren binnen en vervulde het gezellige 
gebouwtje met zijn aroma. De arme menschen zagen er zoo netjes en zindelijk 
uit en knielden zoo vroom neer in gebed, dat het scheen alsof zij voor hun 
plezier hier samenkwamen en niet om een lastigen plicht te vervullen en 
ofschoon het zingen wat ruw van toon was, klonk het welgemeend en (tenminste 
in Oliver's ooren) muzikaler dan eenig kerkgezang, dat hij nog gehoord had. Dan 
volgden de gewone wandelingen en vele bezoeken aan de zindelijke 
boerenhuisjes en 's avonds las Oliver een paar hoofdstukken voor uit den bijbel, 
waar hij de heele week op gestudeerd had; bij het vervullen van die taak voelde 
hij zich zoo trotsch en gelukkig alsof hij de dominee zelf was. 

's Morgens stond Oliver om zes uur op, dwaalde door de velden en plunderde 
wijd en zijd de heggen om bossen wilde bloemen te verzamelen; met zijn armen 
volgeladen kwam hij thuis. Dan kostte het heel wat zorg en hoofdbreken, de 
bloemen zoo mooi mogelijk te schikken ter versiering van de ontbijttafel. Ook 
bracht hij frisch muurt mee voor de vogels van Miss Maylie, waarmee Oliver, 
die onder de bekwame leiding van den dorpsonderwijzer het onderwerp 
bestudeerd had, de kooien op smaakvolle wijze versierde. Als de vogels allen 
hun dagelijksche verzorging en opknap gehad hadden, was er meestal een of 
ander te brengen aan een arm gezin in het dorp, of anders speelde hij cricket op 
het grasveld, of anders was er altijd wel wat in den tuin te doen of met de 
planten. Oliver had hiervan ook een en ander geleerd van denzelfden meester, 
die plantkundige van beroep was en legde er zich met veel goeden wil op toe. 
Daarna verscheen Miss Rosé en prees hem met duizend glimlachjes voor alles 
wat hij gedaan had. 

Zoo gingen drie maanden voorbij; drie maanden, die in het leven van den 
mensch, die 't meest door de fortuin gezegend was, vol onvermengd geluk 
geweest zouden zijn, en die in Oliver's leven als een paradijs-periode waren. Aan 
den eenen kant de zuiverste en meest innemende gulheid, aan den anderen kant 
de meest oprechte, warme, diepgevoelde dankbaarheid; het is geen wonder dat 
Oliver Twist na verloop van dien korten tijd door de oude dame en haar nicht als 
één der hunnen werd beschouwd en dat zij van haar kant tegenover de vurige 
gehechtheid van zijn jong, gevoelig hart, trotsch op hem waren en van hem 
hielden. 



HOOFDSTUK XXXIII. 


Waarin het geluk van Oliver en zijn vriendinnen een plotselingen schok 

KRIJGT. 

De lente vervloog snel en de zomer kwam. Was het dorp eerst al mooi 
geweest, nu straalde het in de volle glorie en glans van zomerweelde. De groote 
hoornen, die in de vroege maanden nog kaal en dun bebladerd hadden 
geschenen, werden nu in eens vol sterk leven en gezondheid; zij strekten hun 
groene takken over den dorstenden grond, herschiepen open kale plekken in 
heerlijke hoekjes, waar men van uit diepe, vriendelijke schaduw uitkeek in wijde 
verten, die zich in zonneschijn baadden. De aarde had zich omhangen met haar 
vroolijken groenen mantel en verspreidde haar weligste geuren. Het jaar 
verkeerde in den tijd van jeugdige kracht; alle dingen bloeiden en waren blij. In 
het kleine landhuis ging het leven even rustig voort en onder de bewoners 
heerschte dezelfde vroolijke opgewektheid. Oliver was flink en gezond 
geworden; maar gezondheid of ziekte brachten geen verschil in zijn warme 
gevoelens voor de menschen om hem heen, zooals bij vele menschen gebeurt. 
Hij was nog hetzelfde lieve, zachte, gevoelige kind, dat hij was geweest, toen 
zijn kracht werd ondermijnd door pijn en leed, en toen hij voor de minste 
verlichting van pijn afhing van hen, die hem verzorgden. 

Op een mooien avond waren zij verder gewandeld dan gewoonlijk; het was 
overdag buitengewoon warm geweest, nu scheen de maan prachtig en er stak een 
koeltje op, dat heerlijk verfrisschend aandeed. Rosé was heel vroolijk geweest en 
ze hadden opgewekt pratend voortgewandeld, tot zij ver buiten hun gewone 
grenzen waren gegaan. Daar mevrouw Maylie moe was, wandelden zij 
langzamer terug. Het jonge meisje gooide alleen haar eenvoudige kapje neer en 
ging als gewoonlijk voor de piano zitten. Nadat zij eenige minuten lang 
afgetrokken over de toetsen heen was gegleden, zette zij een zacht, ernstig lied 
in en terwijl zij het speelde hoorden de anderen een geluid, alsof zij schreide. 

„Rosé, lieveling!” zei de oudere dame. 

Rosé gaf geen antwoord, maar speelde iets vlugger voort, alsof de woorden 
haar uit een of andere pijnlijke gedachte gewekt hadden. 

„Rosé, lieverd!” riep mevrouw Maylie, terwijl zij opsprong en zich over haar 



heenboog. „Wat is er? In tranen! Lieve kind, wat scheelt er aan?” 

„Niets tante, niets,” antwoordde het meisje. „Ik weet niet wat het is; ik kan 't 
niet beschrijven, maar ik voel me zoo....” 

„Toch niet ziek, lieveling?” viel mevrouw Maylie in. 

„O! Neen, neen! Niet ziek!” antwoordde Rosé met een huivering, alsof onder 
het spreken een doodelijke kilte haar beving, ,,'t Zal dadelijk wel weer over gaan. 
Zou je 't raam dicht willen doen?” 

Oliver haastte zich, aan haar verzoek te voldoen. Het jonge meisje deed een 
poging, haar vroolijkheid te herwinnen en trachtte een lichter wijsje te spelen; 
doch haar vingers vielen machteloos neer op de toetsen. Zij bedekte haar gezicht 
met haar handen, viel op een sofa neer en liet den vrijen loop aan de tranen, die 
zij niet langer weerhouden kon. 

„Lieve kind!” zei de oudere dame en sloeg de armen om haar heen, „ik heb je 
nog nooit zoo gezien.” 

„Ik zou u niet ongerust maken, als ik er iets aan kon doen,” viel Rosé in, 
„maar heusch, ik kan 't niet helpen. Ik geloof toch wel, dat ik ziek ben, tante.” 

Zij was werkelijk ziek; toen de kaarsen binnen werden gebracht, zagen de 
anderen, hoe in den korten tijd sinds zij thuis waren, de blos op haar gezicht in 
marmer-bleekheid was veranderd. De trekken hadden niets van hun schoonheid 
verloren, maar op het lieve gezichtje lag een angstige, verschrikte trek, die het 
nooit gehad had. Een oogenblik later werd zij vuurrood en in haar oogen kwam 
een wilde, starende uitdrukking. Ook deze verdween, als de schaduw van een 
overtrekkende wolk en zij werd opnieuw doodsbleek. 

Oliver, die angstig naar de oude dame keek, merkte op hoe deze teekens haar 
verontrustten; hij was ook ongerust, maar ziende, dat zij haar best deed, haar 
onmst te verbergen, trachtte hij hetzelfde te doen en zij slaagden in zoover, dat, 
toen Rosé door haar tante overgehaald was zich voor den nacht terug te trekken, 
zij opgewekter was en er zelfs beter uitzag; ze verzekerde, dat zij stellig den 
volgenden morgen heelemaal beter op zou staan. 

„Ik hoop toch,” zei Oliver, toen mevrouw Maylie terugkwam, „dat er niets is. 
Ze ziet er niet goed uit, maar....” 

De oude dame wenkte hem, niet te spreken en ging in een donkeren hoek van 
de kamer zitten. Het bleef een poos stil. Eindelijk zeide zij met bevende stem: 

„Ik hoop 't, Oliver. Ik ben deze jaren zoo gelukkig met haar geweest—te 
gelukkig misschien, 't Is zeker tijd, dat er een of ander ongeluk over me komt, 



maar ik hoop, dat het dit niet is.” 

„Wat?” vroeg Oliver. 

„De vreeselijke slag,” zei de oude dame, „dat ik het lieve meisje zou moeten 
verliezen, dat zoo lang mijn geluk en mijn troost is geweest.” 

„O! dat verhoede God,” riep Oliver haastig. 

„Amen! kindlief!” zei de oude dame handenwringend. 

„Er is toch geen gevaar voor zoo iets vreeselijks?” vroeg 01iver._„Twee uur 
geleden was zij nog heel goed.” 

„Nu is zij heel ziek,” antwoordde mevrouw Maylie, „en ik geloof zeker, dat 't 
nog erger zal worden. Mijn lieve, lieve Rosé! O, wat zou ik moeten doen zonder 
haar!” 

Zij gaf blijk van zulk een hevige smart, dat Oliver, zijn eigen ontroering 
onderdrukkend, het waagde haar moed in te spreken, en haar ernstig te 
verzoeken, ter wille van de lieve jonge dame zelf, kalmer te zijn. 

„En bedenk, mevrouw,” zeide Oliver, terwijl de tranen hem in de oogen 
sprongen, ondanks al zijn pogingen ze te onderdrukken. „O, bedenk, hoe jong en 
goed ze is en hoeveel vreugde en geluk zij geeft aan allen om haar heen. Ik weet 
zeker—heusch, heel zeker, dat zij, ter wille van u, die zoo goed bent en ter wille 
van haar zelf en ter wille van allen, die zij zoo gelukkig maakt, niet zal sterven. 
De Hemel zal haar zoo jong niet doen sterven.” 

„St!” zeide mevrouw Maylie, terwijl zij haar hand op Oliver's hoofd legde. „Je 
denkt als een kind, arme jongen. Maar ondanks dat, wijs je mij op mijn plicht. Ik 
had die een oogenblik vergeten, Oliver, maar ik hoop, dat dit mij vergeven zal 
worden, want ik ben oud en heb genoeg van ziekte en dood gezien om de smart 
te kennen, die de scheiding van wie ons lief zijn, meebrengt. Ik heb ook genoeg 
gezien, om te weten, dat het niet altijd de jongste en beste zijn, die gespaard 
worden voor wie hen liefhebben; maar dit moet ons tot troost zijn in onze 
droefheid, want de Hemel is rechtvaardig en zulke dingen leeren ons 
onafwijsbaar, dat er een schooner wereld bestaat dan de onze en dat de overgang 
erheen plotseling kan zijn. Gods wil geschiede! Ik heb haar lief; Hij weet hoe 
lief.” 

Tot zijn verwondering zag Oliver, dat mevrouw Maylie, terwijl zij deze 
woorden sprak, haar klachten als met één poging onderdrukte; toen zij 
uitgesproken had, was zij weer zelfbeheerscht en flink. Nog meer verwonderd 
was hij te ontdekken, dat die flinkheid aanhield en dat mevrouw Maylie bij al de 


zorg en het nachtwaken, dat volgde, steeds zelfbeheerscht en kalm bleef; al de 
plichten, die op haar rustten, vervulde zij vastbesloten en naar het uiterlijk te 
oordeelen, zelfs opgewekt. Maar hij was jong en wist niet, waar sterke geesten 
onder beproevingen toe in staat zijn. Hoe zou hij dat ook kunnen weten, waar de 
sterke geesten zelf zoo zelden zichzelf kennen? 

Een bange nacht volgde. Toen de morgen kwam, ging de voorspelling van 
mevrouw Maylie maar al te zeer in vervulling. Rosé verkeerde in het eerste 
stadium van een hooge, gevaarlijke koorts. 

„We moeten iets doen Oliver en niet toegeven aan onnutte droefheid,” zei 
mevrouw Maylie, terwijl zij den vinger op de lippen legde en hem strak aankeek, 
„deze brief moet zoo gauw mogelijk naar dokter Losberne gezonden worden. De 
brief moet naar het marktstadje gebracht worden, dat is niet verder dan vier 
mijlen langs het voetpad door de velden; vandaar moet hij door een bode te 
paard recht naar Chertsey worden gebracht. De menschen uit de herberg zullen 
daar wel voor zorgen en ik kan jou wel toevertrouwen, den brief daarheen te 
brengen, nietwaar?” 

Oliver kon niet antwoorden, maar zijn oogen zeiden hoe verlangend hij was, 
dadelijk op weg te gaan. 

„Hier is nog een brief,” zei mevrouw Maylie en dacht een oogenblik na, 
„maar ik weet niet goed, of ik hem nu zal verzenden of wachten zal, tot ik weet, 
hoe 't met Rosé gaan zal. Ik zou hem alleen verzenden, als ik het ergste vreesde.” 

„Moet hij ook naar Chertsey, mevrouw?” vroeg Oliver, ongeduldig om zijn 
boodschap te verrichten en stak zijn bevende hand uit naar den brief. 

„Neen,” antwoordde de oude dame en reikte hem den brief werktuigelijk toe. 
Oliver wierp er een blik op en zag, dat hij geadresseerd was aan den heer Harry 
Maylie, in een of ander groot landhuis, waar kon hij niet uitmaken. 

„Moet hij mee, mevrouw?” vroeg Oliver en keek ongeduldig op. 

„Ik geloof 't niet,” antwoordde mevrouw Maylie, terwijl zij den brief 
terugnam. „Ik zal tot morgen wachten.” 

Bij deze woorden gaf zij Oliver haar beurs en zonder zich langer op te 
houden, rende hij weg zoo hard hij kon. Vlug liep hij door de velden en langs de 
paadjes, die ze hier en daar doorsneden; nu eens was hij bijna verborgen door het 
hooge koren aan weerskanten, dan weer kwam hij op een open weiland, waar de 
maaiers en hooiers druk aan 't werk waren; hij bleef niet staan, behalve nu en dan 
een paar seconden om op adem te komen, tot hij warm en met stof bedekt op het 
marktplein van het stadje aankwam. 



Hier bleef hij staan en keek om zich heen naar de herberg. Er was een witte 
bank en een roode brouwerij en een geel stadhuis en in één hoek stond een groot 
huis, waarvan al het houtwerk groen geschilderd was en waar op het uithangbord 
stond: „De George.” Zoodra hij dit in het oog kreeg, ging hij er haastig op af. 

Hij sprak een postjongen aan, die onder de poort zat te dommelen en die hem, 
toen hij hoorde, wat hij verlangde, naar den huisknecht verwees; toen deze ook 
alles aangehoord had wat hij te zeggen had, stuurde hij hem naar den waard; 
deze was een lange man met een blauwe das, een witte hoed, een grijze broek en 
kaplaarzen; hij leunde tegen de pomp bij de staldeur en bewerkte zijn tanden met 
een zilveren tandenstoker. 

Deze heer ging met veel omslag de gelagkamer binnen om de kosten te 
berekenen, wat heel wat tijd kostte; toen dit klaar was en het geld betaald, moest 
een paard gezadeld en een man reisvaardig gemaakt worden, wat opnieuw tien 
minuten kostte. Intusschen verkeerde Oliver in zulk een wanhopigen toestand 
van ongeduld en angst, dat hij 't gevoel had, alsof hij zelf op het paard zou willen 
springen om in galop naar de volgende pleisterplaats te rijden. Eindelijk was 
alles klaar; toen Oliver het briefje had overgereikt met allerlei verzoeken en 
aanbevelingen om het spoedig te bezorgen, gaf de man zijn paard de sporen, 
draafde over de oneffen steenen van de markt, reed de stad uit en galoppeerde 
twee minuten later langs den straatweg. 

Het bewustzijn, dat er om hulp was gezonden en dat geen tijd verloren was 
gegaan, was ten minste iets en Oliver liep met lichter hart de binnenplaats van de 
herberg op. Toen hij het koetshuis uitkwam, botste hij tegen een langen man in 
een wijde jas aan, die op dat oogenblik uit de herbergdeur kwam. 

„Ha!” riep de man, met zijn oogen op Oliver gericht en plotseling 
terugdeinzend. „Wat is dat, voor den duivel?” 

„Neem me niet kwalijk, mijnheer,” zei Oliver, „ik liep hard naar huis en zag u 
niet aankomen.” 

„Dood en duivel!” mompelde de man, den jongen met zijn groote, donkere 
oogen aanstarend. „Wie zou dat gedacht hebben? Vermorzel hem tot gruis! Hij 
zou nog uit een steenen kist springen en me in den weg komen!” 

,,'t Spijt me,” stamelde Oliver, onthutst door den woesten blik van den 
vreemde. „Ik hoop, dat ik u geen pijn heb gedaan!” 

„Verrek jij!” mompelde de man woest tusschen zijn gesloten tanden, „als ik 
maar moed had, het woord te zeggen, zou ik in één nacht van je af zijn. Vloek 
over je hoofd en dat de pest je hale, duivelsjong! Wat doe je hier?” 



De man balde zijn vuist terwijl hij deze woorden uitstootte. Hij liep op Oliver 
toe, als om hem een slag te geven, maar smakte op den grond, waar hij zich in 
een zenuwtoeval heen en weer rolde, terwijl het schuim hem op den mond 
kwam. 

Oliver keek een oogenblik naar den krankzinnige (want daar hield hij hem 
voor) en liep toen het huis in om hulp te halen. Nadat hij den man veilig het 
hotel had zien binnen dragen, wendde hij zich huiswaarts en liep zoo hard hij 
kon om den verloren tijd in te halen; intusschen dacht hij nog eens met groote 
verbazing en iets als angst aan het vreemde gedrag van den man, dien hij zoo 
juist ontmoet had. 

Hij bleef echter niet lang aan het voorval denken, want toen hij het landhuis 
bereikte, was er genoeg om zijn geest bezig te houden en alles wat hemzelf 
betrof voor 't oogenblik volkomen uit zijn gedachten te bannen. 

Rosé Maylie was veel erger geworden; tegen middernacht begon zij te ijlen. 
Een dokter, die in het dorp woonde, bleef voortdurend bij haar; nadat hij de 
patiënte gezien had, nam hij mevrouw Maylie ter zijde en verklaarde, dat de 
ziekte van den meest ernstigen aard was. „Eerlijk gezegd,” verklaarde hij, „zou 
het iets als een wonder zijn, wanneer ze beter werd.” 

Hoe dikwijls sprong Oliver dien nacht zijn bed uit, sloop onhoorbaar naar de 
trap en luisterde naar het minste geluid uit de ziekenkamer! Hoe dikwijls schokte 
een huivering door zijn leden en parelden koude angstdruppels op zijn 
voorhoofd, wanneer een plotseling geluid van voetstappen hem deed vreezen, 
dat er iets gebeurd was, te vreeselijk om aan te denken! En wat waren de 
vurigste gebeden, die hij ooit geuit had, vergeleken bij de gebeden die hij 
uitstootte, nu hij in doodsangst hartstochtelijk smeekte om leven en gezondheid 
voor het liefelijke wezen, dat aan den rand van het donkere graf verkeerde! 

O! de onzekerheid, de vreeselijke, drukkende onzekerheid, waarin men het 
werkeloos aan moet zien, hoe het leven van iemand, die ons dierbaar is, in de 
waagschaal staat. 

O! de folterende gedachten, die in ons brein woelen en ons hart hevig doen 
kloppen en onzen adem beklemmen, door de voorstellingen die zij in onzen 
geest oproepen; de wanhopige begeerte, iets te doen om de pijn te verzachten of 
het gevaar te verminderen, dat wij niet kunnen bezweren; de somberheid, die 
over onze ziel en onzen geest komt, door de droeve gedachte aan onze 
hulpeloosheid; welke folteringen zijn daaraan gelijk? door welke gedachten of 
ingespannen werkzaamheden kunnen wij er leniging voor vinden in de 



koortsachtige opwinding van het oogenblik? 

De morgen brak aan en het landhuisje was eenzaam en stil. Men sprak 
fluisterend; angstige gezichten kwamen van tijd tot tijd aan de deur; vrouwen en 
kinderen gingen in tranen heen. Heel den langen dag, en uren nadat het donker 
was geworden, liep Oliver langzaam op en neer in den tuin; ieder oogenblik keek 
hij op naar de ziekenkamer en schrikte terug als hij het omfloerste raam zag, dat 
er uitzag, alsof de dood daarachter huisde. Laat in den avond kwam dokter 
Losberne. „Het is hard,” zei de goede dokter en wendde zijn hoofd af onder het 
spreken „zoo jong, zoo bemind; maar er is heel weinig hoop.” 

Een nieuwe morgen. De zon scheen helder—zoo helder, alsof zij niet neerzag 
op ellende en zorg; en terwijl alle bladeren en bloemen in vollen bloei om haar 
heen stonden, terwijl leven, gezondheid, klanken en kleuren van zomerweelde 
haar aan alle kanten omringden, lag het mooie, jonge schepseltje snel weg te 
teren. Oliver sloop naar het oude kerkhof, ging op een van de groene grafheuvels 
zitten en schreide en bad in stilte voor haar. 

Alles was zoo vredig en schoon, het zonnige landschap scheen zoo vol licht en 
vroolijkheid, de zang der zomervogels zoo vol streelende muziek, er sprak zulk 
een besef van vrijheid uit de snelle vlucht der kraaien, die hoog door de lucht 
zeilden, zooveel leven en blijheid uit alles, dat in den jongen, toen hij zijn 
stekende oogen ophief en om zich heen keek, onwillekeurig de gedachte 
opkwam, hoe dit geen tijd was voor den dood; Rosé kon niet sterven, wanneer 
dingen van lager orde alle zoo vroolijk en blij waren; de graven waren er voor 
den kouden droeven winter, niet voor den tijd van zonneschijn en bloei. Hij 
dacht bijna dat lijkkleeden alleen bestonden voor ouden en afgeleefden en dat 
hun spookachtige plooien nimmer zulk een jong, bekoorlijk wezen omhulden. 
Deze kinderlijke gedachten werden plotseling onderbroken door het luiden van 
de kerkklok. Daar! Weer! De klok luidde voor een begrafenis. Een groep 
armelijke rouwdragers kwam het hek binnen; zij droegen witte rouwbanden, 
want de gestorvene was jong. Met onbedekte hoofden stonden zij bij het graf en 
in den treurenden stoet was een moeder—die geen moeder meer was. Maar de 
zon scheen helder en de vogels zongen. 

Oliver ging naar huis terug, denkend aan al de vriendelijkheden, die Rosé hem 
bewezen had, en wenschend dat er nog eenmaal een tijd mocht komen, waarin 
hij haar voortdurend zou kunnen toonen, hoe dankbaar hij haar was en hoe zeer 
aan haar gehecht. Hij had zich niets te verwijten, wat betreft onachtzaamheid of 
gedachteloosheid, want hij had haar met toewijding gediend en toch kwamen 
honderd kleine voorvallen in zijn herinnering op, waarbij hij ijveriger had 



kunnen zijn en toegewijder en hij wenschte, dat hij zóó geweest was. Wij moeten 
voorzichtig zijn, hoe we met de menschen om ons heen omgaan, daar elk 
sterfgeval in den kleinen kring der overlevenden gedachten oproept aan veel, dat 
werd nagelaten en aan weinig, dat gedaan werd—aan zooveel vergeten dingen 
en aan zooveel meer, dat hersteld had kunnen worden! Geen berouw zoo diep als 
over iets, dat niet te herstellen is; als wij behoed willen blijven voor de 
kwellingen ervan, laat ons hier dan bijtijds aan denken. 

Toen hij thuiskwam, zat mevrouw Maylie in de kleine huiskamer. Oliver 
ontstelde, toen hij haar zag; zij had tot nu toe geen oogenblik het ziekbed van 
haar nichtje verlaten en hij beefde bij de gedachte, welke verandering haar 
vandaar verdreven kon hebben. Hij vernam, dat Rosé in een diepen slaap was 
geraakt, waaruit zij wakker zou worden, hetzij tot beterschap en leven of om 
afscheid van hen te nemen en te sterven. 

Uren lang zaten zij bij elkaar, luisterend en bang om te spreken. Het eten bleef 
onaangeroerd en werd zoo weer afgenomen; met gezichten, waarop te lezen 
stond, hoe hunne gedachten elders waren, keken zij naar de zon, die lager en 
lager zonk en eindelijk over hemel en aarde de schitterende kleuren goot, die 
haar heengaan inleiden. Hun ooren vingen van verre het geluid van naderende 
voetstappen. Onwillekeurig snelden zij beiden naar de deur, toen dokter 
Losberne binnenkwam. 

„Hoe is 't met Rosé?” riep de oude dame. „Zeg 't me in eens. Ik kan 't dragen; 
alles, behalve deze onzekerheid. O, zeg 't me om 's Hemels wil!” 

„U moet kalm blijven,” zei de dokter en ondersteunde haar. „Kalm, lieve 
mevrouw, kalm.” 

„Laat mij in Gods naam naar haar toe gaan! Mijn dierbaar kind! Ze sterft! Ze 
sterft!” 

„Neen!” riep de dokter ontroerd. „Dank zij Gods goedheid en genade, zal zij 
nog jaren leven en ons tot vreugde zijn.” 

Mevrouw Maylie viel op de knieën en trachtte hare handen te vouwen; maar 
de wilskracht, waarmede zij zich zoo lang had opgehouden, ontzonk haar 
tegelijk met haar eerste dankgebed ten Hemel en zij viel neer in de 
vriendenarmen, die uitgestrekt waren om haar op te vangen. 



HOOFDSTUK XXXIV. 


Bevat eenige voorloopige bijzonderheden betreffende een jongmensch, dat nu 

TEN TOONEELE VERSCHIJNT; EN EEN NIEUW AVONTUUR, DAT OlIVER OVERKWAM. 

Het geluk was bijna te groot om gedragen te worden. Oliver was als 
verbijsterd en bedwelmd door de onverwachte tijding; hij kon schreien noch 
spreken, noch rust vinden. Hij was nauwelijks in staat, iets te begrijpen van wat 
er was voorgevallen, totdat, nadat hij langen tijd in den stillen avond buiten had 
geloopen, een stroom van tranen hem verlichting schonk; toen scheen alles 
plotseling in hem wakker te worden: het volle besef van de gelukkige 
verandering, die gekomen was en van het bijna ondragelijke gewicht van angst, 
dat van zijn borst was genomen. 

De avond viel snel, terwijl hij naar huis terugkeerde, beladen met bloemen, 
die hij met bijzondere zorg verzameld had ter versiering van de ziekenkamer. 
Terwijl hij haastig langs den weg liep, hoorde hij achter zich het geratel van een 
voertuig, dat met razenden vaart naderkwam. Toen hij omkeek zag hij, dat het 
een postsjees was, die met groote snelheid voortjoeg; daar de paarden 
galoppeerden en de weg smal was, drukte Oliver zich tegen een hekje aan om 
het rijtuig voorbij te laten. 

Terwijl het voorbijreed, zag hij in een flits een man met een witte slaapmuts 
op; het gezicht kwam hem bekend voor, doch hij had het maar zoo vluchtig 
gezien, dat hij niet uit kon maken, wie 't was. Een oogenblik later werd de 
slaapmuts uit het portierraampje gestoken en een stentorstem riep den koetsier 
toe, stil te houden, hetgeen deze deed, zoo gauw hij zijn paarden tot stilstand 
brengen kon. Toen verscheen de slaapmuts opnieuw en dezelfde stem riep Oliver 
bij zijn naam. 

„Hier!” riep de stem. „Oliver, hoe is het? Miss Rosé! Oliver dan!” 

„Bent u 't, Giles?” riep Oliver en holde naar het portier van de postkoets. 

Giles stak zijn slaapmuts weer naar buiten, met het doel eenig antwoord te 
geven, toen hij plotseling achteruit werd getrokken door een jongeren heer, die 
het andere hoekje van de sjees innam en driftig vroeg hoe het ging. 

„Zeg maar één woord!” riep deze, „beter of erger?” 



„Beter—veel beter!” antwoordde Oliver haastig. 

„Goddank!” riep de jonge man uit. „Weet je 't zeker?” 

„Heel zeker, mijnheer,” antwoordde Oliver. „Een paar uur geleden is er 
verandering gekomen en dokter Losberne zegt, dat alle gevaar voorbij is.” 

De jonge man antwoordde niet, maar deed het portier open, sprong uit het 
rijtuig, greep Oliver bij den arm en trok hem mee naar den kant van den weg. 

„Weet je 't heel zeker? Is 't niet mogelijk, dat je je vergist, mijn jongen?” vroeg 
de heer met trillende stem. „Bedrieg me niet, door verwachtingen op te wekken, 
die niet vervuld zullen worden.” 

„Dat zou ik voor niets ter wereld willen doen, mijnheer,” hernam Oliver. 
„Heusch, u kunt me gelooven. Dokter Losberne's eigen woorden waren, dat zij 
leven zou om ons aller vreugd te zijn. Dat heb ik hem zelf hooren zeggen.” 

Tranen stonden in Oliver's oogen, toen hij weer dacht aan dat oogenblik, dat 
zooveel geluk inluidde; de jonge man wendde het gezicht af en bleef enkele 
minuten zwijgen. Oliver meende hem meer dan eens te hooren snikken, maar hij 
vreesde hem te storen door een of andere opmerking—want hij begreep wel, wat 
de ander voelde—dus bleef hij op zij staan en deed alsof hij met zijn bloemen 
bezig was. 

Al dien tijd zat Mr. Giles met zijn slaapmuts op de tree van de koets; hij liet 
op iedere knie een elleboog leunen en veegde zijn oogen af met een blauw 
katoenen zakdoek met witte stippen. Dat de ontroering van den braven kerel niet 
geveinsd was, werd ten stelligste bewezen door de roode oogen, waarmee hij den 
jongen man aankeek, toen deze zich omkeerde en hem aansprak. 

„Het lijkt mij 't best, dat jij in de sjees doorrijdt naar mijn moeder, Giles,” 
zeide hij. „Ik wou liever langzaam oploopen om wat tijd te winnen, eer ik haar 
zie. Je kunt vast zeggen, dat ik kom.” 

„Neem me niet kwalijk, mijnheer Harry,” zeide Giles, terwijl hij zijn 
gerimpelde gezicht een laatsten veeg gaf met den zakdoek, „maar ik zou u heel 
dankbaar zijn, als u den postjongen met die boodschap wou sturen, 't Zou geen 
pas geven, dat de meisjes in de keuken mij zóó zagen, mijnheer; dan zou ik mijn 
gezag over haar voor goed kwijt zijn.” 

„Nu,” antwoordde Harry Maylie met een glimlach „je kunt doen zooals je 
wilt. Laat de postjongen doorgaan met de bagage, als je dat liever hebt en kom jij 
met ons na. Maar verruil dan die slaapmuts voor een of ander meer passend 
hoofddeksel, anders zien ze ons nog voor gekken aan.” 



Mr. Giles, die nu eerst dacht aan zijn minder passend toilet, trok de slaapmuts 
van zijn hoofd en stak ze in zijn zak; toen haalde hij uit de koets een hoed van 
ernstig deftigen vorm te voorschijn en zette dien op. Daarna reed de postiljon 
weg; Giles, de heer Maylie en Oliver volgden op hun gemak. 

Onder het voortloopen keek Oliver van tijd tot tijd met veel belangstelling en 
nieuwsgierigheid naar den nieuw-aangekomene. Hij scheen ongeveer vijf en 
twintig jaar te zijn en van middelbare grootte; zijn gezicht was knap en 
innemend en zijn manieren gemakkelijk en ongedwongen. Ondanks het verschil 
tusschen jeugd en ouderdom was de gelijkenis tusschen hem en de oude dame 
zoo opvallend, dat het Oliver niet moeilijk zou gevallen zijn, hunne 
familiebetrekking te raden, ook wanneer de vreemde niet reeds van haar had 
gesproken als van zijn moeder. 

Mevrouw Maylie wachtte haar zoon in spanning op, toen deze bij het landhuis 
aankwam. De ontmoeting had plaats onder groote ontroering van weerszijden. 

„Moeder!” fluisterde de jonge man, „waarom hebt u niet eer geschreven?” 

„Ik had geschreven,” antwoordde Mevrouw Maylie, „doch bij nader bedenken 
besloot ik den brief achter te houden tot ik het oordeel van dokter Losberne 
wist.” 

„Maar waarom”—zei de jonge man—„waarom de kans te loopen van wat 
toch bijna gebeurd was? Als Rosé—ik kan 't woord nu niet noemen—als haar 
ziekte een anderen loop had genomen, hoe zoudt u 't dan uzelf hebben kunnen 
vergeven? Hoe zou ik dan ooit weer geluk gekend hebben?” 

„Als dat gebeurd was, Harry,” zeide Mevrouw Maylie, „vrees ik, dat je geluk 
voor goed verwoest zou zijn en dat het er heel weinig toe zou doen, of je hier een 
dag eer of een dag later was gekomen.” 

„En wien zou het verwonderen, als dat zoo was, moeder?” hernam de jonge 
man, „of waarom zou ik zeggen: „als?” 't Is zoo—'t is zoo. Dat weet u moeder— 
dat moet u weten!” 

„Ik weet, dat zij de beste en reinste liefde waard is, die 't hart van een man 
geven kan,” zei mevrouw Maylie; „ik weet, dat de innigheid en toewijding, die 
zij in zich heeft, meer eischen dan wat gewoonlijk in ruil gegeven wordt: een 
diepe, altijddurende liefde. Als ik dit niet voelde en bovendien wist, dat een 
verandering in de liefde van iemand, dien zij liefhad, haar hart zou breken, zou 
mijn taak mij niet zoo moeilijk te vervullen toeschijnen, en zou ik in mijn eigen 
hart niet zooveel strijd hebben te voeren, nu ik den weg ga, die mij, naar ik 
geloof, door mijn plicht is voorgeschreven.” 



„U bent hard, moeder,” zeide Harry. „Beschouwt u mij als een jongen, die zijn 
eigen innerlijk niet kent en zich vergist in den drang van zijn eigen hart?” 

„Ik geloof, mijn lieve jongen,” antwoordde mevrouw Maylie, terwijl zij hare 
hand op zijn schouder legde, „dat jeugd veel edelmoedige ingevingen heeft, die 
niet duren, en dat daar enkele onder zijn, die, wanneer zij gevolgd worden, des te 
eer vervliegen. Bovenal geloof ik dit,” zeide de oude dame, haar oogen strak op 
't gezicht van haar zoon gevestigd: „Als een enthousiast, vurig en eerzuchtig man 
een vrouw trouwt, op wier naam een vlek kleeft, die, al heeft zij zelve er geen 
schuld aan, door toedoen van koude, lage menschen, toch op haar hoofd 
neerkomt en op zijn kinderen; wanneer dit hem, juist in dezelfde mate als hij 
succes heeft in de wereld, zijdelings verweten wordt en 't onderwerp uitmaakt 
van schampere opmerkingen, dat het dan zou kunnen gebeuren, dat hij, hoe goed 
en edelmoedig zijn aard ook zij, op zekeren dag die verbindtenis uit zijn jeugd 
zou gaan berouwen. En dan komt voor haar het leed, omdat zij dit begrijpt.” 



„Moeder,” zei de jonge man ongeduldig, „wie zoo deed zou een ruwe egoïst 
zijn, evenmin waard den naam van man te dragen, als de vrouw, die u beschrijft, 
de zijne te noemen.” 

„Zoo denk je nu, Harry,” antwoordde zijn moeder. 

„En zoo zal ik altijd denken,” zei de jonge man. „De zielsangst, waaronder ik 
de laatste twee dagen geleden heb, dringt mij tot de bekentenis van een 
hartstocht, die, zooals u wel weet, niet van gisteren is en niet de inval van een 
oogenblik. Mijn hart hangt aan Rosé, het lieve, teere meisje! zoo innig, als ooit 
het hart van een man aan een vrouw gehangen heeft. Ik heb geen gedachte, geen 
uitzicht, geen hoop in mijn leven, waar zij niet in betrokken is; en als u mij 
tegenwerkt in dit, dat de inzet van mijn leven is, dan neemt u mijn geluk en mijn 
zielevrede in uwe handen en verstrooit ze in den wind. Moeder, denk beter van 
mijn liefde en van mij en misken het geluk niet, waarover u zoo gering schijnt te 
denken.” 

„Harry,” zeide mevrouw Maylie, ,,'t is juist, omdat ik zoo goed denk over 
warme, gevoelige harten, dat ik ze voor pijn wil behoeden. Maar we hebben nu 
reeds genoeg en meer dan genoeg over de kwestie gezegd.” 

„Laat Rosé dan beslissen,” viel Harry in. „U zult die overdreven ideeën van u 
toch zeker niet zoo ver willen drijven van eenigen hinderpaal op mijn weg te 
werpen?” 

„Dat zal ik niet doen,” antwoordde mevrouw Maylie. „Maar ik wou dat jij 
bedacht—” 

„Ik heb alles bedacht,” was het ongeduldige antwoord; „moeder, ik heb er 
jaren en jaren over gedacht. Ik heb er over gedacht zoo lang ik in staat ben 
ernstig na te denken. Mijn gevoelens blijven onveranderd, zooals zij altijd zullen 
blijven, en waarom zou ik mijzelf pijn doen, door nog langer te wachten er 
gehoor aan te geven, wat voor niemand ter wereld dienstig kan zijn? Neen! Eer 
ik 't huis verlaat, zal Rosé mij aanhooren.” 

„Goed,” zei mevrouw Maylie. 

„Er is iets in uw manier van doen, moeder, waaruit ik bijna opmaak, dat zij 
mij koel aan zal hooren,” zei de jonge man. 

„Koel niet,” antwoordde de oude dame, „verre van dien.” 

„Wat dan?” vroeg de jonge man. „Ze heeft toch geen ander lief?” 

„Dat niet,” antwoordde zijn moeder, „als ik mij niet vergis, heb jij maar al te 



zeer haar genegenheid reeds gewonnen. Wat ik zeggen wilde,” hernam de oude 
dame, haar zoon, die wilde spreken, in de rede vallend, „is dit. Vóór je alles op 't 
spel zet; vóór je jezelf opvoert tot de hoogste verwachtingen; denk eerst eens na, 
jongenlief, over Rose's geschiedenis en bedenk, welke invloed het kennen van 
haar twijfelachtige geboorte op haar besluit kan hebben—gehecht als zij is aan 
ons, met al de innigheid van haar gevoelig hart en met die volkomen opoffering 
van haarzelf, die haar in alle zaken, groot of klein zoo eigen is.” 

„Wat bedoelt u?” 

„Dat uit te maken, laat ik aan jezelf over,” antwoordde mevrouw Maylie. „Ik 
moet nu naar haar terug. God zegene je!” 

„Ik zie u vanavond toch nog?” vroeg de jonge man gretig. 

„Strakjes,” antwoordde zijn moeder, „als ik van Rosé terug kom.” 

„Vertelt u haar, dat ik hier ben?” vroeg Harry. 

„Natuurlijk,” antwoordde mevrouw Maylie. 

„En hoe angstig ik ben geweest, en hoe ik heb geleden, en hoe ik naar haar 
verlang. U zult dat toch niet weigeren, moeder?” 

„Neen,” zei de oude dame; „ik zal haar alles vertellen.” 

Ze drukte innig de hand van haar zoon en ging haastig de kamer uit. 

Terwijl dit gesprek op haastigen toon gevoerd werd, waren Oliver en dokter 
Losberne in een anderen hoek van de kamer gebleven. De eerste stak nu Harry 
de hand toe en hartelijke begroetingen werden over en weer gewisseld. 

In antwoord op ontelbare vragen van zijn jongen vriend, gaf de dokter 
nauwkeurig verslag van den toestand zijner patiënte, een verslag dat even 
troostend en veelbelovend van toon was als Oliver's bericht hem had doen 
hopen. Mr. Giles, bezig met de bagage, luisterde er met gretige ooren naar. 

„Heb je den laatsten tijd nog iemand neergeschoten, Giles?” vroeg de dokter, 
toen hij had uitgesproken. 

„Niemand dokter,” antwoordde Mr. Giles, met een kleur tot op zijn voorhoofd. 

„Geen dieven gevangen of inbrekers herkend?” vroeg de dokter. 

„Heelemaal niet, mijnheer,” antwoordde Mr. Giles, dood-ernstig. 

„Hé,” zei de dokter, „dat spijt me, je kunt die dingen zoo knap. En hoe maakt 
Brittles ’t?” 

„Die jongen maakt 't best, mijnheer,” zei Mr. Giles weer op zijn gewonen 



beschermenden toon, „hij doet u zijn eerbiedige groeten.” 

„Goed,” zei de dokter. „Nu ik je hier zie, Giles, denk ik er weer aan, dat ik op 
den dag, voordat ik hier zoo haastig naar toe ging, op verzoek van je goede 
meesteres een kleine opdracht vervulde ten gunste van jou. Kom eens even hier 
in den hoek, wil je?” 

Mr. Giles stapte heel gewichtig, maar toch eenigszins verbaasd, naar den hoek 
en werd daar vereerd met een korte, gefluisterde mededeeling van den dokter, 
aan het slot waarvan Giles verscheidene buigingen maakte en met buitengewone 
statigheid de kamer uitstapte. 

Over het onderwerp van dit gesprek werd in de kamer niet gesproken, maar de 
keuken was er spoedig over ingelicht, want Mr. Giles ging daar recht naar toe, 
riep om een kruik ale en vertelde in majestueuse houding, die veel indruk 
maakte, dat het zijne meesteres behaagd had, ingevolge zijn moedig gedrag bij 
gelegenheid van de poging tot inbraak, ten zijnen voordeele de som van vijfen¬ 
twintig pond op de spaarbank te zetten. Bij dit bericht hieven de beide 
vrouwelijke dienstboden handen en oogen ten hemel en merkten op, dat Mr. 
Giles nu wel trotsch zou worden, waarop Mr. Giles, zijn jabot rechttrekkend: 
„Neen, Neen” antwoordde, en dat hij haar zeer dankbaar zou zijn, wanneer zij, 
mocht hij zich trotsch toonen tegenover zijn minderen, hem daarop wilden 
wijzen. Daarna maakte hij nog vele andere opmerkingen, die niet minder zijn 
nederigheid in het licht stelden en die met dezelfde toejuiching en waardeering 
ontvangen werden; zij waren dan ook over het geheel even origineel en 
doeltreffend als de opmerkingen van groote mannen gewoonlijk zijn. 

De verdere avond ging in de huiskamer opgewekt voorbij, want de dokter was 
vroolijk gestemd, en hoe vermoeid of afgetrokken Harry Maylie in 't begin ook 
mocht zijn, hij was niet bestand tegen de opgeruimdheid van den dokter, die zich 
uitte in allerlei kwinkslagen en herinneringen uit zijn praktijk, en in grapjes, die 
Oliver het koddigste toeschenen wat hij ooit gehoord had en waar hij dus 
schaterend om lachte, tot blijkbare voldoening van den dokter; deze lachte zelf 
hartelijk om zijn eigen grappen totdat Harry, door de macht der sympathie, bijna 
even hard meelachte. Zoo zaten zij zoo vroolijk bij elkaar, als in de gegeven 
omstandigheden maar mogelijk was en het was laat eer zij met lichte, dankbare 
harten uit elkaar gingen om de rust te zoeken, waaraan zij, na de spanning en 
onzekerheid der laatste dagen, groote behoefte hadden. 

Oliver stond den volgenden morgen veel opgeruimder op en begon met veel 
meer plezier aan zijn gewone morgenbezigheden dan hij dagen lang gekend had. 
De vogels werden weer op hun oude plaatsje buiten gehangen om daar te zingen 



en de mooiste wilde bloemen die te vinden waren, werden weer geplukt, om 
Rosé met hun schoonheid te verheugen. De droefheid, die in de oogen van den 
angstigen jongen de vorige dagen over alle voorwerpen, al waren ze nog zoo 
mooi, te hangen scheen, was nu als door betoovering weggevaagd. De dauw 
scheen helderder te schitteren op de groene bladeren, de lucht scheen vervuld 
van liefelijker muziek en de hemel zelf scheen blauwer en helderder. Zoo groot 
is de invloed, die onze eigen gedachten verleenen zelfs aan het uiterlijk van 
dingen buiten ons. Menschen, die de natuur en hunne medemenschen aanzien en 
roepen, dat alles donker en somber is, hebben gelijk, maar de sombere kleuren 
zijn de weerschijn van hun eigen kranke oogen en harten. De werkelijke kleuren 
zijn fijn, men heeft heldere oogen noodig om ze te zien. 

We moeten hier opmerken en Oliver merkte het te zijner tijd eveneens op, dat 
deze morgentochten niet langer alleen werden gemaakt. Harry Maylie legde na 
den eersten morgen, toen hij Oliver met volle handen thuis zag komen, zulk een 
liefde voor bloemen aan den dag en zulk een goeden smaak om ze te schikken, 
dat hij hierin zijn jonger vriendje ver achter zich liet. Doch al was Oliver de 
mindere in dit opzicht, hij wist waar de beste bloemen te vinden waren en den 
éénen ochtend na den andere zwierven zij samen door den omtrek en brachten de 
mooiste bloemen, die bloeiden. Het raam van Rose's kamer stond nu open, want 
zij hield er van, de welige zomerlucht binnen te voelen stroomen en leefde op in 
de heerlijke frischheid ervan, maar juist binnen het kozijn stond één klein 
bouquetje in 't water, dat eiken morgen met de grootste zorg verfrischt werd. 
Oliver kon niet nalaten op te merken, dat de verflenste bloemen nooit 
weggegooid werden, ofschoon het vaasje geregeld opnieuw werd gevuld; ook 
zag hij, dat de dokter, zoo dikwijls hij in den tuin kwam, vast en zeker zijn oogen 
naar dat bijzondere hoekje opsloeg en nadenkend met het hoofd knikte, terwijl 
hij zijn morgenwandeling voortzette. Intusschen vlogen de dagen voorbij en 
Rosé nam snel in beterschap toe. 

De tijd viel Oliver niet lang, al was Rosé nog niet uit haar kamer geweest en al 
waren er geen avondwandelingen, behalve nu en dan een klein eindje met 
mevrouw Maylie. Hij legde zich met verdubbelden ijver toe op de lessen van den 
witharigen ouden heer en werkte zóó hard, dat zijn snelle vorderingen hemzelf 
verbaasden. Bij dit werk werd hij op zekeren dag hevig verschrikt en ontsteld 
door een onverwachte gebeurtenis. 

Het kamertje, waar hij gewoonlijk zat als hij zijn lessen leerde, was 
gelijkvloers en lag aan den achterkant van het huis. Het was een echt 
tuinkamertje met een tralievenster, waaromheen jasmijn en kamperfoelie 
groeiden, waarvan de ranken om de tralies kropen en het vertrekje met hun 



heerlijken geur vulden. 

Het zag uit in een tuin, die met een hekje naar een omheind grasveld voerde; 
in heel den omtrek waren frissche weilanden en bosschen. In die richting lag 
geen ander huis in de buurt en men had er een uitgestrekt vergezicht. 

Op een mooien avond, toen de eerste schaduwen der schemering op de aarde 
nederdaalden, zat Oliver vóór dit raam, ingespannen bezig met zijn boeken. Een 
tijd lang had hij zich in zijn boek verdiept en daar de dag drukkend warm was 
geweest en hij zich nogal had ingespannen, ligt er geen minachting in voor den 
schrijver van dat boek, wie het ook zij, wanneer ik zeg, dat Oliver 
langzamerhand in slaap viel. 



Soms besluipt ons een soort van slaap, die het lichaam gevangen houdt, doch 
den geest zich bewust laat blijven van de dingen om hem heen en hem vrij laat, 
rond te dwalen, waarheen hij lust heeft. In zoover drukkende loomheid, 
volslagen gebrek aan kracht en onmacht onze gedachten te controleeren of ons te 




bewegen, slaap genoemd kunnen worden, dan is dit slaap en toch hebben wij 
besef van alles, wat om ons heen voorvalt. Wanneer wij op zulk een oogenblik 
droomen, vereenzelvigen zich woorden, die werkelijk gesproken worden, of 
klanken, die werkelijk bestaan, met verrassende vlugheid met onze droom¬ 
visioenen, totdat werkelijkheid en verbeelding zoo vreemd dooreengemengd 
zijn, dat het naderhand bijna onmogelijk is, ze van elkaar te scheiden. Doch dit, 
een treffend wonder, is volstrekt niet alleen aan zulk een droomtoestand eigen. 
Het is een onbetwistbaar feit, dat, ofschoon onze gevoels- en gezichtszinnen 
voor het oogenblik dood zijn, toch de gedachten van onzen slaap en de 
droomtafereelen, die wij zien, den daadwerkelijken invloed ondervinden, zelfs 
van de zwijgende tegenwoordigheid van een of ander voorwerp buiten ons, dat 
misschien niet bij ons was, toen wij onze oogen sloten en van welks nabijheid 
wij bij ons wakker zijn niet wisten. Oliver wist heel goed, dat hij in zijn eigen 
kamertje zat, dat zijn boeken vóór hem op tafel lagen, dat de geurige buitenlucht 
van buiten door de slingerplanten heen binnenstroomde. En toch sliep hij. 
Plotseling veranderde het tooneel, de lucht werd benauwd en drukkend en hij 
ontdekte met een gevoel van ontzetting, dat hij weer in het huis van den Jood 
was. Daar zat de afschuwelijke oude man in zijn gewone hoekje en wees naar 
hem, met afgewend gezicht fluisterde hij een anderen man, die naast hem zat, 
iets in. 

„St.vriend!” meende hij den Jood te hooren zeggen, „hij is 't, stellig. Kom 

mee.” 

„Hij!” scheen de andere man te antwoorden, „denk je, dat ik me in hem 
vergissen kan? Al had een stoet spoken ook allemaal zijn gedaante aangenomen 
en hij stond er tusschen, dan zou toch iets me zeggen, hoe ik hem er uit zou 
vinden. Al begroef je hem vijftig voet diep en je bracht mij bij het graf, dan zou 
ik toch, geloof ik, weten, dat hij er onder lag, al stond er geen teeken op!” 

De man scheen dit met zoo'n vreeselijken haat te zeggen, dat Oliver van angst 
wakker werd en opsprong. 

God! wat was dat, dat het bloed naar zijn hart terugdreef en hem buiten staat 
deed zijn te schreeuwen of zich te verroeren? Daar—daar—vóór het raam, vlak 
vóór hem—zóó vlak bij, dat hij hem bijna had kunnen aanraken eer hij 
terugdeinsde, met zijn oogen de kamer inglurend en de zijne ontmoetend, daar 
stond de Jood! En naast hem, wit van woede of angst of van beide, zag Oliver de 
norsche trekken van denzelfden man, die in de herberg tegen hem was 
aangebotst. Het was maar een oogwenk, een flits, en weg waren zij! Maar zij 
hadden hem herkend en hij hen en hunne gezichten waren zoo vast in zijn 




geheugen geprent, alsof zij diep in steen gegriffeld waren en hij ze zóó van zijn 
geboorte af vóór zich had gehad. Een oogenblik stond hij als vastgenageld aan 
den grond; toen sprong hij uit het raam in den tuin en schreeuwde luidkeels om 
hulp. 



HOOFDSTUK XXXV. 


Verhaalt den onbevredigenden afloop van Oliver's avontuur en een niet 

ONBELANGRIJK GESPREK TUSSCHEN HARRY MaYLIE EN ROSÉ. 

Toen de bewoners van het huis op Oliver's kreten haastig naar de plek 
kwamen loopen vanwaar ze weerklonken, vonden zij hem bleek en opgewonden 
wijzen naar de weiden achter het huis, terwijl hij nauwelijks in staat was de 
woorden duidelijk uit te brengen. „De Jood! De Jood!” 

Mr. Giles begreep in 't geheel niet, wat die kreet beduidde, maar Harry 
Maylie, die vlugger van begrip was en Oliver's geschiedenis van zijn moeder 
gehoord had, begreep het terstond. 

„Welken kant is hij uitgegaan?” vroeg hij en nam een dikken stok, die in een 
hoek stond. 

„Die!” antwoordde Oliver en wees in de richting, die de man genomen had. 
„Ze waren dadelijk uit 't gezicht.” 

„Dan zijn ze in de greppel!” zei Harry. „Kom mee! En blijf zoo dicht bij me 
als je kunt.” Met deze woorden sprong hij over de heg en holde weg met een 
vlugheid, die het voor de anderen heel moeielijk maakte, hem bij te houden. 

Giles volgde zoo goed hij kon en Oliver volgde ook, en een paar minuten later 
tuimelde dokter Losberne, die juist van een wandeling terugkwam, achter hen 
aan over de heg; en vlugger opspringend dan men van hem zou verwachten, nam 
hij met niet weinig snelheid deel aan den loop, steeds zoo hard mogelijk 
schreeuwend om te weten wat er toch was. 

Voort holden ze allemaal; ze stonden niet stil om adem te halen tot de 
voorman, in een hoek van het weiland, dat Oliver had aangewezen, nauwkeurig 
de greppel en de heg er naast begon te doorzoeken, wat den overigen 
gelegenheid gaf, hem in te halen, en aan Oliver om dokter Losberne te vertellen, 
wat aanleiding tot die verwoede vervolging had gegeven. 

Al hun zoeken was tevergeefs. Zelfs geen versche sporen van voetstappen 
waren te zien. Ze stonden nu op den top van een heuveltje, vanwaar men den 
omtrek in elke richting drie of vier mijlen ver kon overzien. Links in de diepte 
lag het dorp; maar om daar te komen, na in de richting gegaan te zijn, die Oliver 



aanwees, moesten de mannen over een open stuk grond gegaan zijn, wat zij 
onmogelijk in zoo'n korten tijd hadden kunnen doen. In andere richting werd het 
weiland omzoomd door een dicht bosch, maar deze schuilplaats konden zij om 
dezelfde reden nog niet bereikt hebben. 

„Je moet gedroomd hebben, Oliver,” zei Harry. 

„Neen, heusch niet, mijnheer,” antwoordde Oliver, huiverend bij de enkele 
herinnering aan het gezicht van den ouden schurk, „daarvoor heb ik hem te 
duidelijk gezien. Ik zag ze allebei, even duidelijk als ik u nu zie.” 

„Wie was de ander?” vroegen Harry en de dokter tegelijk. 

„Dezelfde man waar ik u van vertelde, die in de herberg tegen me aanliep,” 
zei Oliver. „We keken elkaar vlak in 't gezicht en ik kan er op zweren, dat hij 't 
was.” 

„Zijn ze dezen kant uitgegaan?” vroeg Harry, „weet je 't zeker?” 

„Even zeker, als dat de mannen voor het raam stonden,” antwoordde Oliver en 
wees onder het spreken naar de heg, die den tuin van het weiland scheidde. „De 
lange man sprong er daar overheen; de Jood liep een paar stappen naar rechts en 
kroop door dat gat.” 

De beide heeren zagen, hoe ernstig Oliver's gezicht stond onder het spreken en 
terwijl zij beurtelings hem en elkander aankeken, waren zij blijkbaar voldaan 
over de nauwkeurigheid, waarmee hij vertelde. Toch, in geen enkele richting 
waren indrukken van voetstappen te vinden, alsof mannen haastig waren 
weggevlucht. Het gras stond hoog, doch het was nergens platgetrapt, behalve 
waar hun eigen voeten er overheen waren gegaan. 

De kanten der slooten waren van vochtige klei, maar nergens konden zij den 
indruk van mannenschoenen ontdekken of het geringste teeken, dat er op wees, 
hoe hier in de laatste uren de grond door eenigen voet betreden was. 

,,'t Is vreemd,” zei Harry. 

„Vreemd?” herhaalde de dokter. „Hier zouden Blathers en Duff zelfs geen 
raad op weten.” 

Ofschoon hun zoeken blijkbaar zonder resultaat was, gaven zij het niet op, eer 
het vallen van den avond verdere pogingen onmogelijk maakte en zelfs toen 
gaven zij het slechts met tegenzin op. Giles werd naar de verschillende 
bierhuizen in het dorp gezonden, gewapend met de nauwkeurigste beschrijving, 
die Oliver van uiterlijk en kleeding der vreemdelingen kon geven. Van hen 
beiden was ten minste de Jood wel zoo bijzonder, dat hij opgemerkt zou zijn, 


wanneer hij iets was komen drinken of door het dorp had geloopen, maar Giles 
kwam met geen enkel bericht terug, dat het geheim kon oplossen of zelfs maar 
minder geheimzinnig maken. 

Den volgenden dag werd er opnieuw gezocht en opnieuw nagevraagd, maar 
met geen beter resultaat. Den daarop volgenden dag gingen Oliver en de heer 
Maylie naar het stadje in de buurt, in de hoop daar iets van den man te zien of te 
hooren; maar ook deze poging was vruchteloos. Na enkele dagen raakte de zaak 
in het vergeetboek, zooals de meeste zaken, wanneer de nieuwsgierigheid, bij 
gebrek aan nieuw voedsel, vanzelf sterft. 

Intusschen nam Rosé snel in beterschap toe. Ze mocht van haar kamer komen, 
kon uitgaan en bracht, toen zij weer in den familiekring kwam, vreugde in aller 
harten. 

Maar, ofschoon deze gelukkige verandering blijkbaar op den kleinen kring 
inwerkte en ofschoon vroolijke stemmen en blij gelach weer in het landhuis 
gehoord werden, scheen er nu en dan een vreemde terughoudendheid te 
heerschen tusschen enkelen uit den kleinen kring—waarin ook Rosé betrokken 
was en die Oliver niet ontging. Mevrouw Maylie en haar zoon sloten zich 
dikwijls langen tijd te zamen op en meer dan eens verscheen Rosé met sporen 
van tranen op haar gezicht. 

Nadat dokter Losberne een dag had vastgesteld voor zijn vertrek naar 
Chertsey, namen deze symptomen toe en het werd duidelijk, dat er iets gaande 
was, dat de rust van het jonge meisje bedreigde en nog van iemand anders ook. 

Eindelijk, op een morgen, toen Rosé alleen in de ontbijtkamer was, kwam 
Harry Maylie binnen en vroeg na eenige aarzeling verlof, haar een oogenblik te 
spreken. „Eén oogenblik—even maar—Rosé, dat is genoeg,” zei de jonge man 
en trok zijn stoel naast den hare. „Wat ik te zeggen heb, kan je niet onbekend 
zijn; je kent de liefste wenschen van mijn hart, al heb je ze nog niet van mijn 
lippen gehoord.” 

Rosé was, dadelijk toen hij binnenkwam, heel bleek geworden, maar dit kon 
het gevolg zijn van haar ziekte. Zij boog alleen, en wachtte, terwijl zij zich over 
de planten voor het raam heenboog, zwijgend tot hij voort zou gaan. 

„Ik—ik—had hier al eer vandaan moeten gaan,” zeide Harry. 

„Dat had je zeker,” antwoordde Rosé. „Vergeef me, dat ik het zeg, maar ik 
wou, dat je 't gedaan had.” 

„Ik kwam hier in de vreeselijkste en meest folterende angst, die er bestaat,” 
zei de jonge man, „de angst, het eenige dierbare wezen te verliezen, op wie al 



mijn verlangens en wenschen zijn gevestigd. Je was den dood nabij, zwevend 
tusschen hemel en aarde. Wij weten, dat, als wat jong is en schoon en goed, 
bezocht wordt door ziekte, de reine ziel zich als vanzelf keert naar het blijde 
tehuis van eeuwige rust; wij weten, dat de besten en edelsten van ons geslacht 
maar al te dikwijls in den bloei verwelken.” 

Toen deze woorden werden gesproken, sprongen tranen in de oogen van het 
teere meisje en toen een traan op de bloem viel waar zij zich overheen boog en 
helder bleef glinsteren in de kelk, waardoor de bloem nog mooier werd, toen 
scheen het, alsof, wat zoo natuurlijk opwelde uit haar lieve jonge ziel, zich 
verwant voelde aan de liefelijkste dingen der natuur. 

„Een wezen,” ging de jonge man hartstochtelijk voort, „een wezen, even 
schoon en schuldeloos als een van God's engelen, zweefde tusschen leven en 
dood. O! wie durfde hopen, dat zij terug zou keeren tot de smart en moeite van 
deze wereld, wanneer die andere verre wereld, waartoe zij behoorde, zich reeds 
half opende voor haar blik! Rosé, Rosé! te moeten denken, dat je heen zoudt 
gaan als een zachte schaduw, door een licht van boven op de aarde geworpen; 
geen hoop te hebben, dat je gespaard zoudt worden voor hen, die hier vertoeven; 
nauwelijks een reden te weten, waarom dit zou gebeuren; te weten, dat je 
behoorde in die schitterende sfeer, waarheen zoo velen van de schoonste en de 
beste reeds vroeg hunne vlucht hebben genomen en toch te midden van al die 
troostgronden te bidden, dat je behouden mocht blijven voor hen, die je 
liefhadden—dit was een tweestrijd, bijna te zwaar om te dragen. Daar leed ik 
onder bij dag en bij nacht en daarbij kwam zulk een overweldigende stroom van 
angsten, vermoedens en zelfzuchtig verdriet, wanneer je zoudt sterven en nooit 
zoudt weten, hoe innig ik je liefhad, dat verstand en bewustzijn bijna bezweken 
onder den last ervan. Je werd beter. Eiken dag, ja, bijna elk uur, kwam je 
gezondheid als bij druppels terug, die den zwakken, loomvlietenden 
levensstroom in je weer aandreven tot een krachtigen, ruischenden vloed. 

Met oogen, bijna blind door verlangen en diepe gehechtheid, heb ik gezien, 
hoe je als van den dood tot het leven terugkwam. Zeg niet, hoe je wenschte, dat 
ik dit niet had bijgewoond; het heeft mijn hart verzacht jegens de geheele 
menschheid.” 

„Dat bedoelde ik niet,” zei Rosé schreiend, „ik wou alleen, dat je hier vandaan 
was gegaan om je weer aan je hooge en edele streven te wijden; een streven dat 
je waardig is.” 

„Er is geen doel meer waard nagejaagd te worden door mij, of door de edelste 
natuur die bestaat, dan het winnen van zulk een hart als het jouwe,” zei de jonge 



man, terwijl hij haar hand nam. „Rosé, mijn eigen, lieve Rosé! Jaren lang—jaren 
lang—heb ik je liefgehad; ik hoopte beroemd te worden en dan vol trots thuis te 
komen en jou te zeggen, dat ik alleen roem begeerd had om jou er in te laten 
deelen; in mijn wakend droomen stelde ik mij voor, hoe ik je in dat gelukkige 
oogenblik al de stille teekens die ik gegeven had van mijn jongensgenegenheid 
in herinnering zou brengen; hoe ik je hand zou nemen als de vervulling van een 
oud zwijgend gesloten verbond, dat tusschen ons bezegeld was! Die tijd is niet 
gekomen; maar nu zonder roem en zonder dat één van mijn jeugd-illusies nog 
verwezenlijkt werd, bied ik je het hart aan, dat al zoo lang van jou was en zet al 
mijn geluk op de woorden, waarmee jij het aanbod zult aanvaarden.” 

„Je bent altijd vriendelijk en goed voor mij geweest,” zeide Rosé, terwijl zij 
trachtte haar ontroering te onderdrukken. „Je weet, dat ik niet ongevoelig ben of 
ondankbaar; hoor dan mijn antwoord.” 

„Het is, dat ik mag trachten je te verdienen, nietwaar Rosé?” 

„Het is,” antwoordde Rosé, „dat je moet trachten mij te vergeten; niet als je 
oude trouwe speelmakkertje, want dat zou mij pijn doen; maar alleen als het 
voorwerp van je liefde. Kijk om je heen en denk er eens aan, hoeveel harten er in 
de wereld te winnen zijn, waarop je trotsch kunt wezen. Vertrouw mij toe, dat je 
een ander lief hebt als je wilt en ik zal de meest oprechte, warmste en trouwste 
vriendin voor je zijn.” 

Er volgde een stilte, gedurende welke Rosé, die haar gezicht in haar ééne hand 
verborgen had, den vrijen loop liet aan haar tranen. Harry hield nog altijd de 
andere vast. 

„En je redenen, Rosé?” vroeg hij eindelijk met zachte stem, „je redenen voor 
deze beslissing?” 

„Je hebt 't recht ze te kennen,” gaf Rosé toe. „Je kunt niets zeggen, dat 
verandering brengt in mijn besluit. Het is een plicht, dien ik moet volbrengen. 
Dat ben ik niet alleen aan anderen, maar ook aan mijzelf verplicht.” 

„Aan jezelf?” 

„Ja Harry. Ik ben aan mij zelve verplicht, dat ik als meisje zonder vrienden en 
zonder huwelijksgift, met een smet op mijn naam, aan jouw vrienden geen reden 
geef, te vermoeden, dat ik zoo laag zou zijn gebruik te maken van je verliefdheid 
om als een last op al je verwachtingen voor de toekomst te drukken. Ik ben aan 
jou en je familie verplicht, te beletten, dat je, in de warmte van je edelmoedige 
natuur, deze groote hinderpaal zoudt plaatsen op je weg om in de wereld vooruit 
te komen.” 



„Als je neigingen overeenkomen met je plichtsbesef—” begon Harry. 

„Dat doen zij niet,” viel Rosé in met donkeren blos. 

„Dus je beantwoordt mijn liefde?” vroeg Harry. „Zeg dat alleen maar, lieve 
Rosé; zeg dat alleen en verzacht de bitterheid van deze wreede teleurstelling!” 

„Als ik 't had kunnen doen zonder den man, dien ik liefheb, groot onrecht aan 
te doen,” hernam Rosé, „dan zou ik—” 

„Mijn liefdesbetuiging heel anders hebben beantwoord?” zei Harry. „Verzwijg 
dat ten minste niet voor mij, Rosé.” 

„Dat is zoo,” zeide Rosé. „Maar,” voegde zij erbij, terwijl zij hare hand 
losmaakte, „waarom zouden wij dit pijnlijke gesprek voortzetten? Heel pijnlijk 
voor mij en toch laat het iets gelukkigs na, want het zal gelukkig zijn, te weten, 
dat ik in jouw hart eens de hooge plaats innam, die ik daar nu heb en elke 
overwinning, die je in je leven behaalt, zal mij met nieuwe kracht en nieuwen 
moed vervullen. Vaarwel Harry! Zooals vandaag zullen we elkaar niet meer 
ontmoeten, maar in een andere verhouding dan die waarin dit gesprek ons had 
kunnen brengen, zullen wij lang en gelukkig verbonden zijn; mogen alle 
zegeningen, die een trouw en oprecht hart af kan smeeken van de bron van alle 
waarheid en oprechtheid, je gelukkig maken!” 

„Nog één woord, Rosé,” zeide Harry. „Laat mij de reden in je eigen woorden 
hooren. Van je eigen lippen—toe!” 

„Je hebt een schitterende toekomst voor je,” antwoordde Rosé op vasten toon. 
„Al de eereplaatsen, waarop groote talenten en machtige connecties een man in 
het openbare leven kunnen brengen, staan voor je open. Maar die connecties zijn 
trotsch; ik zou niet in aanraking willen komen met menschen, die smalen op de 
moeder, welke mij het leven schonk en evenmin oneer of tegenslag brengen over 
den zoon van haar, die zoo goed de plaats van die moeder bij mij vervuld heeft. 
In één woord,” zei het meisje en wendde haar gezicht af, daar zij voelde hoe de 
tijdelijke moed haar ging begeven, „er rust een vlek op mijn naam, waarvoor de 
wereld een onschuldige boeten laat. Ik zal er geen ander mede bevlekken en het 
verwijt zal alleen mij treffen.” 

„Nog één woord, Rosé. Liefste Rosé, nog één!” riep Harry en wierp zich voor 
haar op de knieën. „Als ik minder—minder gelukkig was geweest, zou de wereld 
zeggen—als mijn bestemming een effen, eenvoudig leven was geweest—als ik 
ziek, arm, ongelukkig was geweest, zou je je dan van mij afgewend hebben? Of 
komt deze overweging daaruit voort, dat ik misschien aanspraak zal mogen 
maken op eer en rijkdom?” 



„Dwing mij niet, te antwoorden,” zei Rosé. „Die vraag komt niet ter sprake en 
zal nooit ter sprake komen, 't Is niet mooi, ja bijna hard, ze uit te spreken.” 

„Als je antwoord zijn zou, wat ik bijna durf hopen, dat het is,” hernam Harry, 
„zal dit een straal van geluk werpen op mijn eenzamen weg en mijn pad 
verlichten. Het is geen nietig iets, door een paar woorden zooveel te doen voor 
iemand, die je boven alles liefheeft. O Rosé! in naam van mijn vurige, en 
onwankelbare liefde, in naam van al wat ik geleden heb om jou en al het lijden, 
dat je mij nog oplegt, antwoord op die ééne vraag!” 

„Nu dan. Als het lot je een andere bestemming had gegeven,” sprak Rosé, 
„zelfs als je een weinig maar niet zoo ver boven mij had gestaan; als ik een hulp 
en troost voor je had kunnen zijn in een nederig leven van vrede en eenvoud, en 
niet hoefde te vreezen door een eerzuchtige en voorname menigte als een last en 
een hinderpaal beschouwd te worden, dan zou deze beproeving mij bespaard 
zijn. Ik heb nu alle reden om heel, heel gelukkig te zijn, maar ik erken Harry, dat 
ik dan gelukkiger geweest zou zijn.” 

Terwijl Rosé deze bekentenis deed, woelden door haar hoofd tal van 
herinneringen aan vroegere verwachtingen, die zij als kind gekoesterd had; maar 
zij voerden tranen mee, zooals oude verwachtingen doen wanneer zij vernietigd 
zijn en deze tranen gaven haar verlichting. 

„Ik kan niet helpen, dat ik zoo zwak ben, maar 't maakt mijn besluit des te 
vaster,” zei Rosé, hem haar hand toestekend. „Ik moet nu werkelijk heengaan.” 

„Ik vraag één belofte,” zei Harry. „Eens, en niet meer dan eens—zeg over een 
jaar, maar 't kan veel eer zijn—mag ik nog over dit onderwerp met je spreken en 
dan voor de laatste maal?” 

„Maar niet om te trachten mijn besluit te veranderen,” antwoordde Rosé met 
een droeven glimlach, „dat zal tevergeefs zijn.” 

„Neen,” zei Harry, „om het je te hooren herhalen, als je wilt, voor 't laatst 
herhalen! Ik zal aan je voeten leggen, welke plaats of welk fortuin ik ook bezit 
en als je nog vasthoudt aan je tegenwoordige besluit, zal ik dit door woord noch 
daad trachten te veranderen.” 

„Dan is 't goed,” zeide Rosé, ,,'t zal nog maar eens pijn doen en tegen dien tijd 
zal ik beter in staat zijn die te verdragen.” 

Zij stak opnieuw haar hand uit. Maar de jonge man trok haar aan zijn hart, 
dmkte een kus op haar blanke voorhoofd en haastte zich de kamer uit. 



HOOFDSTUK XXXVI. 


IS HEEL KORT EN SCHIJNBAAR ZONDER BELANG; MAAR ONDANKS DAT MOET HET TOCH 

GELEZEN WORDEN ALS VERVOLG OP HET VORIGE EN ALS EEN SLEUTEL TOT EEN ANDER, 
DAT VOLGEN ZAL, WANNEER DE TIJD ERVOOR GEKOMEN IS. 

„En dus ben je besloten van morgen mijn reisgezel te zijn, hé?” vroeg de 
dokter, toen Harry Maylie bij hem en Oliver aan de ontbijttafel kwam. „Jij blijft 
ook geen twee halve uren na elkaar bij hetzelfde plan!” 

„U zult er dezer dagen wel anders over oordeelen,” zeide Harry en kleurde 
zonder eenige naspeurlijke reden. 

„Ik hoop, dat ik er reden voor zal hebben,” antwoordde de dokter, „ofschoon 
ik bekennen moet, dat ik 't niet geloof. Gisterenmorgen nog was je plotseling 
besloten, hier te blijven en als een gehoorzame zoon met je moeder mee naar de 
zeekust te gaan. Eer het middag was, verkondig je, dat je mij de eer zult aandoen 
mij zoover als ik ga te vergezellen op je weg naar Londen, 's Avonds dring je, 
heel geheimzinnig, bij mij aan, op reis te gaan eer de dames op zijn; waarvan het 
gevolg is, dat Oliver hier aan 't ontbijt zit, terwijl hij in de weilanden behoorde te 
dwalen om botanische wonderen van allerlei soort op te zoeken, 't Is al te erg, 
wat zeg jij, Oliver?” 

,,'t Zou mij erg gespeten hebben, niet thuis te zijn als u en mijnheer Maylie 
weggaan,” antwoordde Oliver. 

„Jij bent een aardige jongen,” zei de dokter, „als je weer in Chertsey bent, 
moet je mij eens komen opzoeken. Maar in ernst Harry, heeft een of ander 
bericht van de groote hansen je in eens zoo doen verlangen om weg te gaan?” 

„De groote hansen,” antwoordde Harry, „onder welke benaming ik vermoed 
dat u mijn zeer waarde oom bedoelt, hebben me heelemaal geen bericht 
gezonden, sinds ik hier ben; ook is het in dezen tijd van 't jaar niet waarschijnlijk 
dat iets mijn onmiddellijke verschijning bij hen noodzakelijk zou maken.” 

„Wel,” zei de dokter, „jij bent een gekke jongen. Maar natuurlijk brengen ze je 
bij de verkiezing nog vóór Kerstmis in het Parlement en deze plotselinge 
wisselingen en veranderingen zijn geen slechte voorbereiding in de politiek. Er 
is iets voor te zeggen. Goed getrained te zijn is altijd aan te bevelen, of de 



wedstrijd om een positie, een eerebeker of een wedrenprijs gaat.” 

Harry Maylie zette een gezicht, alsof hij dit korte gesprek kon doen volgen 
door één of twee opmerkingen, die den dokter niet weinig versteld zouden doen 
staan, maar hij vergenoegde er zich mee, te zeggen: „We zullen wel zien” en 
ging niet verder op het onderwerp door. Kort daarop reed de postsjees voor de 
deur. Giles kwam de bagage halen en de dokter holde naar buiten om te zien of 
alles er wel was. 

„Oliver,” zeide Harry Maylie met zachte stem, „ik wou graag een woordje met 
je spreken.” 

Oliver ging naar de breede vensterbank, waarheen Harry hem wenkte; heel 
verbaasd toen hij opmerkte hoe de jonge man tegelijk bedroefd en opgewonden 
scheen. 

„Je kunt nu toch goed schrijven?” vroeg Harry en legde zijn hand op Oliver's 
arm. 

„Ik hoop 't, mijnheer,” antwoordde Oliver. 

„Ik kom misschien in langen tijd niet weer thuis; ik wou graag, dat je mij 
schreef—laten we zeggen eens in de veertien dagen om den anderen maandag— 
naar het Algemeene Postkantoor in Londen. Wil je?” 

„O! zeker mijnheer, ik zal er trotsch op zijn, dat ik 't doen mag,” riep Oliver 
uit, erg vereerd met de opdracht. 

„Ik wou graag weten, hoe mijn moeder en juffrouw Maylie het maken,” zei de 
jonge man, „en dan mag je ook een velletje volschrijven met te vertellen, welke 
wandelingen je doet en waar je over praat en of zij—mijn moeder en Miss 
Maylie meen ik—gelukkig en vroolijk zijn. Begrijp je me?” 

„O, ja mijnheer, best,” antwoordde Oliver. 

„Ik wou liever, dat je er met haarzelve niet over sprak,” zei Harry haastig, 
„omdat moeder dan misschien ook meer aan mij zou willen schrijven en 't is 
zoo'n moeite voor haar. Laat het een geheim zijn tusschen jou en mij en denk er 
om, datje alles schrijft! Ik reken op je.” 

Oliver, die zich heel vereerd en gewichtig voelde, nu hem zoo iets belangrijks 
opgedragen werd, beloofde het geheim te bewaren en uitvoerig te zijn in zijn 
berichten. Mijnheer Maylie nam afscheid van hem met allerlei verzekeringen 
van zijn genegenheid en bescherming. 

De dokter zat in de postkoets, Giles (die achter zou blijven) hield de deur open 



en de dienstmeisjes stonden in den tuin te kijken. Harry wierp één vluchtigen 
blik op het tralievenster en sprong in het rijtuig. 

„Vooruit!” riep hij, „vlug, snel, in galop! Niets dat niet hard vliegt, zal mij 
vandaag bijhouden. Hoor je?” 

„Hallo!” riep de dokter, terwijl hij haastig het voorraampje neerliet en den 
postiljon toeschreeuwde: „mij kan iets, dat heel langzaam vliegt, wel bijhouden. 
Hoor je?” 

Ratelend en rammelend, tot de afstand het geluid onhoorbaar maakte en alleen 
het oog den snellen gang nog waar kon nemen, zocht het voertuig zijn weg langs 
den weg, bijna verborgen in een stofwolk, nu eens gansch verdwenen en dan 
weer zichtbaar, al naar de voorwerpen of de bochten van den weg het toelieten. 
Eerst toen de stofwolk niet meer te zien was, verspreidden de toeschouwers zich. 

Er was één toeschouwster, die nog lang, nadat het rijtuig mijlen ver weg was, 
haar oogen gericht hield op de plek, waar het was verdwenen; want achter het 
witte gordijn, dat haar, toen Harry naar het raam opkeek, verborgen had, zat 
Rosé. 

„Hij schijnt vroolijk en gelukkig,” zeide zij eindelijk. „Ik vreesde, dat hij 
anders zou zijn. Ik vergiste me. Daar ben ik heel, heel blij om.” 

Tranen kunnen zoowel verdriet als blijdschap uitdrukken, maar de tranen, die 
langs Rose's gezicht vloeiden, terwijl zij peinzend voor het raam zat en altijd in 
dezelfde richting staarde, schenen meer van verdriet dan van vreugde te spreken. 


HOOFDSTUK XXXVII. 


Waarin de lezer een tegenstelling zal opmerken, niet ongewoon in 

HUWELIJKSAANGELEGENHEDEN. 

Mr. Bumble zat in zijn huiskamer in het Armhuis; zijn oogen rustten met een 
verdrietige uitdrukking op den somberen schoorsteen, die,—koud en glimmend 
—nu, in den zomer, geen blij der glans uitstraalde dan den weerschijn van enkele 
flauwe zonnestralen. Van den zolder hing een papieren vliegenvanger af, 
waarheen hij nu en dan zijn oogen nadenkend opsloeg; als de argelooze insecten 
om het lokkende traliewerk heenvlogen, slaakte Mr. Bumble een diepen zucht, 
terwijl een nog somberder schaduw over zijn trekken gleed. Mr. Bumble 
peinsde; mogelijk brachten de insecten hem een of ander pijnlijk voorval uit zijn 
eigen leven in herinnering. 

De somberheid van Mr. Bumble was niet het eenige, dat in het hart van den 
toeschouwer een weldoend gevoel van medelijden op kon wekken. Er waren nog 
andere verschijnselen, zeer nauw verbonden met zijn eigen persoon, die er op 
wezen, dat een groote verandering in zijn omstandigheden had plaats gegrepen. 
De gegalonneerde jas en de driekante steek, waar waren zij? Nog droeg hij een 
korte broek en donker katoenen kousen, maar het was dezelfde broek niet meer. 
Zijn jas had wijde panden en leek in dat opzicht op de vroegere jas, maar o, hoe 
anders was zij toch! De indrukwekkende steek was vervangen door een 
eenvoudigen ronden hoed. Mr. Bumble was geen gemeentebode meer. 

Er zijn ambten in het leven, die, behalve het materiëele voordeel, dat zij 
bieden, nog een bijzondere waarde en waardigheid ontleenen aan de jassen en 
vesten, die er mee verbonden zijn. Een veldmaarschalk heeft zijn uniform, een 
bisschop zijn zijden talaar, een raadsheer zijn zijden toga, een gemeentebode zijn 
driekanten steek. Neem den bisschop zijn talaar af, den bode zijn steek en galon 
en wat schiet er over? Een man. Niets dan een man. Waardigheid, heiligheid 
zelfs, hangen meer samen met jassen en vesten dan vele menschen denken. 

Mr. Bumble had juffrouw Corney getrouwd en was vader van het Armhuis 
geworden. De macht was op een anderen gemeentebode overgegaan. Op hem 
waren de driekante steek, de jas met goudgalon en de stok alle drie overgegaan. 

„En morgen wordt het twee maanden!” zei Mr. Bumble met een zucht, ,,'t 



Lijkt een eeuwigheid.” 

Mr. Bumble bedoelde wellicht, dat hij een heel menschenleven van geluk in 
het korte tijdsverloop van acht weken genoten had; maar de zucht—die was zoo 
veelbeteekenend. 

„Ik heb mezelf verkocht,” zeide Mr. Bumble, zijn gedachtenloop vervolgend, 
„voor zes theelepeltjes, een suikertang en een melkkan, met een zoodje 
tweedehands meubels en twintig pond in geld. 't Is een prijsje. Goedkoop, 
vervloekt goedkoop!” 

„Goedkoop!” riep een scherpe stem in Mr. Bumble's oor, „jij zou altijd nog te 
duur geweest zijn en ik heb je duur genoeg betaald, dat weet Onze Lieve Heer 
daarboven!” 

Mr. Bumble keerde zich om en keek in het gezicht van zijn teergevoelige 
wederhelft, die, ofschoon ze de weinige woorden van zijn klacht, die ze verstaan 
had, maar half begreep, op goed geluk bovengenoemde opmerking waagde. 

„Juffrouw Bumble!” zei Mr. Bumble met sentimenteele gestrengheid. 

„Nou?” vroeg de dame. 

„Wees zoo goed mij aan te zien,” zei Mr. Bumble en hield zijn oogen strak op 
haar gericht. („Als zij zulke oogen uithoudt,” zei Mr. Bumble in zichzelf, „dan 
staat zij voor niets. Geen arme heeft die oogen nog kunnen verdragen. Als 't geen 
indruk op haar maakt, is mijn macht verloren.”) 

Of een uiterst geringe expansie van de oogen genoeg is om gemeente-armen, 
die door de schrale voeding niet heel sterk zijn, in elkaar te doen krimpen; of dat 
juffrouw Corney bijzonder ongevoelig was voor adelaarsblikken, is een zaak van 
opvatting. Een feit is 't, dat de waardige matrone in geenen deele door Mr. 
Bumble's dreigenden blik uit het veld was geslagen maar er integendeel groote 
minachting tegenover stelde en er zelfs om lachte, met een lach, die oprecht 
klonk. 

Bij dit onverwachte geluid keek Mr. Bumble eerst ongeloovig en toen 
verbluft. Daarna nam hij zijn vroegere houding weer aan en bleef peinzen, tot 
zijn aandacht opnieuw werd getrokken door de stem van zijn levensgezellin. 

„Blijf je hier den heelen dag zitten snurken?” vroeg juffrouw Bumble. 

„Ik zal hier blijven zitten, zoo lang ik het goed vind, juffrouw,” antwoordde 
Mr. Bumble, „en ofschoon ik niet snurkte, zal ik snurken, gapen, niezen, lachen 
of huilen, net naar 't mij invalt; dat is mijn recht.” 



„Jouw recht!” smaalde juffrouw Bumble met onuitsprekelijke minachting. 

„Dat heb ik gezegd, juffrouw,” zei Mr. Bumble. „Een man heeft het recht, te 
bevelen.” 

„Goeie hemel! en wat heeft een vrouw dan voor recht, zeg me dat eens!” riep 
de weduwe van Mr. Corney zaliger. 

„Om te gehoorzamen, vrouw,” donderde Mr. Bumble. „Dat had je 
ongelukkige gestorven man je moeten leeren, dan leefde hij misschien nu nog. Ik 
wou, dat 't waar was, de arme man!” 

Juffrouw Bumble begreep in een flits, dat nu het beslissende oogenblik was 
aangebroken en dat het er om ging, aan welken kant eens en voor goed de 
heerschappij zou zijn; nauwelijks hoorde zij deze toespeling op den doode of zij 
viel in een stoel neer, gilde hardop uit, dat Mr. Bumble een ruwe wreedaard was 
en barstte in een vloed van tranen uit. 

Maar tranen vonden nooit den weg naar Mr. Bumble's ziel; zijn hart was 
waterproef. Evenals waschbare vilten hoeden, die mooier worden door een 
regenbui, werden zijn zenuwen sterker en krachtiger door tranenbuiën; deze 
waren teekenen van zwakheid en in zoover zwijgende getuigenissen van zijn 
eigen macht; daarom behaagden ze hem en wekten hem op. Hij keek zijn goede 
vrouw zeer voldaan aan en moedigde haar aan, maar zoo hard te huilen als ze 
kon; de dokters beschouwden schreien als zeer bevorderlijk aan de gezondheid. 

,,'t Verruimt de longen, wascht 't gezicht, oefent de oogen en tempert de drift,” 
zei Mr. Bumble. „Dus huil maar op!” 

Terwijl hij deze grap ten beste gaf, nam Mr. Bumble zijn hoed van den spijker 
en zette hem eenigszins zwierig op één oor, zooals een man doet, die voelt, dat 
hij zijn meerderheid behoorlijk heeft doen gelden; toen stak hij zijn handen in 
zijn zakken en slenterde, met een guitig, voldaan gezicht naar de deur. 

Juffrouw Corney had de proef genomen met tranen, omdat dit gemakkelijker 
was dan een vuistgevecht, maar zij was volkomen bereid, de proef met het 
laatste te nemen, zooals Mr. Bumble spoedig gewaar zou worden. 

Het eerste bewijs, dat hij ervan ondervond, was een hol geluid, waarop 
onmiddellijk zijn hoed naar den anderen kant van de kamer vloog. Toen zijn 
hoofd door dezen eersten aanval ontbloot was, greep de dame, die ervaren was in 
het vak, hem stevig met de ééne hand bij de keel en liet met de andere een bui 
van slagen, (met razende woede en veel behendigheid toegebracht) op zijn hoofd 
neerregenen. Toen dit gedaan was, begon zij hem bij afwisseling in zijn gezicht 
te krabben en aan zijn haar te trekken; toen zij hem zooveel straf had toegediend, 



als de beleediging volgens haar oordeel eischte, duwde zij hem in een stoel, die 
gelukkig juist tot dat doel klaar stond en daagde hem uit, nog eens over zijn recht 
te spreken als hij 't hart had. 

„Sta op!” zei juffrouw Bumble op bevelenden toon. „En pak je weg, of ik 
bega een ongeluk aan je.” 

Mr. Bumble stond met een berouwvol gezicht op, zich afvragend wat dat 
ongeluk wel zijn zou. Hij raapte zijn hoed op en ging naar de deur. 

„Ga je?” vroeg juffrouw Bumble. 

„Ja, vrouwtje, ja,” antwoordde Mr. Bumble met een snellere beweging naar de 
deur. „Ik wou niet—ik ga al vrouwtje! Je bent zoo verschrikkelijk driftig, dat 
ik....” 

Op dit oogenblik deed juffrouw Bumble een haastigen stap vooruit om het 
karpet goed te leggen, dat in de schermutseling van zijn plaats was geraakt. Mr. 
Bumble vloog onmiddellijk de kamer uit, zonder ook maar één gedachte aan zijn 
onafgemaakte zin te wijden en liet de vroegere juffrouw Corney ten volle het 
veld behouden. 

Mr. Bumble was eerlijk bij verrassing overrompeld en eerlijk verslagen. Hij 
had een besliste neiging voor grootdoenerij, hield er niet weinig van, kleine 
wreedheidjes te plegen en was dientengevolge ('t is overbodig dit te zeggen) een 
lafaard. Dit sluit echter volstrekt geen geringschatting voor zijn karakter in, want 
vele officieele personen, die in hooge eer worden gehouden en zeer bewonderd, 
zijn aan dergelijke zwakheden onderworpen. De opmerking wordt hier zelfs 
meer in zijn voordeel gemaakt dan in zijn nadeel en met het doel, den lezer te 
doen zien, hoe volkomen geschikt hij was om ambtenaar te zijn. 

Doch de maat van zijn vernedering was nog niet vol. 

Hij had een rondgang door het huis gemaakt en voor het eerst bedacht, dat de 
armenwetten werkelijk te hard waren en dat mannen, die van hun vrouwen 
wegliepen, zoodat deze ten laste der gemeente kwamen, rechtens in 't geheel 
geen straf verdienden, maar eer beloond moesten worden als verdienstelijke 
individuen, die veel verduurd hadden; zoo kwam hij bij een kamer, waar enkelen 
van de vrouwelijke verpleegden gewoonlijk het goed van de Gemeente waschten 
en waar hij nu drukke stemmen hoorde. 

„Hm!” zei Mr. Bumble en nam al zijn natuurlijke waardigheid te baat. „Die 
vrouwen zullen ten minste mijn rechten eerbiedigen. Hé! hé! Wat beteekent dat 
lawaai, wijventroep?” 



Bij deze woorden deed Mr. Bumble de deur open en kwam met een woedend 
gezicht de kamer binnen, doch dit veranderde in eens in een nederig, bang 
gezicht, toen zijn oogen onverwachts de gestalte van zijn zeer waarde 
echtgenoote ontmoetten. 

„Vrouwtje,” zei Mr. Bumble, „ik wist niet, dat jij hier was.” 

„Wist niet, dat ik hier was,” herhaalde juffrouw Bumble. „Wat doe jij hier?” 

„Ik dacht vrouwtje, dat zij te veel praatten om hun werk behoorlijk te doen,” 
antwoordde Mr. Bumble en staarde afgetrokken naar twee oude vrouwtjes aan de 
waschtobbe, die in stomme verbazing het deemoedige gedrag van den 
armhuisvader aankeken. 

„Jij dacht, dat ze te veel praatten?” zei juffrouw Bumble. „Wat gaat jou dat 
aan?” 

„Och.... vrouwtje....” stamelde Mr. Bumble onderworpen. 

„Wat gaat jou dat an?” vroeg juffrouw Bumble nog eens. 

,,'t Is waar, jij bent de moeder hier, vrouwtje,” gaf Mr. Bumble toe, „maar ik 
dacht, dat je misschien niet in de buurt was.” 

„Ik zal je eens wat zeggen, meneer Bumble,” gaf zijn vrouw terug. „We 
hebben jou hier heelemaal niet noodig. Jij houdt er veel te veel van, je neus in 
dingen te steken, die je niet aangaan; iedereen in 't Huis lacht er om als je je rug 
gekeerd hebt en je maakt er je elk uur van den dag bespottelijk mee. Ga weg, 
vooruit!” 

Mr. Bumble, die onder ware folteringen zag wat een schik de twee oude 
vrouwtjes hadden, en hoe luidruchtig zij samen gichelden, aarzelde een 
oogenblik. Juffrouw Bumble, wier geduld geen uitstel gedoogde, greep een tijl 
met zeepsop, duwde hem naar de deur en beval hem, onmiddellijk heen te gaan, 
wilde hij den inhoud niet op zijn waardige persoon uitgestort zien. 

Wat kon Mr. Bumble doen? Hij keek verslagen rond en sloop heen; toen hij bij 
de deur was, ging het gegichel van de twee oude vrouwtjes over in een schril 
gelach vol onuitsprekelijke pret. Dat ontbrak er nog maar aan! Hij was vernederd 
in hun oogen, hij had zijn aanzien en macht zelfs bij die schooiers verloren, van 
de hoogte en pracht als gemeentebode was hij neergezonken tot de diepte van 
een belachelijken pantoffelheld. 

„Alles in twee maanden tijd!” zei Mr. Bumble, van sombere gedachten 
vervuld. „Twee maanden! Niet meer dan twee maanden geleden was ik niet 
alleen mijn eigen baas, maar de baas over iedereen, zoo ver het 't Armhuis 



betreft, en nu!....” 

Het was te veel. Mr. Bumble gaf den jongen, die de poort voor hem opendeed, 
een oorvijg (want al peinzend was hij bij den uitgang gekomen) en liep in 
gedachten verzonken, de straat op. 

Hij liep de ééne straat uit en de andere in, totdat de beweging zijn hevigste 
smart wat bedaard had en toen maakte de verandering in zijn stemming hem 
dorstig. Hij ging verscheidene herbergen voorbij, maar bleef eindelijk staan voor 
een kroeg in een zijstraat, waar de gelagkamer, naar hij bij een haastigen blik 
over de luiken ontdekte, geheel leeg was op één klant na. Op dit oogenblik 
begon het hard te regenen. Dit bracht de beslissing. Mr. Bumble stapte naar 
binnen, bestelde in het voorbijgaan iets aan het buffet en ging het vertrek binnen, 
waar hij van de straat af naar binnen had gekeken. 





ZIJ GREEP EEN TUL MET ZEEPSOP , DUWDE MR. BUMBLE NAAR DE DEUR EN BEVAL HEM 
ONMIDDELLUK HEEN TE GAAN, WILDE HU DEN INHOUD NIET OP ZIJN WAARDIGE 

PERSOON UITGESTORT ZIEN. 


De man, die daar zat, was groot en donker en droeg een wijde jas. Hij zag er 
uit als een vreemdeling en scheen, te oordeelen naar een zekere vermoeidheid in 
zijn trekken en de stoflaag op zijn kleeren, een reis af gelegd te hebben. Hij keek 
Bumble van ter zijde aan, terwijl deze binnenkwam, doch verwaardigde zich 
nauwelijks, in antwoord op diens groet, met zijn hoofd te knikken. 

Mr. Bumble bezat genoeg waardigheid voor twee, gesteld zelfs, dat de 
vreemdeling toeschietelijker was geweest; dus dronk hij in stilte zijn jenevergroc 
en las de courant met veel omslag en waardigheidsvertoon. 

Nu geviel het, zooals het dikwijls zal gebeuren als twee menschen onder 
dergelijke omstandigheden toevallig samen zijn, dat Mr. Bumble telkens een 
onweerstaanbaren aandrang voelde, een verholen blik naar den vreemde te 
werpen en dat, als hij dat deed, hij met eenige verlegenheid zijn oogen 
afwendde, bij de ontdekking, dat de ander op hetzelfde oogenblik hem zat te 
begluren. Mr. Bumble's gevoel van onbehagelijkheid nam nog toe door de 







bijzondere uitdrukking in de oogen van den vreemde; die oogen waren helder en 
scherp, maar overschaduwd door een donkeren blik vol wantrouwen en argwaan, 
zooals hij nog nooit gezien had en die iets terugstootends had. 

Toen zij op deze wijze verscheidene malen elkanders blik ontmoet hadden, 
verbrak de vreemdeling met lage, harde stem de stilte. 

„Zocht u mij,” vroeg hij, „toen u door het raam naar binnen keek?” 

„Niet dat ik weet, ten minste als u mijnheer....” 

Hier hield Mr. Bumble plotseling op, want hij was nieuwsgierig naar den 
naam van den vreemdeling en hoopte in zijn ongeduld dat de ander den zin aan 
zou vullen. 

„Ik zie, dat u mij niet zocht,” zei de vreemdeling, terwijl een uitdrukking van 
half verborgen sarcasme om zijn lippen speelde, „anders zoudt u mijn naam wel 
weten. U weet hem niet. En ik raad u aan, er niet naar te vragen.” 

„Ik meende niets kwaads, jongmensch,” merkte Mr. Bumble majestueus op. 

„En hebt niets kwaads gedaan,” zei de vreemde. 

Dit korte gesprek werd door nieuwe stilte gevolgd, die opnieuw door den 
vreemdeling verbroken werd. 

„Ik geloof, dat ik u al vroeger gezien heb?” zei hij. „U was toen anders 
gekleed en ik liep u alleen op straat voorbij, maar ik herken u toch. U was hier 
vroeger gemeentebode, nietwaar?” 

„Om u te dienen,” zei Mr. Bumble, eenigszins verwonderd. 

„Juist,” hernam de ander met een knikje. „En in die functie heb ik u gezien. 
Wat bent u nu?” 

„Vader van het Armhuis,” antwoordde Mr. Bumble langzaam en 
indrukwekkend, om elke familiariteit, die de vreemdeling zich soms mocht 
willen veroorloven, terug te wijzen. „Vader van het Armhuis, jongmensch!” 

„En u hebt nog evenveel oog voor uw eigenbelang als altijd, denk ik?” hernam 
de vreemde en keek Mr. Bumble scherp in de oogen, toen deze ze, verwonderd 
over de vraag, naar hem opsloeg. „Wees maar niet bang om vrijuit te 
antwoorden, man. U ziet, ik weet wel een en ander van u.” 

Mr. Bumble hield zijn hand boven zijn oogen en nam blijkbaar verbluft den 
vreemdeling van het hoofd tot de voeten op. „Ik geloof, dat een getrouwd man,” 
hernam hij, „gewoonlijk evenzeer er op uit mag zijn een eerlijk stuivertje te 
verdienen als een ongetrouwd man. Gemeenteambtenaren worden niet zoo goed 



betaald, dat zij zich kunnen veroorloven een klein extraatje af te wijzen, wanneer 
dit hun gul en eerlijk wordt aangeboden.” 

De vreemdeling glimlachte en knikte opnieuw met het hoofd, als om te 
zeggen, dat hij zich niet in den man vergist had; toen schelde hij. 

„Vul dit glas nog eens,” zeide hij en reikte het leege glas van Mr. Bumble den 
waard toe. „Maak 't sterk en heet. Daar houdt u van, nietwaar?” 

„Niet al te sterk,” viel Mr. Bumble in met een bescheiden kuchje. 

„Je weet, wat dat zeggen wil, waard!” zei de vreemdeling op drogen toon. 

De waard glimlachte, verdween en kwam een oogenblik later terug met een 
dampend glas, waaruit de eerste slok Mr. Bumble tranen in de oogen bracht. 

„Luister nu,” zei de vreemdeling, nadat hij deur en raam gesloten had. „Ik 
kwam vandaag hier in de stad om u op te zoeken en door één van die toevallen, 
die de duivel soms zijn vrienden op hun weg voert, kwam u op het oogenblik, 
toen mijn gedachten zich met u bezighielden, de kamer binnen, waar ik zat. Ik 
moet een paar inlichtingen van u hebben. Ik vraag u niet, ze voor niets te geven, 
al zijn ze maar klein. Steek dat bij u, om te beginnen.” 

Terwijl hij sprak, schoof hij den ander over de tafel een paar sovereigns toe, 
voorzichtig, als wilde hij niet, dat het geluid van geld buiten de kamer gehoord 
zou worden. Nadat Mr. Bumble de geldstukken zorgvuldig onderzocht had om te 
zien of zij echt waren en ze met veel voldoening in zijn vestjeszak gestoken had, 
ging hij voort: 

„Laat uw gedachten eens teruggaan—laat zien—twaalf jaar was 't van den 
winter.” 

„Dat is een lange tijd,” zei Mr. Bumble. „Goed. Ik ben er.” 

„Plaats der handeling: het Armhuis.” 

„Goed.” 

„Tijd: nacht.” 

„Ja.” 

„De plaats: het ellendige hol, waar 't ook is, waar smerige straatmeiden 
jankende kinderen ter wereld brengen, aan wie ze het leven en de gezondheid 
meegeven, die ze zelf niet hebben—kinderen, die tot last van de Gemeente 
komen. De hoeren verbergen hun schande in 't graf, waar ze liggen te verrotten!” 

„De kraamkamer meent u?” vroeg Mr. Bumble, die de opgewonden 



beschrijving van den vreemde niet heelemaal had gevolgd. 

„Ja,” antwoordde de vreemdeling. „Daar werd een jongen geboren.” 

„Heel veel jongens,” merkte Mr. Bumble met bedenkelijk hoofdschudden op. 

„De pest hale die jonge duivels!” riep de vreemdeling uit, „ik spreek er van 
één; een jongen met een bleek, zacht gezicht, die hier bij een doodkistenmaker in 
de leer werd gedaan—ik wou, dat hij een doodkist gemaakt en er zijn eigen 
lichaam in vastgeschroefd had—en die toen, geloof ik, wegliep naar Londen.” 

„O, u meent Oliver! Oliver Twist!” zei Mr. Bumble, „natuurlijk herinner ik 
mij hem. Een koppiger jonge schavuit bestond er niet....” 

„Ik wil niets van hem hooren; ik heb meer dan genoeg van hem gehoord,” zei 
de vreemdeling en legde Mr. Bumble midden in een tirade over de slechtheid 
van den armen Oliver, het zwijgen op. „Ik vraag naar een vrouw; de oude heks, 
die zijn moeder oppaste. Waar is ze?” 

„Waar ze is?” vroeg Mr. Bumble, die spraakzaam was geworden door de 
jenevergroc. „Dat zou ik moeielijk kunnen zeggen. Maar waar ze ook is, 
gebakerd wordt daar niet, dus ik denk wel, dat ze buiten dienst is.” 

„Wat bedoel je?” vroeg de ander op strengen toon. 

„Dat ze van den winter gestorven is,” antwoordde Mr. Bumble. 

Toen hij deze inlichting gegeven had, keek de man hem strak aan en ofschoon 
hij zijn oogen niet afwendde, werd zijn blik langzamerhand vaag en afgetrokken 
en scheen hij in nadenken te verzinken. Een tijd lang scheen hij er over in twijfel 
te verkeeren of hij verlicht of teleurgesteld moest zijn over deze mededeeling; 
maar ten laatste haalde hij vrijer adem, wendde zijn oogen af en merkte op, dat 
het er niet veel toe deed. Hierna stond hij op, als om heen te gaan. 

Maar Mr. Bumble was slim genoeg en hij zag plotseling, dat hier een 
gelegenheid was om een geheim, dat zijn wederhelft kende, met voordeel te 
gebruiken. Hij herinnerde zich heel goed den avond, toen de oude Sally stierf— 
de gebeurtenissen van dien dag gaven hem goede reden, zich dien te herinneren 
als den avond, waarop hij juffrouw Corney ten huwelijk had gevraagd—en 
ofschoon genoemde dame hem nooit het geheim had toevertrouwd, waarvan zij 
de eenige getuige was, had hij genoeg gehoord, om te weten, dat het betrekking 
had op iets, dat in verband stond met den dienst, die de oude vrouw als armhuis¬ 
baker bij Oliver's moeder had verricht. Terwijl deze omstandigheid in zijn brein 
opkwam, vertelde hij den vreemdeling met een geheimzinnig gezicht, dat één 
vrouw alleen met het oude mensch was geweest eer zij stierf en dat deze vrouw, 



naar hij reden had te gelooven, eenig licht kon werpen op het onderwerp van zijn 
onderzoek. 

„Hoe kan ik die vrouw vinden?” vroeg de vreemdeling, terwijl hij alle 
voorzichtigheid liet varen en duidelijk toonde, dat zijn angst (waar die dan ook 
uit voortkwam) door die mededeeling opnieuw opgewekt was. 

„Alleen door mij,” antwoordde Mr. Bumble. 

„Wanneer?” vroeg de vreemdeling haastig. 

„Morgen,” antwoordde Bumble. 

„Om negen uur 's avonds,” zei de vreemdeling, haalde een reepje papier te 
voorschijn en schreef er in letters, die zijn opwinding verrieden, een ietwat 
onduidelijk adres op aan den waterkant; „breng haar om negen uur hier bij mij. 
Ik behoef u niet te zeggen er over te zwijgen. Dit is in uw eigen belang.” 

Met deze woorden ging hij naar de deur, nadat hij den drank betaald had. Met 
de korte opmerking, dat zij verschillende wegen uit moesten, vertrok hij zonder 
andere plichtplegingen dan de nadrukkelijke herhaling van het afgesproken uur 
voor den volgenden avond. 

Toen hij het adres bekeek, zag de gemeentebeambte, dat er geen naam bij 
stond. De vreemdeling was nog niet ver weg, dus liep hij hem na om den naam 
te vragen. 

„Wat moet je?” riep de man, zich snel omkeerend, toen Bumble zijn arm 
aanraakte, „volg je me?” 

„Alleen om iets te vragen,” zei de ander, terwijl hij op het reepje papier wees. 
„Naar welken naam moet ik vragen?” 

„Monks!” antwoordde de man en stapte haastig voort. 



HOOFDSTUK XXXVIII. 


Bevat het relaas van wat tusschen mijnheer en juffrouw Bumble en mijnheer 
Monks bij hun nachteluke samenkomst voorviel. 

Het was een stille, drukkende zomeravond. De wolken, die den heelen dag 
gedreigd hadden, verspreidden zich tot een dichten, taaien nevel en lieten reeds 
dikke regendroppels vallen, die een hevige donderbui voorspelden, toen de heer 
en juffrouw Bumble de hoofdstraat van het stadje uit kwamen en hun schreden 
richtten naar een verspreide groep van vervallen huizen; deze was ongeveer 
anderhalve mijl buiten het stadje gelegen op een laag, ongezond stuk grond, vlak 
aan de rivier. 

Ze waren beiden in oude, versleten mantels gehuld, die misschien het dubbele 
doel beoogden, hen voor den regen te beschermen en hen onherkenbaar te 
maken. 

De man droeg een lantaarn, die echter nog geen licht liet uitschijnen; hij liep 
een paar passen vooruit, als om zijn vrouw—de weg was modderig—het 
voordeel te gunnen, in zijn breede voetstappen te gaan. Ze liepen in diep 
stilzwijgen voort; nu en dan hield Mr. Bumble zijn schreden in en keerde zijn 
hoofd om, als om er zich van te overtuigen, dat zijn wederhelft volgde; dan, 
bemerkend dat zij dicht achter hem was, verhaastte hij zijn schreden en schreed 
met vluggen pas op het doel van hun tocht af. De aard van deze plaats was niet 
twijfelachtig, want ze stond al lang bekend als de woonplaats van allerlei 
geboefte, dat onder verschillende voorwendsels, met werken den kost te 
verdienen, hoofdzakelijk leefde van roof en misdaad. Het was een verzameling 
krotten—sommige in de haast opgebouwd van losse steenen, anderen van oud 
verweerd scheepshout—die zonder eenige orde of regelmaat bij elkander lagen, 
voor 't meerendeel niet meer dan een paar voet van den rivieroever af. Een paar 
lekke booten, die op den modder aan wal waren getrokken en vastgemaakt aan 
het lage muurtje en een riem of een bos touw hier en daar, schenen op het eerste 
gezicht er op te wijzen, dat de bewoners van deze ellendige hutten hun werk op 
de rivier hadden; maar een blik op den verwaarloosden en onbruikbaren 
toestand, waarin de voorwerpen verkeerden, zou een voorbijganger gemakkelijk 
op het idee brengen, dat ze daar meer lagen om den schijn op te houden dan voor 
werkelijk gebruik. 



Midden in deze groep hutten, vlak bij de rivier, naar welke de bovenste 
verdieping overhing, stond een groot gebouw, vroeger gebruikt als een of andere 
fabriek. De bewoners van de omringende huizen hadden daar indertijd 
waarschijnlijk werk gevonden. Maar het gebouw was al lang een ruïne 
geworden. Ratten, wormen en vocht hadden de palen, waar het op stond, doen 
invallen en vergaan; een groot deel van het gebouw was al in het water 
weggezakt, terwijl het overige wankele deel, dat zich over den donkeren stroom 
heenboog, alleen op een gunstige gelegenheid scheen te wachten om te volgen 
en hetzelfde lot te ondergaan. 

Vóór dit vervallen gebouw bleef het waardige tweetal staan, toen de eerste 
verre donderslag in de lucht weerklonk en de regen begon te stroomen. 

„Hier moet het ergens zijn,” zei Bumble, terwijl hij een reepje papier in zijn 
hand raadpleegde. 

„Hé!” riep een stem van boven. 

Op het geluid afgaande, hief Mr. Bumble het hoofd in de hoogte en ontdekte 
een man, die met zijn bovenlijf uit een deur op de tweede verdieping leunde. 

„Blijf even staan,” riep de stem, „ik kom dadelijk bij u.” Waarop het hoofd 
verdween en de deur werd gesloten. 

„Is dat de man?” vroeg Mr. Bumble's lieftallige wederhelft. 

Mr. Bumble knikte bevestigend. 

„Denk er om, wat ik je gezegd heb,” zei de armmoeder „en pas op, dat je zoo 
weinig mogelijk loslaat, anders verraad je ons direkt.” 

Mr. Bumble, die het gebouw met een benauwd gezicht had staan aankijken, 
was blijkbaar op het punt eenigen twijfel te uiten of het voor 't oogenblik wel 
geraden was, verder te gaan, toen hij hierin verhinderd werd door de 
verschijning van Monks, die dicht bij hen een poortje opendeed en hen 
uitnoodigde binnen te komen. 

„Kom binnen!” riep hij ongeduldig en stampte met zijn voet op den grond. 
„Laat me hier niet staan!” 

De vrouw, die eerst geaarzeld had, ging zonder verdere uitnoodiging 
kloekmoedig naar binnen. Mr. Bumble, bang of beschaamd om achter te blijven, 
volgde, blijkbaar weinig op zijn gemak en met zeer weinig van de eigenaardige 
waardigheid die anders zijn voornaamste eigenschap was. 

„Waarom voor den duivel bleef je daar in de nattigheid staan?” vroeg Monks 



aan Bumble, toen hij de deur achter hen gesloten had. 

„We.... we wilden maar een beetje afkoelen,” stamelde Bumble, terwijl hij 
wantrouwend om zich heen keek. 

„Afkoelen!” viel Monks uit. „Al de regen, die ooit gevallen is of ooit zal 
vallen, kan niet zooveel van het helsche vuur blusschen, als een mensch in zich 
om kan dragen. Je kunt jezelf niet zoo licht afkoelen; denk dat maar niet!” 

Met dezen vriendelijken welkoms groet wendde Monks zich tot juffrouw 
Bumble en keek haar strak aan, tot zelfs zij, die niet voor een klein geruchtje 
vervaard was, haar oogen moest afwenden en neerslaan. 

„Dus dit is de vrouw?” vroeg Monks. 

„Hm! Dit is de vrouw,” antwoordde Mr. Bumble, gedachtig aan de raadgeving 
van zijn vrouw. 

„U denkt zeker, dat vrouwen geen geheimen kunnen bewaren?” viel de 
Moeder in, terwijl zij Monks zijn onderzoekenden blik teruggaf. 

„Ik weet, dat zij er altijd één kunnen bewaren, net zoo lang tot het ontdekt 
wordt,” zei Monks. 

„En wat is dat dan?” vroeg de Armmoeder. 

„Het verlies van hun eigen goeden naam,” antwoordde Monks. „Dus volgens 
denzelfden regel ben ik niet bang, dat een vrouw een geheim, dat haar aan de 
galg of op de galeien zou kunnen brengen, aan anderen zal oververtellen. 
Begrijpt u, juffrouw?” 

„Neen,” antwoordde juffrouw Bumble met een lichte blos. 

„Natuurlijk niet,” zei Monks. „Hoe zoudt u dat kunnen begrijpen?” 

Nadat de man zijn bezoekers een half lachenden, half dreigenden blik had 
toegeworpen, verzocht hij hen, hem te volgen en liep haastig het vertrek door, 
dat ruim was, maar laag van verdieping. Hij stond op het punt, een steile trap of 
liever ladder op te klimmen, die naar een hoogere verdieping leidde, waar 
misschien pakzolders geweest waren, toen een helle bliksemstraal door de 
opening binnenviel, gevolgd door een donderslag, die het vervallen gebouw op 
zijn grondvesten deed schudden. 

„Hoor!” riep hij terugdeinzend. „Hoor! Dat rolt en kraakt of 't weerkaatst 
wordt door de duizend holen waar de duivels in gevlucht zijn. Ik haat dat 
geluid!” 

Hij bleef een paar minuten zwijgen en toen hij plotseling zijn handen van voor 



zijn gezicht wegnam, zag Mr. Bumble tot zijn onuitsprekelijke ontsteltenis, dat 
het doodsbleek en verwrongen was. 

„Soms krijg ik van die aanvallen,” zei Monks, die Bumble's ontsteltenis 
opmerkte, „en vooral als 't onweert. Let er maar niet op; 't is nu voor goed over.” 

Met deze woorden ging hij hen vóór, de ladder op; in de kamer, waar de 
ladder hen heenvoerde, sloot hij haastig de vensterluiken en liet een lantaren 
neer, die met een touw en een katrol aan één van de zware balken aan den zolder 
hing en een flauw licht wierp op een oude tafel en drie stoelen er omheen. 

„Nu,” zei Monks, toen zij alle drie zaten, „hoe eer wij onze zaken afdoen, hoe 
beter. De vrouw weet waar 't om gaat, nietwaar?” 

De vraag werd tot Bumble gericht, maar zijn vrouw voorkwam het antwoord, 
door te zeggen, dat zij er alles van wist. 

„Is 't waar, wat hij zei, dat u bij dat oude wijf was toen ze stierf en dat zij u 
iets vertelde....” 

„Over de moeder van den jongen, waar u over sprak,” viel de Moeder in. „Ja.” 

„De eerste vraag is, van welken aard was haar mededeeling?” zei Monks. 

„Dat is de tweede,” merkte de vrouw bedachtzaam op. „De eerste is: wat is de 
mededeeling waard?” 

„Wie voor den duivel kan dat zeggen, als hij niet weet, wat 't is?” vroeg 
Monks. 

„Niemand beter dan u, daar ben ik van overtuigd,” antwoordde juffrouw 
Bumble, wie het niet aan moed ontbrak, zooals haar mededrager van het 
huwelijksjuk uit eigen ervaring kon getuigen. 

„Hm!” zei Monks veelbeteekenend en met een scherp vragenden blik, „er is 
misschien munt uit te slaan, niet?” 

„Misschien wel,” was het kalme antwoord. 

„Er werd haar iets afgenomen,” zei Monks. „Iets dat zij droeg. Iets dat....” 

„U kunt beter een bod doen,” viel juffrouw Bumble in. „Ik heb al genoeg 
gehoord om mij ervan te overtuigen, dat u de man bent, aan wien ik het vertellen 
moet.” 

Mr. Bumble, die door zijn tweede-ik nog niet meer van het geheim had 
vernomen dan zij hem op dien bewusten avond had medegedeeld, luisterde met 
voomitgestoken hals en wijdgesperde oogen naar het verhaal; daarna richtte hij 



zijn oogen beurtelings op zijn vrouw en Monks—met onmiskenbare 
verwondering—die zoo mogelijk nog aangroeide, toen de laatste op stroeven 
toon vroeg, welke som voor de openbaring van het geheim gevraagd werd. 

„Wat is het u waard?” vroeg de vrouw, even kalm als te voren. 

„Misschien niets, misschien twintig pond,” antwoordde Monks. „Spreek op en 
laat mij 't geheim hooren.” 

„Leg nog vijf pond bij de som, die u noemde; geef me vijf-en-twintig pond in 
goud,” zei de vrouw, „en ik zal u alles vertellen wat ik weet. Eer niet.” 

„Vijf en twintig pond!” riep Monks terugdeinzend. 

„Ik heb zoo duidelijk mogelijk gesproken,” antwoordde juffrouw Bumble. ,,'t 
Is trouwens geen groote som.” 

„Geen groote som voor een armzalig geheim, dat misschien niets is als 't voor 
den dag komt,” riep Monks ongeduldig uit, „en dat al twaalf jaar of langer dood 
is!” 

„Zulke dingen bederven niet en worden net als goede wijn, na verloop van tijd 
dubbel zooveel waard,” zei de vrouw steeds op denzelfden toon van vastbesloten 
onverschilligheid. „Wat dat dood liggen betreft, er zijn menschen, die twaalf 
duizend jaar of twaalf millioen jaar begraven kunnen zijn en die ten slotte toch 
vreemde geschiedenissen zullen vertellen!” 

„En als ik 't geld voor niets betaal?” vroeg Monks aarzelend. 

„U kunt 't gemakkelijk weer terugnemen,” antwoordde de Moeder. „Ik ben 
maar een vrouw, alleen en onbeschermd.” 

„Niet alleen, vrouwtje, en niet onbeschermd,” viel Mr. Bumble in met een 
stem, die beefde van angst. „Ik ben er toch. En bovendien,” voegde Mr. Bumble 
er klappertandend bij, „ mijnheer Monks is veel te veel man van eer om 
tegenover Gemeente-ambtenaren geweld te gebruiken. Mijnheer Monks weet, 
dat ik geen jonge man ben, vrouwtje, en ook dat ik, om zoo te zeggen, een beetje 
in het zaad geschoten ben; maar hij heeft gehoord, ik twijfel er niet aan of 
mijnheer Monks heeft wel gehoord, dat ik een flinke kerel ben en ongewoon 
sterk als ik eenmaal driftig word. Ik moet alleen een beetje driftig worden, dat is 
alles.” 

Mr. Bumble deed onder het spreken een ongelukkige poging zijn lantaarn met 
woeste kracht vast te grijpen; de angstige uitdrukking van zijn gezicht deed 
duidelijk zien, dat hij werkelijk behoefte had een beetje, en geen klein beetje 
ook, driftig te worden eer hij een vijandelijken aanval zou doen—behalve 



tegenover de armen of andere lieden, die tot dat doel opzettelijk in slechte 
conditie waren gebracht. 

„Je bent 'n gek,” zei juffrouw Bumble, „en moest liever je mond houden.” 

„Hij moest liever zijn tong afgebeten hebben, eer hij hier kwam, als hij niet 
een minder hoogen toon kan aanslaan,” zei Monks grimmig. „Zoo! Dus hij is uw 
man?” 

„Hij mijn man!” gichelde de vrouw, het antwoord ontwijkend. 

„Dat dacht ik al, toen u binnenkwam,” hernam Monks, en merkte den nijdigen 
blik op, dien de vrouw onder het spreken haar echtgenoot toewierp. „Zooveel te 
beter; ik heb er minder op tegen, de dingen met twee menschen te bespreken, als 
ik weet dat zij maar één wil hebben. Ik meen 't. Hier!” 

Hij stak zijn hand in den zijzak van zijn jas, haalde er een linnen zakje uit, 
telde vijf-en-twintig sovereigns op tafel neer en schoof ze de vrouw toe.— 

„Nu,” zeide hij, „strijk ze op, en als deze vervloekte donderslag, dien ik voel 
aankomen, over is, laat dan je verhaal hooren.” 

Toen de donder, die werkelijk veel naderbij was gekomen en bijna boven hun 
hoofd losbarstte, weer zweeg, hief Monks zijn gezicht van de tafel op en bukte 
voorover om te hooren wat de vrouw zeggen zou. De gezichten van het drietal 
raakten elkaar bijna aan, terwijl de twee mannen zich, in hun begeerte om te 
luisteren, over het tafeltje heenbogen en de vrouw ook vooroverboog om haar 
gefluister te doen verstaan. De flauwe lichtstralen van de hangende lantaren 
vielen vlak op hen en deden te midden van de diepe duisternis en schaduw de 
bleekheid en spanning op hunne gezichten scherp uitkomen, zoodat die 
gezichten iets spookachtigs kregen. 

„Toen die vrouw, die wij oude Sally noemden, stierf,” begon de armmoeder, 
„waren zij en ik alleen.” 

„Was er niemand bij?” vroeg Monks op denzelfden hollen fluistertoon, „geen 
zieke schooier of idioot in een ander bed? Niemand, die 't hooren kon en bij 
mogelijkheid verstaan?” 

„Geen ziel,” antwoordde de vrouw, „wij waren alleen. Ik alleen stond bij haar, 
toen de dood kwam.” 

„Goed,” zei Monks en keek haar opmerkzaam aan. „Ga voort.” 

„Zij sprak van een jonge vrouw, die eenige jaren geleden een kind ter wereld 
bracht; niet alleen in dezelfde kamer, maar in hetzelfde bed, waarin zij nu lag.” 



„Zoo?” zei Monks met bevende lippen, terwijl hij over zijn schouder keek. 
„Hel en duivel! Hoe vreemd kunnen de dingen loopen!” 

„Het kind was de jongen, waar u gisteravond met hem over hebt gesproken,” 
zei de vrouw met een onverschillig knikje in de richting van haar man, „die 
baker had de moeder bestolen.” 

„Bij haar leven?” vroeg Monks. 

„Toen ze dood was,” antwoordde de vrouw met een lichte huivering. „Zij stal 
van het lijk, toen het nog niet koud was, wat de gestorven moeder haar met haar 
laatste krachten gesmeekt had voor het kind te bewaren.” 

„Heeft zij 't verkocht?” vroeg Monks in wanhopige spanning. „Heeft zij 't 
verkocht? Waar? Wanneer? Aan wie? Hoe lang geleden?” 

„Toen zij mij met groote moeite verteld had, dat ze dit gedaan had,” zei de 
vrouw, „viel zij dood achterover.” 

„Zonder iets meer te zeggen?” riep Monks met een stem, die juist omdat ze 
gedempt was, te woedender klonk, ,,'t Is een leugen! Ik laat niet met me spelen. 
Ze zei meer. Al moet ik 't leven uit jullie scheuren, ik wil weten wat 't was.” 

„Ze zei geen woord meer,” zei de vrouw, uiterlijk onbewogen (waar Mr. 
Bumble ver vanaf was) door de woede van den zonderlingen man, „maar met 
één hand, die half dicht was, greep zij mijn japon driftig vast; toen ik zag, dat zij 
dood was en de hand met geweld los maakte, vond ik een reepje vuil papier.” 

„En daarin was—” viel Monks in, zijn hals rekkend. 

„Niets; het was een kwitantie van een pandjeshuis.” 

„Waarvoor?” vroeg Monks. 

„Dat zal ik u straks vertellen,” zei de vrouw. „Ik denk, dat zij het kleinood een 
poosje heeft bewaard, in de hoop er voordeel van te hebben en 't later heeft 
beleend; en dat zij elk jaar geld bij elkaar heeft gespaard of geschraapt om de 
rente bij de bank van leening te betalen, zoodat het niet verstaan kon; als er dan 
een kans kwam, kon 't altijd ingelost worden. Maar die kans was niet gekomen, 
en zooals ik al zeide, stierf ze met het vuile, geknoeide vodje papier in haar 
hand. Twee dagen later was de termijn om; ik dacht ook, dat 't misschien nog te 
pas kon komen en loste het in.” 

„Waar is het nu?” vroeg Monks snel. 

„Hier,” antwoordde de vrouw. En alsof zij blij was, er afstand van te kunnen 
doen, gooide zij haastig een klein zeemleeren zakje op tafel, nauwelijks groot 



genoeg om een dameshorloge in te bergen. Monks viel er op aan en scheurde het 
met bevende vingers open. Het bevatte een klein gouden medaillon, met twee 
haarlokken, en een gladden gouden trouwring. 

„Aan den binnenkant staat het woord „Agnes” gegraveerd,” zei de vrouw. „Er 
is een plaats opengelaten voor den achternaam en dan volgt de datum; die is nog 
geen jaar voordat het kind werd geboren. Dat heb ik ontdekt.” 

„En is dit alles?” vroeg Monks, nadat hij den inhoud van het pakje nog eens 
nauwkeurig en ijverig onderzocht had. 

„Alles,” antwoordde de vrouw. 

Mr. Bumble loosde een diepen zucht, alsof hij blij was, dat de geschiedenis 
afliep, zonder dat er sprake van was, de vijf-en-twintig pond te moeten 
teruggeven; nu eerst vond hij moed de zweetdruppels af te wisschen, die 
gedurende het geheele onderhoud vrij langs zijn neus gegleden waren. 

„Ik weet niets van de geschiedenis, behalve wat ik er van raden kan,” zeide 
zijn vrouw na een korte stilte, terwijl zij zich tot Monks wendde, „en ik verlang 
er ook niets van te weten; dat is veiliger. Maar ik mag u zeker wel twee vragen 
doen?” 

„U mag vragen,” zeide Monks ietwat verwonderd, „maar of ik antwoorden zal 
of niet, is een tweede vraag.” 

„Dat zijn er bij mekaar drie,” merkte Mr. Bumble op, met een poging om 
geestig te zijn. 

„Is dit wat u verwachtte van mij te krijgen?” vroeg de armmoeder. 

„Ja,” antwoordde Monks. „En de andere vraag?” 

„Wat denkt u er mee te doen? Kan 't tegen mij gebruikt worden?” 

„Nooit,” antwoordde Monks, „en evenmin tegen mij. Kijk! Maar doe geen 
stap vooruit, of je leven is geen rooie duit waard.” 

Bij deze woorden rolde hij plotseling de tafel weg, trok aan een ijzeren ring in 
den vloer en sloeg vlak vóór Mr. Bumble's voeten een groot valluik op, zoodat 
genoemde heer haastig een eind achteruitstoof. 

„Kijk naar beneden,” zei Monks, terwijl hij de lantaren in de opening hield. 
„Wees niet bang voor me. Als ik zooiets in mijn schild voerde, had ik u zonder 
moeite naar beneden kunnen laten, toen u er bovenop zat.” 



Aldus aangemoedigd kwam de vrouw dicht aan den rand en zelfs Mr. Bumble 
waagde, door nieuwsgierigheid gedreven, hetzelfde te doen. Het donkere water, 
gezwollen door den stortregen, ruischte in de diepte; alle andere geluiden gingen 
verloren in het geraas, waarmede het tegen de groen beschimmelde palen 
aanbruiste en klotste. Beneden was vroeger een watermolen geweest; de stroom 
schuimde en schuurde om de half-vergane spaken der raderen en enkele deelen 
van de oude machinerie, die nog over waren gebleven; dan, bevrijd van de 
hinderpalen, die tevergeefs trachtten zijn snellen loop tegen te houden, stortte de 
stroom met nieuwe kracht voorwaarts. 

„Als je hier een menschelijk lichaam in smeet, waar zou het dan morgen 
zijn?” vroeg Monks, terwijl hij de lantaren in de donkere diepte heen en weer 
zwaaide. 

„Twaalf mijlen ver de rivier af en in stukken geslagen bovendien,” zei 
Bumble, terugdeinzend bij de gedachte alleen. 

Monks haalde het pakje uit zijn borst te voorschijn, waar hij het haastig had 
opgeborgen; hij maakte het vast aan een stuk lood dat op den grond lag en dat 
vroeger deel van een hijschblok scheen te hebben uitgemaakt en liet het in den 
stroom vallen. Het viel recht en zwaar neer als een dobbelsteen, deed het water 




nauwelijks zichtbaar opspatten en was verdwenen. 

Toen het drietal elkaar weer aankeek, schenen zij vrijer adem te halen. 

„Daar!” zei Monks en sloot het valluik, dat met een zwaren slag op zijn plaats 
terugviel. „Als de zee zijn dooden teruggeeft, zooals in de boeken staat, zal ze 
haar goud en zilver wel vasthouden en dus die rommel ook. We hebben niets 
meer te zeggen en kunnen ons gezellig samenzijn opheffen.” 

„Met alle genoegen,” merkte Mr. Bumble vroolijk op. 

„Je houdt je kop dicht!” zei Monks met een dreigenden blik. „Voor je vrouw 
ben ik niet bang.” 

„Op mij kunt u vertrouwen, jongmensch,” antwoordde Mr. Bumble beleefd, 
terwijl hij geleidelijk naar den ladder toeschoof. „Ten voordeele van iedereen, 
jongmensch; voor mijzelf ook, meneer Monks.” 

„Ik ben blij ter wille van jou, dit te hooren,” merkte Monks op. „Steek je 
lantaarn aan! En ga hier zoo gauw vandaan als je kunt.” 

't Was gelukkig, dat het gesprek hier eindigde; anders zou Mr. Bumble, die 
nog maar zes duim van de ladder af was, ongetwijfeld hals over kop in de ruimte 
er onder zijn getuimeld. Hij stak zijn licht aan aan de lantaarn, die Monks van 
het touw had losgemaakt en in zijn hand hield; zonder één poging het gesprek 
nog langer voort te zetten, daalde hij, gevolgd door zijn vrouw, zwijgend de 
ladder af. 

Monks vormde de achterhoede en bleef op elke trede staan om er zich van te 
overtuigen, dat er geen ander gerucht werd gehoord dan het striemen van den 
regen buiten en het geruisch van het water. 

Voorzichtig en langzaam liepen zij het lager gelegen vertrek door; Monks 
ontstelde van eiken schaduw en Mr. Bumble, die zijn lantaren een voet boven 
den grond hield, liep niet alleen buitengewoon omzichtig, maar zelfs met 
opvallend zachten tred voor een man van zijn omvang; zenuwachtig gluurde hij 
om zich heen naar verborgen valluiken. Het poortje waardoor zij binnen waren 
gekomen, werd door Monks zachtjes ontsloten en geopend; nadat zij een 
hoofdknik met hun vreemden gastheer gewisseld hadden, verdween het echtpaar 
in de duisternis en nattigheid buiten. 

Ze waren nauwelijks weg, toen Monks, die een onoverwinnelijken af keer van 
alleen-zijn scheen te hebben, een jongen riep, die ergens beneden verborgen was 
geweest. Hij beval hem, vóór te gaan en het licht te dragen en keerde zoo naar de 
kamer terug, die hij juist had verlaten. 



HOOFDSTUK XXXIX. 


Brengt eenige achtenswaardige figuren ten tooneele, die de lezer al kent, en 

LAAT ZIEN HOE MONKS EN DE JOOD HUN WAARDIGE HOOFDEN BIJ ELKAAR STEKEN. 

Op den avond van den dag, volgend op dien, waarop de drie waardige lieden 
in het vorige hoofdstuk genoemd, hun daar beschreven zaakjes afdeden, 
ontwaakte Mr. William Sikes uit een kort slaapje en bromde op dommeligen 
toon hoe laat het was. Het vertrek, waarin Mr. Sikes deze vraag uitte, was niet 
hetzelfde, dat hij in huur had vóór de inbraak in Chertsey, ofschoon het in 
dezelfde wijk van de stad lag en zelfs niet ver van zijn vroegere woning. Het zag 
er niet zoo gezellig uit als zijn oude kwartier; 't was een armoedig, slecht 
gemeubeld, eng kamertje, alleen verlicht door een klein dakraampje en in een 
nauw, vuil slop gelegen. Nog uit andere teekenen was te zien dat het genoemden 
heer den laatsten tijd niet voor den wind was gegaan; de schaarsche meubelen en 
het totale ontbreken van iets om de kamer gezellig te maken; daarbij het feit, dat 
al wat kleeren of linnen was, was verdwenen, wezen op een toestand van groote 
armoede; als dat nog niet genoeg was, zouden deze bewijzen onloochenbaar 
aangevuld zijn door het magere, vervallen uiterlijk van Mr. Sikes zelf. De 
inbreker lag op het bed, met zijn witte jas bij wijze van kamerjapon om zich 
heen; zijn gezicht onder de smerige slaapmuts zag er niet op zijn gunstigst uit 
door de ziekelijke tint en een zwarte baard van een week oud. De hond zat naast 
zijn bed, spitste nu en dan de ooren of bromde, als een geluid op straat of 
beneden in het huis zijn aandacht trok. Bij het raam, ijverig bezig een oud vest te 
verstellen, dat tot de gewone kleeding van den roover behoorde, zat een 
vrouwelijk wezen, zoo bleek en vervallen door gebrek en oververmoeidheid, dat 
men er moeielijk dezelfde Nancy van ons verhaal uit zou herkennen, behalve 
dan door de stem, waarmee zij op Sikes' vraag antwoordde. 

„Even over zevenen,” zei het meisje. „Hoe voel je je vanavond, Bill?” 

„Zoo slap als een vaatdoek,” antwoordde Sikes met een verwensching van zijn 
oogen en zijn ledematen. „Hier, geef me 'n hand en trek mij eres uit dat 
verdomde bed.” 

Het humeur van Mr. Sikes was er door zijn ziekte niet op verbeterd; toen het 
meisje hem ophielp en naar een stoel bracht, stootte hij allerlei vloeken uit over 



haar onhandigheid en gaf haar een klap. 

„Grien je?” vroeg Sikes. „Kom! Sta daar niet te snotteren. Als je niks beters 
hebt te doen, snij dan maar heelemaal uit. Versta je me niet?” 

„Ja, ik versta je wel,” antwoordde het meisje, terwijl zij haar gezicht afwendde 
en gedwongen lachte. „Wat haal je je nou weer in je hoofd?” 

„O, dus je heb je bedacht?” bromde Sikes, toen hij de tranen in haar oogen 
opmerkte. „Des te beter voor jou.” 

„Je wilt toch niet zeggen, dat je vanavond hard tegen me wilt zijn, Bill?” zei 
het meisje en legde haar hand op zijn schouder. 

„Nou—waarom zou ik niet?” riep Sikes. 

„Zooveel nachten,” zei het meisje met iets als vrouwelijke teederheid, die 
zelfs aan haar stem een liefelijken klank verleende, „zooveel nachten heb ik hier 
bij je gezeten en je opgepast en verzorgd of je een kind was en vanavond zie ik 
je voor 't eerst weer, zooals je bent; als je daaraan gedacht had, zou je niet zoo 
tegen me uitgevaren hebben, als je daarnet deed. Toe, zeg dat je er niet aan 
dacht.” 

„Nou dan,” gaf Sikes toe, „ik dacht er niet an. Wel verdomd, nou grient die 
meid alweer!” 

,,'t Is niets,” zei het meisje en liet zich in een stoel vallen, ,,'t Is dadelijk over.” 

„Wat is dadelijk over?” vroeg Mr. Sikes op kwaadaardigen toon. „Wat begin je 
nou weer voor gekheid? Sta op en ga an je werk en kom me niet weer an boord 
met je vrouwen-nonsens.” 

Op ieder ander oogenblik zou deze vermaning en de toon, waarop zij geuit 
werd, de verlangde uitwerking gehad hebben; maar het meisje was werkelijk 
zwak en uitgeput, haar hoofd zonk achterover tegen de leuning van haar stoel en 
ze viel flauw, eer Mr. Sikes eenige van zijn gewone vloeken uit kon stooten, 
waarmee hij bij dergelijke gelegenheden zijn bedreigingen kracht bijzette. Daar 
hij niet wist, wat hij in dit buitengewone geval doen moest—Nancy's toevallen 
waren gewoonlijk van 't heftige soort, die de patiënt zelf al worstelend zonder 
hulp te boven komt—nam Mr. Sikes de proef met eenige godslasteringen; toen 
hij bevond, dat deze wijze van behandeling geen uitwerking had, riep hij om 
hulp. 

„Wat is hier aan de hand, vrienden?” vroeg Fagin en stak zijn hoofd door de 
deur. 



„Help 'n handje met de meid,” antwoordde Sikes ongeduldig. „Sta daar niet te 
grinniken!” 

Met een uitroep van verwondering liep Fagin haastig naar Nancy toe. Jack 
Dawkins, (bijgenaamd de Slimme Vos) die zijn eerbiedwaardigen vriend op de 
hielen gevolgd was, liet haastig een pak, dat hij in de hand hield, op den grond 
vallen, greep een flesch uit de vingers van Charles Bates, die achter hem 
aankwam, haalde er in een ommezien met zijn tanden de kurk af en goot een 
deel van den inhoud door de keel van de bewustelooze; om vergissingen te 
voorkomen, had hij er eerst zelf van geproefd. 

„Blaas haar een beetje frissche lucht toe met de blaasbalg, Charley,” zei 
Dawkins, „en jij, Fagin, kietel haar in der handen, terwijl Bill haar jurk 
losmaakt.” 

Met grooten ijver werden deze vereende pogingen in 't werk gesteld, vooral 
het deel, dat aan Charley Bates was opgedragen, die zijn taak bijzonder 
vermakelijk scheen te vinden; het duurde niet lang of het verlangde resultaat 
werd verkregen. Langzamerhand kwam het meisje bij, ze waggelde naar een 
stoel bij het bed en begroef haar hoofd in het kussen; Mr. Sikes keek nu eerst de 
bezoekers aan met eenige verwondering om hun onverwachte komst. 

„Welke kwaje wind heeft jou hierheen gewaaid?” vroeg hij aan Fagin. 

„Heelemaal geen kwaje wind, beste vriend, want kwaje winden waaien 
niemand iets goeds toe en ik heb wat goeds meegebracht, je zal blij zijn als je 't 
ziet. Vos, doe het pakje open en geef Bill de kleinigheden, waaraan we 
vanmorgen al ons geld besteed hebben.” 

Op Fagin's verlangen maakte de Vos den bundel los, die vrij groot was en van 
een oud tafellaken gemaakt, en reikte de voorwerpen, die er in waren, één voor 
één aan Charley Bates toe; deze zette ze op tafel met allerlei lofspraken omtrent 
hun zeldzaamheid en voortreffelijkheid. 

,,'n Konijnenpasteitje, Bill,” riep dat jongemensch en haalde een geweldige 
pastei te voorschijn, „zulke heerlijke dingetjes, zóó fijn Bill, dat de beentjes 
smelten in je mond en je ze niet hoeft af te kluiven; een half pond thee van zes 
en een halve shilling, zoo prachtig sterk, dat, als je er kokend water opgiet de 
deksel van de trekpot er haast afvliegt; anderhalf pond poeiersuiker, zoo goed als 
de negers ze nooit gemaakt hebben, o nee! Twee kop grutten, een pond versch 
brood, een stuk heerlijke kaas en dan nog een paar dingen waar je dol op bent!” 

Bij deze laatste lofrede haalde Mr. Bates uit een van zijn diepe zakken een 
goedgekurkte wijnflesch te voorschijn, terwijl Dawkins op hetzelfde oogenblik 



een wijnglas vol schonk uit de flesch, die hij had meegebracht; dit sloeg de zieke 
zonder de minste aarzeling in eens naar binnen. 

„Ha!” zei Fagin, terwijl hij zich voldaan in de handen wreef. „Nou gaat 't weer 
met je, Bill, nou gaat 't weer.” 

„Gaan met me!” riep Sikes. „Ik had twintigmaal 't hoekie om kennen gaan, eer 
jullie een hand hadden uitgestoken om me te helpen. Wat beteekent dat, dat je 
een mensch in dezen toestand langer dan drie weken an zijn lot overlaat, 
gemeene vagebond?” 

„Hoor hèm!” zei Fagin, zijn schouders ophalend. 

„En nou kommen we hem nog wel al die lekkere dingen brengen.” 

„De dingen zijn goed in hun soort,” merkte Sikes op, eenigszins verzacht toen 
hij de tafel aankeek, „maar hoe kan je 't goedpraten, dat je mij hier laat liggen, 
zonder eten, ziek en zwak en weet ik wat al meer, en al die tijd niet meer naar me 
hebt omgekeken of ik die hond was.—Jaag hem in zijn hoek, Charley.” 

„Ik heb nog nooit zoo'n lolligen hond gezien,” riep Charley, terwijl hij den 
hond wegjoeg. „Hij ruikt 't vleesch net als een oude vrouw, die naar de markt 
gaat! Die hond zou zijn fortuin op 't tooneel maken en 't drama nieuw leven 
geven.” 

„Houd je bek!” riep Sikes, toen de hond nijdig brommend onder het bed 
kroop. „Nou, wat heb je voor jezelf te zeggen, leelijke ouwe staak?” 

„Ik ben meer dan een week buiten Londen geweest, goeie vriend, voor een 
zaakie,” antwoordde de Jood. 

„En de andere veertien dagen dan?” vroeg Sikes. „De andere veertien dagen, 
dat je me hier hebt laten liggen als een zieke rat in zijn hol?” 

„Ik kon er niks an doen, Bill,” antwoordde Fagin; „ik kan 't niet uitleggen, 
waar ze allemaal bij zijn, maar ik kon er niks an doen, op m'n woord van eer.” 

„Op je wat?” snauwde Sikes met ontzettende verachting. „Hier, jongens, geef 
mij gauw een stuk van de pastei, om de smaak hiervan uit m'n mond te krijgen of 
ik stik er in.” 

„Wees niet zoo boos, Bill, toe,” zei Fagin onderworpen. „Ik heb je nooit 
vergeten, Bill, nooit.” 

„Nee! Ik wed er op, dat je dat niet hebt,” antwoordde Sikes met een bitteren 
grijns. „Terwijl ik hier lag te bibberen en te branden van de koorts, heb jij 
plannen gemaakt; Bill moest dit doen en Bill moest dat doen en Bill moest alles 


doen, en voor een smerig schijntje, zoo gauw als ie weer gezond was en arm 
genoeg voor jouw werk. Als de meid er niet geweest was, was ik misschien 
dood.” 

„Zie je BUI,” protesteerde Fagin, dadelijk het woord vastgrijpend. „Als je de 
meid niet gehad had! En wie anders als arme ouwe Fagin heeft gezorgd, dat je 
zoo'n handige meid bij je kreeg?” 

„Daar hêt ie gelijk an!” zei Nancy opspringend. „Laat hem weggaan; laat hem 
weggaan!” 

Nancy's verschijning gaf een nieuwe wending aan het gesprek. Op een zachten 
wenk van den sluwen ouden Jood begonnen de jongens haar drank in te 
schenken, waarvan zij echter maar heel weinig dronk. Fagin nam den schijn aan 
van ongewone vroolijkheid en bracht Mr. Sikes langzamerhand in een beter 
humeur, door te doen alsof hij diens bedreigingen als een kostelijke grap 
beschouwde en vooral door hartelijk te lachen om een paar ruwe grappen, die 
Sikes, na de borrelflesch meer dan eens aangesproken te hebben, zich wel 
verwaardigde ten beste te geven. 

„Allemaal goed en wel,” zei Sikes, „maar ik moet vanavond wat splint van je 
hebben.” 

„Ik heb geen rooie duit bij me,” antwoordde de Jood. 

„Maar thuis heb je er des te meer,” wierp Sikes tegen, „en ik moet er wat van 
hebben.” 

„Des te meer!” riep Fagin met zijn handen in de hoogte. „Ik heb niet eens 
zooveel als—” 

„Ik weet niet, hoeveel je hebt en ik denk, dat je 't zelf ook niet weet, want 't 
tellen zou heel wat tijd kosten,” zei Sikes, „maar ik moet van avond wat hebben, 
da's nogal glad.” 

„Nou,” zei Fagin met een zucht, „dan zal ik de Slimme er wel om sturen.” 

„Dat zal je wel laten,” viel Sikes in. „De Slimme is een beetje te slim en zou 
vergeten terug te komen of verdwalen of in een val loopen of zoo iets, als je hem 
liet gaan. Om zeker te zijn, zal Nancy naar je hol gaan en 't halen; terwijl ze weg 
is, ga ik een dutje doen.” 

Na veel loven en bieden wist Fagin het bedrag van het gevraagde voorschot 
van vijf pond op drie pond vier en sixpence te brengen, onder vele plechtige 
verzekeringen dat hij dan nog maar achttien pence overhield voor zijn 
huishouden. Sikes merkte op norschen toon op, dat hij, als hij niet meer kon 



krijgen, er maar mee tevreden moest zijn en Nancy maakte zich klaar om met 
Fagin mee te gaan, terwijl de Vos en Charley de eetwaren in de kast zetten. De 
Jood nam afscheid van zijn veelgeliefden vriend en ging met Nancy en de 
jongens naar huis; Sikes liet zich op het bed vallen en maakte zich gereed, den 
tijd, dat de jonge dame weg zou blijven, slapend door te brengen. 

Ze kwamen goed en wel in Fagin's woning aan, waar zij Toby Crackit en Mr. 
Chilling vonden, die aan hun vijftiende spel cribbage (een Engelsch kaartspel 
(vert.)) waren; 't behoeft nauwelijks vermeld te worden, dat de laatste het spel 
verloor en daarmee zijn vijftiende en laatste sixpence, zeer ten vermake van zijn 
jonge vrienden. Mr. Crackit, die zich er eenigszins voor scheen te schamen, dat 
hij zijn vermaak zocht in 't gezelschap van een jongmensch, zoover beneden hem 
in stand en geestelijke gaven, geeuwde, vroeg naar Sikes en nam zijn hoed op 
om heen te gaan. 

„Is er niemand geweest, Toby?” vroeg Fagin. 

„Geen levende ziel,” antwoordde Mr. Crackit terwijl hij zijn kraag opzette, ,,'t 
is hier zoo saai geweest als de dooie dood. Je mag wel met wat moois voor den 
dag komen, Fagin, als belooning, dat ik zoo lang op je huis gepast heb. 
Verdomd! ik ben zoo suf als een jurylid en ik zou in slaap zijn gevallen of ik in 
Newgate zat, als ik niet zoo goed was geweest met dit jongetje te spelen. 
Afschuwelijk vervelend—de duivel mag me halen als 't niet waar is!” 

Onder deze en andere soortgelijke uitroepen streek Mr. Toby Crackit zijn 
winst op en liet ze met een voornaam gebaar in zijn vestjeszak glijden, alsof 
zulke kleine zilverstukjes ver beneden een man van zijn portuur waren; daarna 
zwaaide hij met zooveel edele zwier de kamer uit, dat Mr. Chilling met 
bewonderende blikken naar Toby's beenen en laarzen keek, zoo lang deze te zien 
waren, verklarende, dat Toby's gezelschap makkelijk vijftien sixpences waard 
was en dat hij geen lor om zijn verlies gaf. 

„Wat ben jij toch 'n gekke vent, Tom!” zei Charley Bates, ten zeerste vermaakt 
door deze verklaring. 

„Heelemaal niet,” antwoordde Mr. Chilling. „Is 't wel, Fagin?” 

„Je bent 'n flinke jongen, hoor,” zeide Fagin, terwijl hij hem op den schouder 
klopte en zijn andere kweekelingen een knipoogje gaf. 

„En Mr. Crackit is een prachtkerel, is 't niet Fagin?” vroeg Tom. 

„Zeker, hoor jongen.” 

„En 't is 'n eer z'n vriend te zijn, is 't niet, Fagin?” ging Tom voort. 


„Natuurlijk jongen. Ze zijn er alleen maar jaloersch op, Tom, omdat hij hun 
vriend niet is.” 

„Ha!” riep Tom triomfantelijk, „daar zit 'm de knoop! Hij heeft me uitgekleed. 
Maar ik kan er weer op uit gaan om te verdienen als ik wil; is 't niet Fagin?” 

„Zeker, kan je dat,” antwoordde Fagin, „en hoe eer je gaat hoe beter, Tom; ga 
je verlies maar dadelijk inhalen zonder meer tijd te verliezen. Vos! Charley! 't 
wordt tijd om aan 't werk te gaan. Kom! 't Is al haast tien uur en jullie hebt nog 
niks uitgevoerd.” 

Den wenk gehoorzamend, knikten de jongens tegen Nancy, namen hun hoed 
en gingen de kamer uit; de Vos en zijn levendige vriend maakten onder het 
heengaan de noodige grappen aan het adres van Tom Chilling. Eerlijk gezegd 
was er niets bijzonders of in 't oog vallends in zijn gedrag, sinds er in de stad 
vele geestige jongelui zijn, die een heel wat hoogeren prijs dan Mr. Chilling 
betalen om in goed gezelschap te kunnen verkeeren en heel wat deftige heeren 
(die deel uitmaken van het bovengenoemde goede gezelschap) die hun reputatie 
ongeveer op dezelfde grondslagen vestigden als de gladde Toby Crackit. 

„Nou,” zei Fagin, toen de jongens weg waren, „nou zal ik 't kistje voor je 
halen, Nancy. Dit is alleen de sleutel van een kastje, waar ik een paar prullen 
voor de jongens in bewaar, meidlief. Mijn geld sluit ik nooit weg, want ik heb 
niks om weg te sluiten, meid—ha! ha! ha! niks om weg te sluiten, 't Is 'n 
ongelukkig vak, Nancy, en ondankbaar ook; maar ik zie zoo graag dat jonge 
volk om me heen; daarvoor verdraag ik alles, alles. St!” zei hij en verborg 
haastig den sleutel op zijn borst, „wie is dat? Luister!” 

Het meisje, dat met over elkaar geslagen armen aan de tafel zat, scheen er 
volstrekt geen belang in te stellen, of er om te geven, of de ander, wie het dan 
ook zijn mocht, kwam of ging, tot dat het geluid van een mannenstem haar in de 
ooren klonk. Op het oogenblik, dat zij den klank opving, rukte zij bliksemsnel 
haar muts en omslagdoek af en gooide ze onder de tafel. Toen de Jood zich 
dadelijk daarop omkeerde, mompelde zij een klacht over de warmte, op een 
toon, die in zijn loomheid een sterke tegenstelling opleverde met de haast en 
heftigheid waarmee zij had gehandeld. Fagin had hier trouwens niets van 
gemerkt, daar hij met zijn rug naar haar toe stond. 

„O ja!” fluisterde de Jood, wien de stoornis scheen te ergeren, „ik had die man 
al eer verwacht; hij komt naar beneden. Geen woord over het geld, terwijl hij 
hier is, Nance. Hij blijft niet lang. Geen tien minuten, hoor.” 

Zijn dorre wijsvinger op de lippen, ging de Jood met een kaars naar de deur, 


toen de stap van een man buiten de kamer gehoord werd. Hij kwam bij de deur 
op hetzelfde oogenblik, dat de bezoeker haastig de kamer binnenliep en eer hij 't 
wist, vlak vóór het meisje stond. 

Het was Monks. 

„Eén van m'n leerlingen,” zei Fagin, toen hij zag dat Monks terugschrikte bij 
het zien van een vreemde. „Blijf stil zitten, Nancy.” 

Het meisje schoof dichter naar de tafel toe, keek Monks een oogenblik met 
afgetrokken blik aan en wendde toen haar oogen af; maar toen hij zich tot Fagin 
keerde, waagde zij het, hem weer aan te zien met een blik, zóó scherp en 
onderzoekend en speurend, dat een derde, die de verandering had opgemerkt, 
ternauwernood geloofd zou hebben, dat het dezelfde oogen waren. 

„Is er nieuws?” vroeg Fagin. 

„Groot nieuws.” 

„En—en—goed?” vroeg Fagin aarzelend, alsof hij bang was den ander te 
ergeren, als hij zich al te ijverig toonde. 

„Niet slecht tenminste,” antwoordde Monks met een glimlach. „Ik ben er 
ditmaal bijtijds bij geweest. Ik wou je alleen spreken.” 

Het meisje schoof dichter naar de tafel en bood niet aan, uit de kamer te gaan, 
ofschoon zij merkte dat Monks op haar wees. De Jood, die misschien bang was, 
dat zij, als hij probeerde haar weg te sturen, iets over het geld zou zeggen, wees 
naar boven en nam Monks mee de kamer uit. 

„Niet weer in dat vervloekte hol waar we laatst zijn geweest,” hoorde Nancy 
den man onder het naar boven gaan zeggen. Fagin lachte; hij antwoordde iets, 
dat zij niet verstond en scheen, te oordeelen naar het kraken van de trap, zijn 
bezoeker naar de tweede verdieping te brengen. 

Nog eer de echo van hun voetstappen verstorven was, had het meisje haar 
schoenen uitgegooid; ze wierp haar rok losjes over haar hoofd, wikkelde haar 
armen er in en stond zoo aan de deur, in ademlooze spanning luisterend. Op het 
oogenblik, dat het geluid ophield, glipte zij de kamer uit, klom ongelooflijk 
voorzichtig en stil de trappen op en verdween in de duisternis boven. 

Meer dan een kwartier lang bleef de kamer leeg; het meisje kwam even 
onhoorbaar terug en onmiddellijk daarop kwamen de beide mannen naar 
beneden. Monks ging meteen de straat op en de Jood klauterde opnieuw naar 
boven om het geld te halen. Toen hij terugkwam was 't meisje bezig haar doek 
om te doen, als maakte zij zich gereed, heen te gaan. 



„Maar, Nance,” riep de Jood, terugschrikkend, terwijl hij de kaars neerzette, 
„wat zie jij bleek!” 

„Bleek!” herhaalde het meisje en hield de hand boven haar oogen, als om hem 
strak te kunnen aankijken. 

„Verschrikkelijk gewoon! Wat heb je met jezelf uitgevoerd?” 

„Niets zoover ik weet, behalve dat ik 'k weet niet hoelang hier in dat 
benauwde hok heb gezeten,” antwoordde het meisje achteloos. „Kom! Laat me 
naar huis gaan, dat 's beter.” 

Met een zucht bij ieder geldstuk telde Fagin het bedrag uit in haar hand. Ze 
gingen van elkaar zonder meer woorden te wisselen, behalve een „goeiennacht.” 

Toen het meisje op straat was, ging zij op een stoep zitten; gedurende enkele 
oogenblikken scheen zij geheel verbijsterd te zijn en buiten staat, haar weg te 
vervolgen. Plotseling stond zij op en liep haastig in de richting, tegenovergesteld 
aan die, waar Sikes haar terugkomst verwachtte; langzamerhand verhaastte zij 
haar stap, tot zij eindelijk op een draf liep. Toen zij geheel uitgeput was, stond ze 
stil om adem te halen; alsof zij plotseling tot bezinning kwam en met verdriet 
erkende hoe onmachtig zij was iets te doen, dat zij zich had voorgenomen, 
wrong zij hare handen en barstte in tranen uit. 

Mogelijk brachten de tranen haar verlichting of voelde zij geheel de 
hopeloosheid van haar toestand; zij keerde temg: om den verloren tijd in te halen 
en ook om gelijken tred te houden met den hevigen stroom van haar gedachten, 
liep zij bijna even snel in de tegenovergestelde richting en kwam spoedig bij de 
woning, waar de inbreker haar wachtte. 

Wanneer zij bij 't binnenkomen eenige ontroering verried, merkte Sikes het 
niet op; hij vroeg alleen of zij 't geld had meegebracht en gromde voldaan, toen 
zij bevestigend antwoordde. Daarna liet hij zijn hoofd weer op het kussen vallen 
en zette den slaap voort, waar haar komst hem in gestoord had. 

't Was gelukkig voor haar, dat het bezit van geld hem den volgenden dag 
zooveel bezigheid verschafte met eten en drinken en vooral dat dit zulk een 
gunstigen invloed had op zijn heftige stemming, zoodat hij noch tijd, noch lust 
had, veel aanmerkingen te maken op haar manier van doen. Fagin, die zoo sluw 
als een lynx was, zou dadelijk ontdekt hebben, dat zij geheel de afgetrokken en 
zenuwachtige manier van doen had van iemand, die op 't punt staat een stouten 
stap te wagen, waartoe zij niet dan na moeielijken strijd besloten was; maar Mr. 
Sikes, die dit scherpe onderscheidingsvermogen miste, en die, daar hij iedereen 
met dezelfde hondsche ruwheid bejegende, niet gekweld werd door zulke fijnere 



twijfelingen, en die bovendien, zooals ik reeds opmerkte, in een bijzonder 
vriendelijke bui was, zag niets ongewoons in haar doen en nam zelfs zoo weinig 
notitie van haar, dat haar ontroering nog veel grooter had kunnen zijn, zonder 
zijn argwaan op te wekken. 

Toen de dag ten einde liep, nam Nancy's opgewondenheid toe en toen het 
avond was en zij zat te wachten, tot Sikes zich in slaap had gedronken, kwam er 
een ongewone bleekheid over haar wangen en een gloed in haar oogen, die zelfs 
Sikes met verwondering opmerkte. 

Sikes, verzwakt door de koorts, lag in bed en dronk zijn jenever met heet 
water om ze minder sterk te maken; toen hij Nancy zijn glas voor de derde of 
vierde keer toeschoof om opnieuw gevuld te worden, viel het vreemde in haar 
hem voor 't eerst op. 

„Hel en duivel!” zei de man, terwijl hij zich op zijn handen ophief en het 
meisje in 't gezicht staarde. „Je ziet er uit als een levend lijk. Wat scheeltje?” 

„Schelen?” zei het meisje. „Niks. Waarom kijkje me zoo an?” 

„Wat is dat voor gekheid?” vroeg Sikes, greep haar bij den arm en schudde 
haar ruw door elkaar. „Wat is er? Wat wil je? Waar denk je an?” 

„An allerlei dingen, Bill,” antwoordde het meisje met een huivering en drukte 
haar handen tegen haar oogen. „Maar God! Wat 'n onzin!” 

De toon van gedwongen vroolijkheid, waarop zij de laatste woorden sprak, 
scheen nog dieper indruk op Sikes te maken dan de wilde, starende blik van 
straks. 

„Ik zal je zeggen wat 't is,” zei Sikes, „als 't de koorts niet is, die opkomt, dan 
voer je iets bijzonders in je schild, iets gevaarlijks. Je gaat toch niet naar—Nee! 
verdomd! dat zal je niet doen!” 



„Wat?” vroeg het meisje. 

Sikes hield zijn oogen strak op haar gericht. 

„Ze is,” mompelde hij in zichzelf, „ze is de trouwste meid die op twee beenen 
rondloopt, anders had ik haar voor drie maanden den strot al afgesneden. Ze 
krijgt de koorts; dat's alles.” 

Toen hij zichzelf met deze verzekering gerust gesteld had, dronk Sikes het 
glas tot den bodem leeg en riep onder veel gevloek om zijn medicijnen. Het 
meisje sprong haastig op, goot, met haar rug naar hem toe, wat van zijn drankje 
in een kopje en hield het aan zijn lippen, terwijl hij de medicijn opdronk. 

„Nou,” zei de dief, „kom nou naast me zitten en zet je gewone gezicht, of ik 
zal 't zoo toetakelen, dat je 't niet meer terug kan vinden, als je 't noodig hebt.” 

Het meisje gehoorzaamde. Sikes klemde haar hand in de zijne en liet zich op 
het kussen vallen met zijn oogen strak op haar gericht. Ze gingen dicht, open, 
weer dicht en weer open. Hij woelde onrustig heen en weer, dommelde een paar 
maal voor twee of drie minuten in, sprong even dikwijls op, met ontstelden blik 
vaag om zich heen starend; plotseling, juist toen hij opnieuw op wilde rijzen, 
werd hij door een diepen, zwaren slaap overvallen. Zijn hand liet de hare los; de 
arm viel langzaam naast hem neer; hij lag daar als in een diepe verdooving. 

„De laudanum werkt eindelijk,” mompelde Nancy en stond op. „Maar nou is 't 
misschien te laat.” 

Haastig deed zij haar doek om en zette haar muts op; angstig keek ze om zich 
heen, als verwachtte zij, niettegenstaande den slaapdrank, elk oogenblik Sikes' 
zware hand op haar schouder te zullen voelen; toen boog zij zich zachtjes over 
het bed heen en kuste den dief op de lippen; onhoorbaar deed zij de deur open, 
sloot haar weer en holde het huis uit. 

In een donker steegje, dat ze door moest om op de hoofdstraat te komen, riep 
een nachtwacht juist het uur van half tien. 

„Is 't al lang over half tien?” vroeg het meisje. 

„Over een kwartier slaat het tien uur,” zei de man en hield de lantaarn voor 
haar gezicht. 

„En ik kan er pas over meer dan een uur zijn,” mompelde Nancy, terwijl zij 
hem vlug voorbij liep en haastig langs de straat voortgleed. 

In de achterstraten en stegen waardoor zij ging om van Spitalfields naar 't 
West-End te komen, werden al vele winkels gesloten. Het slaan van tienen deed 



haar ongeduld groeien. Ze joeg voort langs de smalle straat, zich met haar 
elleboog een weg banend; soms kwam ze bijna onder de voeten van de paarden. 
Door volle straten holde zij voort, waar groepen menschen begeerig de 
gelegenheid aangrepen om mee voort te dringen. 

„Dat mensch is gek!” zeiden de menschen en keerden zich om, om haar na te 
kijken, terwijl zij voortholde. Toen zij in het rijkere deel van de stad kwam, 
waren de straten veel leeger en hier wekte haar haastige voortdringen nog meer 
opzien bij de voorbijgangers. Sommigen verhaastten hun tred achter haar, als om 
te zien waar zij met zoo'n ongewone haast heenging en enkelen liepen haar 
voorbij en keken om, verbaasd dat zij haar vaart niet inhield, maar ze bleven 
allen, de één na den ander, achter, en toen zij bij de plaats van bestemming 
aankwam, was ze alleen. 

Het was een familiehotel in een stille, nette straat, dicht bij Hyde Park. Toen 
het heldere licht van de lamp, die boven de deur brandde, haar den weg wees, 
sloeg de klok elf uur. Zij had een oogenblik haar schreden ingehouden, 
besluiteloos eer zij moed vatte verder te gaan, maar het slaan van de klok bracht 
haar tot een besluit en zij ging de hal binnen. Het portiershokje was leeg. Met 
onzekere blikken keek ze rond en deed een stap vooruit naar de trap. 

„Wel vrouwtje!” zeide een net gekleed meisje, dat uit een deur achter haar te 
voorschijn kwam, „wie zoekt u?” 

„Een dame, die hier logeert,” antwoordde het meisje. 

„Een dame!” was het antwoord, dat van een minachtenden blik vergezeld 
ging. „Welke dame?” 

„Miss Maylie,” zei Nancy. 

De jonge vrouw, die intusschen haar uiterlijk had opgenomen, antwoordde 
slechts door een blik van deugdzame verachting en riep een man om Nancy te 
woord te staan. Nancy herhaalde haar vraag. 

„Welken naam moet ik zeggen?” vroeg de bediende. 

„U hoeft geen naam te noemen,” antwoordde Nancy. 

„En wat komt u doen?” vroeg de man. 

„Dat hoeft u ook niet te zeggen,” zei het meisje. „Ik moet die dame spreken.” 

„Kom!” zei de man en duwde haar naar de deur. „Daar komt niets van in. Pak 
je weg.” 

„Je krijgt me alleen weg, als je mij er uitdraagt,” zei Nancy woedend, „en dat 



is een werkje, dat ik twee van jullie te doen geef. Is er dan niemand hier,” vroeg 
ze om zich heen ziende, „die een boodschap wil overbrengen voor een arme 
meid als ik ben?” 

Dit beroep maakte indruk op den goedhartigen kok, die met eenige andere 
bedienden stond toe te kijken; hij kwam naar voren. 

„Breng haar boodschap over, Joe,” zei deze man. 

„Waar zou 't voor dienen?” vroeg de man. „Je denkt toch niet, dat de jonge 
dame zoo'n mensch te woord zal staan?” 

Deze toespeling op Nancy's twijfelachtig fatsoen riep heel wat kuische 
verontwaardiging op in de harten van vier kamermeisjes, die ijverig verklaarden, 
dat dat schepsel een schande was voor haar geslacht en met kracht bepleitten, 
hoe zij zonder pardon in de goot gegooid moest worden. 

„Doe met me wat je wil,” zei het meisje, weer tot de mannen gewend, „maar 
doe eerst wat ik je vraag, en ik vraag u in den naam van God Almachtig de 
boodschap over te brengen.” 

De goedhartige kok kwam nog eens tusschenbeiden en het eind was, dat de 
man, die 't eerst te voorschijn was gekomen, de boodschap over ging brengen. 

„Wat moet ik zeggen?” vroeg de man, met één voet op de trap. 

„Dat een jonge vrouw dringend vraagt, Miss Maylie alleen te mogen 
spreken,” zei Nancy, „en dat de dame, als zij één woord gehoord heeft, weten 
zal, of ze mijn boodschap aan moet hooren of me als een indringster buiten de 
deur laten zetten.” 

„Nou,” zei de man, „je durft nogal!” 

„Je brengt de boodschap over,” zei het meisje op vasten toon, „en zegt mij het 
antwoord.” 

De man liep naar boven. Nancy bleef staan, bleek en bijna ademloos en 
luisterde met trillende lippen naar de zeer hoorbare uitdrukkingen van 
minachting, waarmee de kuische kamermeisjes niet karig waren, te minder toen 
de man terugkwam en zei, dat de jonge vrouw boven moest komen. 

,,'t Dient nergens toe om fatsoenlijk te zijn,” zei de eerste werkmeid. 

„Koper is meer in tel dan goud, dat in 't vuur is geweest,” zei de tweede. 

De derde stelde er zich tevreden mee zich af te vragen, „wat zulke dames zich 
toch in haar hoofd haalden” en de vierde zong de eerste stem in een kwartet van: 
„Schandelijk!” waarmee de Diana's besloten. 



Zonder op dit alles te letten, want zij had gewichtiger zaken aan haar hoofd, 
volgde Nancy bevend den man naar een spreekkamertje, dat verlicht werd door 
een lamp aan de zoldering. Hier liet hij haar alleen en ging weg. 



HOOFDSTUK XL. 


Een zonderling onderhoud, dat een vervolg is op het vorige hoofdstuk. 

Nancy had haar leven doorgebracht op straat en in de gemeenste bordeelen en 
holen van Londen, doch in haar was nog iets over van haar oorspronkelijke 
vrouwennatuur. Toen zij hoorde, hoe een lichte voetstap de deur tegenover haar 
naderde, en dacht aan het onmetelijke contrast, dat het kamertje een oogenblik 
later te zien zou geven, kwam een gevoel van diepe schaamte over haar; zij 
kromp in elkaar, als kon zij nauwelijks de tegenwoordigheid dragen van haar, 
met wie zij dit onderhoud had verlangd. 

Maar tegen deze betere gevoelens streed haar trots—de ondeugd van de 
laagste en diepst gezonkene wezens zoowel als van de hoogste en meest 
zelfverzekerde. De ellendige vriendin van dieven en schurken, de gevallen 
verworpelinge uit de afschuwelijkste holen, de medeplichtige van wat door 
gevangenis en galeien uitgeworpen werd, die zelf als in de schaduw van de galg 
leefde—zelfs dit lage schepsel voelde zich te trotsch om een glimp naar buiten te 
doen komen van het vrouwelijk gevoel, dat zij als een zwakheid beschouwde, 
maar dat het eenige was wat haar verbond met het ware menschelijke, waarvan 
haar leven reeds in haar vroegste kindschheid zoovele trekken had verloren. Zij 
hief haar oogen ver genoeg op om op te merken, dat het gezicht vóór haar het 
gelaat was van een jong, mooi meisje; toen sloeg zij ze neer en schudde haar 
hoofd met gewilde onverschilligheid, terwijl zij zeide: 

,,'t Kost moeite u te spreken te krijgen, juffrouw. Als ik 't kwalijk genomen 
had en weg was gegaan, zooals velen zouden gedaan hebben, zou het u later 
gespeten hebben en dat niet zonder reden.” 

,,'t Spijt mij erg als iemand u onvriendelijk behandeld heeft,” antwoordde 
Rosé. „Denkt u er maar niet meer aan. Vertel me waarom u mij wou spreken. Ik 
ben Miss Maylie.” 

De minzame toon van het antwoord, de lieve stem, de vriendelijke manier van 
doen, de afwezigheid van elk teeken van trots of geprikkeldheid, namen Nancy 
als bij verrassing in en zij barstte in tranen uit. 

„O juffrouw! juffrouw!” zeide zij en sloeg haar handen hartstochtelijk voor 
haar gezicht, „als er meer waren zooals u, zouden er minder zijn zooals ik—dat 



zeg ik—dat zeg ik!” 

„Ga zitten,” zei Rosé ernstig. „Als u arm bent of ongelukkig, wil ik u graag 
helpen als ik kan—geloof me. Ga zitten.” 

„Laat mij staan blijven, juffrouw,” zei Nancy, nog schreiend, „en spreek niet 
zoo vriendelijk tegen me eer u me beter kent. 't Wordt laat. Is—is—die deur 
gesloten?” 

„Ja,” antwoordde Rosé en week een paar stappen achteruit als om dichter bij 
hulp te zijn wanneer 't noodig mocht wezen. „Waarom?” 

„Omdat,” zei Nancy, „ik op het punt sta mijn leven en het leven van anderen 
in uw handen te leggen. Ik ben de vrouw, die Oliver bij oude Fagin terugbracht, 
dien avond, toen hij uit 't huis in Pentonville kwam.” 

„U!” zei Rosé Maylie. 

„Ik juffrouw!” antwoordde het meisje. „Ik ben dat afschuwelijke schepsel, 
waar u van gehoord hebt; ik leef onder dieven en vanaf het eerste oogenblik, dat 
ik mij herinner mijn oogen op de Londensche straten te hebben opengedaan, heb 
ik nooit een beter leven gekend of vriendelijker woorden gehoord dan zij me 
gaven, dat zweer ik voor God! U mag gerust voor me terugschrikken, juffrouw. 
Ik ben jonger dan u naar mijn uiterlijk zoudt denken, maar ik ben er aan gewoon. 
De armste vrouwen gaan op zij als ik in een drukke straat loop.” 

„Wat zegt u 'n verschrikkelijke dingen!” zei Rosé, onwillekeurig terugwijkend 
voor haar vreemde bezoekster. 

„Dank God op uw knieën, juffrouw,” riep Nancy, „dat u vrienden had om u te 
verzorgen en te koesteren toen u een kind was en dat u nooit in aanraking hoefde 
te komen met kou en honger en losbandigheid en dronkenschap en—en—iets dat 
nog erger is—zooals ik van de wieg af om mij heen heb gezien. Ik mag dat 
woord gebruiken, want de straat en de goot waren mijn wieg, zooals ze mijn 
doodsbed zullen zijn.” 

„Ik beklaag u!” zei Rosé met gebroken stem. „Mijn hart krimpt ineen als ik u 
hoor spreken.” 

„De hemel zegene u voor uw goedheid!” hernam Nancy. „Als u wist, hoe ik 
somtijds ben, zoudt u me werkelijk beklagen. Maar ik ben weggeslopen van de 
menschen, die mij zeker zouden vermoorden, als ze wisten hoe ik hier was, om u 
te vertellen wat ik heb afgeluisterd. Kent u een man, die Monks heet?” 


„Neen,” zei Rosé. 



„Hij kent u,” hernam Nancy, „en wist, dat u hier was, want ik heb u gevonden, 
doordat ik hem hoorde zeggen, waar u was.” 

„Ik heb den naam nooit gehoord,” zei Rosé. 

„Dan heeft hij bij ons een vreemden naam aangenomen,” zei Nancy, „dat had 
ik al meer gedacht. Ik vertrouwde den man niet. Een poos geleden, even nadat 
Oliver bij u was gebracht dien nacht van de inbraak, luisterde ik een gesprek af, 
dat hij met Fagin in donker hield. Uit wat ik hoorde, begreep ik, dat Monks—de 
man daar ik u naar vroeg, ziet u—” 

„Ja,” zei Rosé, „ik begrijp ’t.” 

„Dat Monks,” ging het meisje voort, „Oliver toevallig gezien had met twee 
van onze jongens op den dag, toen wij hem voor 't eerst kwijt raakten en dat hij 
hem toen dadelijk herkend had als hetzelfde kind, dat hij voortdurend in 't oog 
hield, waarom kon ik niet begrijpen. Met Fagin werd een overeenkomst 
gemaakt, dat hij een zekere som zou krijgen als Oliver terugkwam; en nog meer 
als hij een dief van hem maakte, wat Monks noodig had voor een of ander doel 
van hemzelf.” 

„Voor welk doel?” vroeg Rosé. 

„Hij kreeg mijn schaduw op den muur in 't oog, terwijl ik stond te luisteren, in 
de hoop dat te weten te zullen komen,” zei het meisje, „en niet velen zouden 't 
mij na gedaan hebben, hun uit den weg te blijven zonder ontdekt te worden. 
Maar 't lukte me en ik heb hem niet weer gezien vóór gisteravond.” 

„En wat gebeurde er toen?” 

„Dat zal ik u vertellen, juffrouw. Gisteravond kwam hij weer. Weer gingen ze 
naar boven. Ik wikkelde me zoo in mijn rok, dat mijn schaduw me niet kon 
verraden en luisterde weer aan de deur. De eerste woorden, die ik Monks hoorde 
zeggen, waren deze: „Dus liggen de eenige bewijzen voor de identiteit van den 
jongen op den bodem, van de rivier en de oude heks, die ze van de moeder 
kreeg, ligt te rotten in haar kist.” Ze lachten en spraken over den goeden loop, 
die de zaak genomen had. Monks praatte door over den jongen; hij werd erg 
woest en zei, dat, al had hij nu goed en wel het geld van den jongen duivel, hij 't 
liever op een andere manier had gehad, want wat zou 't prachtig zijn geweest, dat 
blufferige testament van den vader ongeldig te maken, door den jongen van de 
ééne gevangenis naar de andere te jagen en hem eindelijk opgehangen te krijgen 
voor een of andere groote schurkenstreek, die Fagin makkelijk op touw kon 
zetten, nadat hij eerst flink voordeel van hem had gehad.” 

„Wat beteekent dat alles?” vroeg Rosé. 



,,'t Is de waarheid, juffrouw, al komt 't uit mijn mond,” antwoordde Nancy. 
„Toen zei hij met eenige vloeken, die in mijn ooren gewoon klinken, maar 
vreemd in de uwe, dat, als hij zijn haat bot kon vieren door den jongen het leven 
te benemen zonder zichzelf in gevaar te brengen, hij 't zeker doen zou; maar nu 
dat niet kon, zou hij wel zorgen bij elke verandering in zijn leven op zijn weg te 
komen en als hij voordeel dacht te hebben van zijn geboorte en zijn 
geschiedenis, kon hij hem nog kwaad genoeg doen. Kortom Fagin,” zeide hij, „al 
ben je een Jood, je hebt nog nooit iemand zulke valstrikken gelegd als ik 't mijn 
broertje Oliver zal doen.” 

„Zijn broertje!” riep Rosé uit. 

„Dat waren zijn woorden,” zei Nancy en keek onrustig om zich heen, zooals 
zij voortdurend gedaan had, sinds zij begon te spreken, want ze zag in 
verbeelding steeds Sikes achter haar staan. „En nog meer. Toen hij van u sprak 
en van de andere dame, zei hij lachend, dat de hemel of de duivel tegen hem 
samenspande door Oliver in uw handen te brengen; hij zei, dat dat hem toch ook 
plezier deed, want hoeveel honderd of duizend pond zoudt u niet willen geven, 
als u ze had, om te weten, wie uw tweebeenig schoothondje was.” 

„U wilt toch niet zeggen,” zei Rosé verbleekend, „dat dit in ernst gezegd 
werd?” 

„Hij sprak in vollen, woedenden ernst,” antwoordde Nancy, haar hoofd 
schuddend. „Als zijn haat gewekt is wordt hij een man om bang voor te zijn. Ik 
ken er veel, die erger dingen doen, maar ik luister liever twaalf maal naar die 
anderen dan één keer naar Monks. 't Wordt laat en ik moet thuis zijn, voordat 
iemand vermoedt, waar ik geweest ben. Ik moet gauw terug.” 

„Maar wat kan ik doen?” vroeg Rosé. „Wat voor nut heeft die boodschap voor 
me zonder u? Terug! Waarom wilt u terug naar menschen, die u in zulke 
vreeselijke kleuren af schildert? Als u dit bericht herhaalt in het bijzijn van een 
heer, dien ik in een oogenblik uit de kamer hiernaast kan halen, kunt u binnen 
een half uur naar een veilige plaats gebracht worden.” 

„Ik wil terug,” zei Nancy. „Ik moet terug, omdat—hoe kan ik zulke dingen 
vertellen aan een onschuldig meisje als u?—omdat onder de mannen, waarvan ik 
u vertelde, er één is—de vreeselijkste van hen allen—dien ik niet kan verlaten; 
neen, zelfs niet om bevrijd te worden uit het leven, dat ik nu leid.” 

„U bent toch vroeger voor dien lieven jongen in de bres gesprongen,” zei 
Rosé, „en u bent met zoo groot gevaar hier gekomen om mij te vertellen, wat u 
gehoord hebt; uw manier van doen overtuigt me van de waarheid van wat u zegt; 



uw berouw blijkt zoo duidelijk.... dit alles doet me gelooven, dat u nog gered 
kunt worden. O!” ging het jonge meisje ernstig voort, „blijf niet doof voor de 
smeekbeden van iemand van uw eigen sekse; de eerste—de eerste, dat geloof ik 
zeker, die ooit met medelijdende stem een beroep op u deed. Toe, luister naar 
mijn woorden en laat mij u tot een beter leven brengen.” 

„Juffrouw,” riep het meisje, terwijl zij op haar knieën zonk, „lieve, zoete, 
engelachtige juffrouw, u bent werkelijk de eerste, die mij de weldaad van zulke 
woorden bewezen heeft en als ik ze jaren geleden gehoord had, zouden zij mij 
misschien dit leven van zonde en leed den rug hebben doen toekeeren; maar het 
is te laat—te laat!” 

„Het is nooit te laat,” zeide Rosé, „voor berouw en boete.” 

„Jawel, jawel,” riep Nancy, zich wringend in haar zielesmart, „ik kan nu niet 
meer van hem weg! Ik zou zijn dood niet willen zijn.” 

„Waarom zoudt u dat zijn?” vroeg Rosé. 

„Niets zou hem kunnen redden,” riep het meisje. „Als ik aan anderen vertelde, 
wat ik u verteld heb en daardoor oorzaak was, dat zij gevangen genomen 
werden, zou hij zeker moeten sterven. Hij is de stoutmoedigste van allen en heeft 
zulke verschrikkelijke dingen gedaan!” 

„Is 't mogelijk,” liep Rosé, „dat u ter wille van zoo'n man afstand wilt doen 
van alle hoop voor de toekomst en van de zekerheid onmiddellijk gered te 
worden? Dat is waanzin.” 

„Ik weet niet wat het is,” antwoordde het meisje, „ik weet alleen, dat het zoo 
is en niet alleen met mij, maar met honderden en duizenden, die even slecht en 
ellendig zijn als ik. Ik moet terug. Of dit de wraak van God is, voor het kwaad, 
dat ik heb gedaan, dat weet ik niet, maar door alle tijden en alle mishandeling 
heen voel ik me naar hem terug getrokken en dit zou nog zoo zijn, geloof ik, 
wanneer ik wist, dat ik eindelijk door zijn hand zou moeten sterven.” 

„Wat moet ik doen?” zeide Rosé. „Ik mag u niet zoo heen laten gaan.” 

„U moet me laten gaan, juffrouw, en ik weet, dat u het doen zult,” wierp 
Nancy tegen, terwijl zij opstond. „U zult me niet tegenhouden, omdat ik 
vertrouwd heb op uw goedheid zonder een belofte van u te vergen, wat ik toch 
had kunnen doen.” 

„Waartoe dient 't dan, dat u mij dit verteld heeft?” zei Rosé. „Dit geheim moet 
opgehelderd worden; hoe kan 't anders Oliver ten goede komen, die u zoo graag 
wilt helpen?” 



„U kent misschien wel een of anderen goedgezinden heer, die het als een 
geheim wil aanhooren en u raden zal wat te doen.” 

„Maar waar kan ik u weer vinden, als het noodig mocht zijn?” vroeg Rosé. „Ik 
verlang niet te weten, waar die vreeselijke menschen wonen, maar waar kan ik u 
op een vastgesteld tijdstip zien loopen of voorbijgaan?” 

„Wilt u mij beloven, mijn geheim zorgvuldig te bewaren en alleen te komen of 
met den eenigen persoon, die er van weet; en dat ik niet bespied of achtervolgd 
zal worden?” 

„Dat beloof ik plechtig,” antwoordde Rosé. 

„Eiken zondagavond, zoolang ik in 't leven ben, van elf uur totdat de klok 
twaalf slaat,” zei het meisje zonder aarzeling, „zal ik op London Bridge heen en 
weer loopen.” 

„Blijf nog een oogenblik,” viel Rosé in, toen het meisje haastig naar de deur 
liep. „Denk nog eens na over uw eigen toestand en over de gelegenheid, die u 
hebt, er aan te ontkomen. Ik ben u iets schuldig, niet alleen omdat u mij dit uit 
vrijen wil kwam vertellen, maar omdat u een vrouw bent, die hopeloos verloren 
is. Wilt u terug naar die troep roovers en naar dien man, als één woord uw 
redding kan zijn? Welke betoovering kan het zijn, die u terugtrekt en die u vast 
doet houden aan slechtheid en ellende? O, is er geen snaar in uw hart, die ik aan 
kan roeren? Is er niets, waarop ik een beroep kan doen tegenover deze 
verschrikkelijke verblinding?” 

„Als jonge dames, zoo goed en mooi als u,” hernam Nancy met vaste stem, 
„haar hart wegschenken, stelt de liefde ze tot alles in staat—zelfs een meisje als 
u, die een thuis heeft, vrienden en andere bewonderaars, alles wat uw leven kan 
vervullen. Wanneer iemand als ik, die geen ander dak met zekerheid heeft dan 't 
deksel van de doodkist en geen andere vriend in ziekte of dood dan de 
verpleegster uit het ziekenhuis, als wij ons bedorven hart aan een man geven en 
hem de plaats laten innemen, die ons heele ongelukkige leven door ledig bleef, 
wie kan dan hopen ons te genezen? Beklaag ons, juffrouw—beklaag ons, omdat 
wij nog maar één vrouwelijk gevoel over hebben, en omdat dit gevoel door een 
drukkend godsoordeel inplaats van ons geluk en onze trots te zijn, verandert in 
een nieuwe oorzaak van lijden en vernedering.” 

„U wilt toch wel,” zei Rosé na een oogenblik van zwijgen, „wat geld van me 
aannemen, zoodat u ten minste, tot we elkaar weer spreken, buiten schande kunt 
blijven?” 

„Geen penny,” antwoordde het meisje en maakte een afwerende beweging met 



de hand. 

„Sluit uw hart niet voor al mijn pogingen u te helpen,” zei Rosé en kwam 
vriendelijk naar Nancy toe. „Ik wil u werkelijk helpen.” 

„U zoudt mij 't best helpen, juffrouw,” hernam Nancy handenwringend, „als u 
mij in eens om 't leven kon brengen, want ik heb er vanavond meer dan ooit 
verdriet van gehad, te denken, wat ik ben en 't zou ten minste iets zijn, niet te 
sterven in de hel, waarin ik geleefd heb. God zegene u, lieve juffrouw, en zende 
zooveel geluk op uw hoofd, als ik schande over het mijne heb gebracht!” 

Zoo sprekend en overluid snikkend ging het ongelukkige schepsel heen. Rosé 
Maylie, verbijsterd door dit zonderlinge onderhoud, dat meer op een vluchtigen 
droom dan op een werkelijke gebeurtenis geleek, viel neer in een stoel en 
trachtte haar verwarde gedachten te verzamelen. 



HOOFDSTUK XLI. 


Bevat nieuwe ontdekkingen en toont aan, dat verrassingen, evenals 

ONGELUKKEN, ZELDEN ALLEEN KOMEN. 

Roses toestand was werkelijk niet weinig moeielijk en bezwaarlijk. Terwijl zij 
hevig en vurig verlangde, tot het geheim, waarin Oliver's geschiedenis was 
gewikkeld, door te dringen, was zij gedwongen het vertrouwen, dat de 
ongelukkige vrouw, die zooeven bij haar was, in haar als jong onschuldig meisje 
stelde, heilig te houden. Haar woorden en gebaren hadden het hart van Rosé 
Maylie getroffen; in de liefde voor haar jongen beschermeling mengde zich even 
innig de vurige wensch, de verworpelinge terug te winnen tot berouw en hoop. 

Ze waren van plan, niet langer dan drie dagen in Londen te blijven, eer zij 
voor eenige weken naar een afgelegen plaatsje aan de zeekust zouden 
vertrekken. Het was nu middernacht na den eersten dag. Tot welke gedragslijn 
kon ze besluiten, die in acht en veertig uur verwezenlijkt kon worden? Of hoe 
kon zij de reis uitstellen zonder argwaan te wekken? Dokter Losberne was bij 
hen en zou de twee volgende dagen blijven; maar Rosé kende te goed de drift 
van den goeden man en voorzag te goed met welke woede hij in zijn eerste 
verontwaardiging de vrouw zou aanzien, die hij voor de bedrijf ster van Oliver's 
oplichting beschouwde, om hem het geheim te durven toevertrouwen, zoo lang 
haar voorstellen ten gunste van het meisje niet door een ervaren persoon 
gesteund konden worden. Dit waren redenen om de grootste omzichtigheid en 
bedachtzaamheid in acht te nemen, eer zij alles aan mevrouw Maylie vertelde, 
wier eerste ingeving ongetwijfeld zou zijn, met den waardigen dokter het 
onderwerp te bespreken. Om dezelfde reden kon zij er zelfs niet aan denken, een 
rechtsgeleerde in den arm te nemen, gesteld dat zij wist, hoe zij dat aan moest 
leggen. Een oogenblik kwam het denkbeeld in haar op, hulp bij Harry te zoeken; 
maar dit bracht haar hun laatste afscheid in herinnering en het scheen haar een 
onwaardige handeling, hem terug te roepen, wanneer hij—de tranen schoten haar 
in de oogen, toen zij op die gedachte doorging—misschien op dit oogenblik 
geleerd had haar te vergeten en zich zonder haar gelukkig te voelen. 

Door al deze overpeinzingen verontrust, nu eens neigend naar het ééne besluit 
en dan naar het andere, om ze dan, bij nauwkeuriger beschouwing, alle weer te 
verwerpen, bracht Rosé een slapeloozen, angstigen nacht door. Nadat zij den 



volgenden dag opnieuw met zichzelf beraad had gehouden, kwam zij tot het 
wanhopige besluit, Harry in vertrouwen te nemen. 

„Als het pijnlijk voor hem is,” dacht zij, „hier terug te komen, hoe pijnlijk zal 
het dan niet voor mij zijn! Maar misschien komt hij niet; misschien schrijft hij of 
komt wel, maar vermijdt een ontmoeting met mij—zooals hij bij zijn heengaan 
deed. Ik had niet gedacht, dat hij zoo doen zou, maar het was beter voor ons 
beiden.” 

Hier liet Rosé de pen vallen en wendde zich af, alsof zelfs het papier, dat haar 
boodschap over moest brengen, niet mocht zien, dat zij schreide. 

Vijftigmaal had zij diezelfde pen opgenomen en weer neergelegd en nog eens 
en nog eens over den eersten regel van haar brief nagedacht, zonder een woord 
neer te schrijven, toen Oliver, die met Mr. Giles als bewaker door de straten had 
gewandeld, de kamer kwam binnenstormen, zoo ontroerd en buiten adem, dat dit 
op een nieuw ongeluk scheen te wijzen. 

„Waarom ben je zoo opgewonden?” vroeg Rosé hem tegemoet loopend. 

„Ik weet niet, hoe ik 't zeggen moet; 't is of ik er in stikken zal,” antwoordde 
de jongen. „O God! Dat ik hem toch eindelijk gezien heb en dat u nu eindelijk 
weten zult, hoe ik de waarheid heb gesproken!” 

„Ik heb nooit gedacht, dat je tegen ons iets anders als de waarheid hebt 
gesproken,” zei Rosé, trachtend hem te kalmeeren. „Maar wat is er—wie meen 
je?” 

„Ik heb de mijnheer gezien,” antwoordde Oliver, nauwelijks in staat tot 
duidelijk spreken, „de mijnheer, die zoo goed voor me geweest is—meneer 
Brownlow, waar we zoo dikwijls over gesproken hebben.” 

„Waar?” vroeg Rosé. 

„Hij kwam uit een koets,” zei Oliver onder tranen van blijdschap, „en ging 
een huis binnen. Ik heb hem niet gesproken, ik kon niet met hem spreken, want 
hij zag me niet en ik beefde zoo, dat ik niet naar hem toe kon gaan. Maar Giles 
vroeg voor me of hij daar woonde en ze zeiden ja. Kijk,” zei Oliver, op een 
stukje papier wijzend, „hier is 't, hier woont hij—ik ga er dadelijk naar toe! O 
lieve hemel! lieve hemel! Wat moet ik doen, als ik hem zie en weer met hem kan 
praten!” 

Terwijl haar aandacht niet weinig in beslag werd genomen door Olivers 
onsamenhangende uitroepen van vreugde, las Rosé het adres; het was Craven 
Street in The Strand, en Rosé besloot dadelijk, partij te trekken van de 



ontdekking. 

„Gauw!” zei ze, „laat een rijtuig bestellen en maak je klaar om met me mee te 
gaan. Ik breng je er dadelijk heen, zonder een minuut tijd te verliezen. Aan tante 
zeg ik alleen, dat we een uurtje uitgaan; ik ben gelijk klaar met jou.” 

Oliver had geen tweede aansporing noodig en binnen vijf minuten waren zij 
op weg naar Craven Street. Toen zij er aankwamen, liet Rosé Oliver in de koets 
achter, onder voorwendsel, dat zij den ouden heer op zijn komst moest 
voorbereiden; ze gaf den bediende haar kaartje en verzocht den heer Brownlow 
over een zeer gewichtige zaak te mogen spreken. De bediende kwam spoedig 
terug en vroeg haar boven te komen; zij volgde hem naar een bovenkamer, waar 
Miss Maylie een oudachtig heer van vriendelijk voorkomen vond, gekleed in een 
flesch-groene jas. Niet ver van hem af zat een andere heer in nanking broek en 
slobkousen, die er minder vriendelijk uitzag en die zijn handen te zamen hield 
bovenop een dikken stok, waarop hij zijn kin liet rusten. 

„Lieve hemel,” zei de heer in de groene jas, terwijl hij haastig en met groote 
hoffelijkheid opstond, „ik vraag u wel excuus, jonge dame—ik dacht, dat 't een 
of andere indringerige.... ik vraag u wel excuus. Neemt u plaats alsjeblieft.” 

„Mijnheer Brownlow, geloof ik?” zeide Rosé en keek van den anderen heer 
naar hem, die gesproken had. 

„Dat is mijn naam,” zei de oude heer. „Dit is mijn vriend, mijnheer Grimwig. 
Grimwig, wil je ons een paar minuten alleen laten?” 

„Ik geloof”, viel Miss Maylie in, „dat mijnheer Grimwig bij dit deel van ons 
onderhoud niet de moeite behoeft te nemen, heen te gaan. Naar ik gehoord heb, 
weet hij alles af van de kwestie, waarover ik u wensch te spreken.” 

Mr. Brownlow knikte. Mr. Grimwig, die van zijn stoel was opgestaan en een 
uiterst stijve buiging had gemaakt, maakte opnieuw een uiterst stijve buiging en 
liet zich weer in zijn stoel vallen. 

„U zult heel verwonderd zijn, denk ik,” zei Rosé met natuurlijke verlegenheid, 
„maar u hebt vroeger eens groote goedheid en vriendelijkheid bewezen aan een 
vriendje van me en zeker zal 't u interesseeren, weer iets van hem te hooren.” 

„Werkelijk?” vroeg de heer Brownlow. 

„U kende hem als Oliver Twist,” hernam Rosé. 

Nauwelijks waren de woorden haar van de lippen, of de heer Grimwig, die 
bezig was, in een groot boek, dat op tafel lag te bladeren, sloeg het met een 
luiden slag dicht en viel terug in zijn stoel; met onverholen verbazing op zijn 



gezicht bleef hij Rosé aanstaren; toen, als beschaamd omdat hij zooveel 
ontroering getoond had, deed hij een heldhaftige poging zijn vorige houding 
weer aan te nemen en strak voor zich uit kijkend, stiet hij een hard en lang 
gefluit uit, dat zich echter niet in de ledige lucht scheen op te lossen, doch in den 
diepsten schuilhoek van zijn maag scheen weg te sterven. 

De heer Brownlow was niet minder verbaasd, ofschoon zijn verwondering 
zich niet op dezelfde excentrieke manier uitte. Hij trok zijn stoel dichter bij die 
van Miss Maylie en zeide: 

„Doe mij het genoegen, juffrouw, en laat de goedheid en vriendelijkheid 
waarvan u spreekt en waar niemand anders van weet, geheel buiten kwestie; als 
u het in uw macht heeft, eenige feiten aan 't licht te brengen die verandering 
kunnen brengen in het ongunstige oordeel, dat ik eens gedwongen was over dat 
arme kind te koesteren, zeg ze mij dan om 's Hemels wil.” 

„Een slechte jongen! Ik wil mijn hoofd opeten als 't geen slechte jongen is!” 
gromde mijnheer Grimwig, als een buikspreker geluid voortbrengend zonder een 
spier van zijn gezicht te vertrekken. 

„Hij is een kind met een nobelen aard en een warm hart,” zei Rosé blozend; 
„de Macht, die het noodig heeft gevonden, hem boven zijn jaren te beproeven, 
heeft in zijn hart gevoelens en teederheden gelegd waar zelfs iemand, die 
zesmaal zoo oud was als hij, zich niet over zou behoeven te schamen.” 

„Ik ben maar één en zestig,” zei de heer Grimwig met hetzelfde 
onbewegelijke gezicht. „En de drommel mag me halen als die Oliver niet 
minstens twaalf jaar oud is, dus ik zie 't nut van deze opmerking niet in.” 

„Let maar niet op mijn vriend, Miss Maylie,” zei de heer Brownlow, „hij 
meent niet wat hij zegt.” 

„Dat doet hij wel,” gromde Mr. Grimwig. 

„Dat doet hij niet,” zei Mr. Brownlow en werd blijkbaar driftig onder het 
spreken. 

„Hij zal zijn hoofd opeten als 't niet waar is,” gromde Mr. Grimwig. 

„Hij verdiende, dat 't afgeslagen werd, als het waar was,” zei Mr. Brownlow. 

„En hij zou wel eens willen zien, wie dat doen wou,” antwoordde Mr. 
Grimwig, met zijn stok op den vloer stampend. 

Toen zij zoo ver gekomen waren, namen beide oude heeren met ernstige 
gezichten een snuifje en schudden toen elkaar de hand, volgens hun 



onver anderlijke gewoonte. 

„Nu, Miss Maylie,” zei de heer Brownlow, „om op het onderwerp terug te 
komen, waarin uw menschlievendheid zooveel belang stelt. Wilt u mij vertellen, 
wat u van den armen jongen afweet? U wilt mij wel toestaan eerst te verklaren, 
dat ik alle middelen, hem te ontdekken, heb uitgeput, en dat, sedert ik 
buitenlands was, mijn eerste indruk van hem—dat hij mij had voorgelogen en 
door zijn vroegere kameraden overgehaald was, mij te bestelen, een grooten 
schok heeft gekregen.” 

Rosé had intusschen tijd gehad, haar gedachten te verzamelen en vertelde nu 
in weinige welgekozen woorden, alles wat er met Oliver gebeurd was, sinds hij 
het huis van den heer Brownlow verliet; Nancy's mededeeling bewaarde zij voor 
een onderhoud met hem alleen, doch besloot met de verzekering, dat Oliver's 
eenige verdriet in de afgeloopen maanden daarin had bestaan, dat hij zijn 
vroegeren weldoener en vriend niet kon spreken. 

„Goddank!” zei de oude heer. „Dit maakt me heel gelukkig—heel gelukkig. 
Maar u hebt me nog niet verteld, waar hij nu is, Miss Maylie.—Vergeef me, dat 
ik 't ronduit zeg, maar waarom heeft u hem niet meegebracht?” 

„Hij wacht in 't rijtuig voor de deur,” antwoordde Rosé. 

„Voor deze deur!” riep de oude heer uit. Zonder een woord meer te zeggen 
holde hij de kamer uit, de trap af, de tree van de koets op en in de koets. 

Toen de kamerdeur achter hem dicht ging, lichtte Mr. Grimwig zijn hoofd op, 
gebruikte één van de achterpooten van zijn stoel als spil en beschreef zoo, in den 
stoel zittende, met behulp van zijn stok en de tafel, drie cirkels. Nadat dit 
kunststuk volbracht was, stond hij op en hinkte zoo vlug hij kon, ten minste 
twaalf keer de kamer op en neer; toen bleef hij vóór Rosé staan en gaf haar 
zonder eenige plichtpleging een kus. 

„St!” zei hij, toen 't meisje bij deze ongewone handelwijze een beetje 
verschrikt opsprong, „Wees niet bang. Ik ben oud genoeg om je grootvader te 
zijn. Je bent 'n lief meisje. Ik houd van je. Daar zijn ze!” 

Terwijl hij zich met een handigen zwaai weer in zijn stoel wierp, kwam 
werkelijk Mr. Brownlow terug met Oliver, die door Mr. Grimwig zeer genadig 
ontvangen werd; als 't geluk van dit oogenblik de eenige belooning was geweest 
voor al haar angst en zorg ter wille van Oliver, zou Rosé Maylie zich goed 
beloond rekenen. 

„Er is nog iemand, die we ondertusschen niet mogen vergeten,” zei de heer 
Brownlow en schelde. „Laat juffrouw Bedwin boven komen.” 



De oude huishoudster gaf dadelijk aan den oproep gehoor; ze maakte een 
buiging bij de deur en wachtte op verdere bevelen. 

„Jij wordt eiken dag blinder, Bedwin,” zei Mr. Brownlow, ietwat knorrig. 

„Dat is zoo mijnheer,” antwoordde de oude dame. „De oogen van de meeste 
menschen worden er niet beter op mijnheer, als ze zoo oud zijn als ik.” 

„Dat kan ik je ook wel zeggen,” viel Mr. Brownlow in, „maar zet je bril op en 
kijk eens of je niet ontdekken kunt, waarom wij je hier lieten komen.” 

De oude dame begon in haar zak te rommelen naar haar bril. Maar Oliver's 
geduld hield 't niet langer uit; gehoor gevend aan zijn verlangen, sprong hij in 
haar armen. 

„God moge me zegenen!” riep de oude dame, hem omhelzend, ,,'t is mijn 
onschuldige jongen!” 

„Mijn lieve verpleegster!” riep Oliver. 

„Ik wist wel, dat hij terug zou komen—ik wist 't wel,” zei de oude dame met 
haar armen om hem heen. „Wat ziet hij er goed uit en gekleed als de zoon van 
een heer! Waar ben je al dien tijd geweest? Hè! 't zelfde lieve gezicht, maar niet 
zoo bleek; dezelfde lieve oogen, maar niet zoo droevig. Ik heb ze nooit vergeten 
en ook niet zijn stille glimlach; eiken dag heb ik ze voor me gezien, met de 
gezichten van mijn eigen lieve kinderen; zooals die waren, toen ik nog een 
vroolijk, jong ding was. Nu zijn ze dood of weg.” 

Zoo vertelde de goede ziel voort, hield nu eens Oliver op een afstand om te 
zien hoe hij gegroeid was, en trok hem dan weer tegen zich aan, streek 
liefkoozend met haar vingers door zijn haar en lachte en schreide bij beurten. 

De heer Brownlow liet haar en Oliver alleen om op hun gemak verder te 
praten en bracht Rosé in een andere kamer; hier kreeg hij van Rosé een volledig 
verslag van haar onderhoud met Nancy, hetgeen hem niet weinig verbaasde en in 
de war bracht. Rosé legde ook uit, waarom zij liever haar vriend Dr. Losberne 
niet terstond in vertrouwen had genomen. De oude heer vond, dat zij voorzichtig 
gehandeld had en bood bereidwillig aan, zelf met den waardigen dokter te 
beraadslagen. Om hem in staat te stellen, zoo spoedig mogelijk aan dit 
voornemen gevolg te geven, werd besloten, dat hij om acht uur dien avond aan 
het hotel zou komen en dat mevrouw Maylie in dien tijd op de hoogte zou 
worden gebracht van alles, wat was voorgevallen. Toen deze voorbereidingen 
getroffen waren, keerden Rosé en Oliver naar huis terug. 

Rosé had zich volstrekt geen te groot denkbeeld gemaakt van des dokters 



woede. Nauwelijks had hij Nancy's geschiedenis gehoord of hij stootte een 
stortvloed van bedreigingen en verwenschingen uit; dreigde dat Nancy het eerst 
door Blathers en Duff ingerekend zou worden en zette zelfs zijn hoed op om 
dadelijk de hulp van die beide waardige heeren in te gaan roepen. Ongetwijfeld 
zou hij, in zijn eersten drift, zonder een oogenblik over de gevolgen na te 
denken, zijn plan ten uitvoer hebben gebracht, indien hij niet teruggehouden 
was, ten deele door een even groote heftigheid van den heer Brownlow, die zelf 
van een driftig temperament was, en ten deele door overredingen en 
voorstellingen, die wel in staat waren, hem van zijn heetgebakerd voornemen af 
te brengen. 

„Wat moet er dan gebeuren, voor den duivel?” zei de driftige dokter, toen zij 
weer bij de twee dames waren. 

„Moeten wij een adres van dankbaarheid opstellen aan al die vagebonden, 
mannen en vrouwen, en hun verzoeken een honderd pond te willen aannemen of 
zoo, als een nederig blijk van onze hoogachting en een klein bewijs van 
erkentelijkheid voor hun vriendelijkheid tegenover Oliver?” 

„Dat nu juist niet,” zei de heer Brownlow lachend, „maar we moeten zachtjes 
en heel voorzichtig te werk gaan.” 

„Zachtheid en voorzichtigheid,” riep de dokter. „Ik zal ze allemaal naar—” 

,,'t Komt er niet op aan, waar u ze naar toe wilt sturen,” viel Mr. Brownlow in. 
„Maar de vraag waar ze heen gestuurd zullen worden, heeft weinig te maken met 
het doel, dat wij voor oogen hebben.” 

„Wat voor doel?” vroeg de dokter. 

„Eenvoudig, Oliver's familie uit te vinden en voor hem de hand te leggen op 
de erfenis, waarvan hij—als het verhaal waar is—wederrechtelijk werd 
beroofd.” 

„Ha!” zei de heer Losberne en wuifde zich koelte toe met zijn zakdoek, „dat 
vergat ik haast.” 

„U ziet,” ging de heer Brownlow voort, „al laten we dat arme meisje 
heelemaal buiten kwestie en al zou het mogelijk zijn, die schurken aan de justitie 
over te leveren zonder haar veiligheid in gevaar te brengen—wat voor goeds 
zouden we daarmee uitrichten?” 

„We zouden er tenminste een stuk of wat aan de galg krijgen en de rest 
gedeporteerd,” zei de dokter. 

„Wel mogelijk,” hernam de heer Brownlow met een glimlach, „maar naar alle 



waarschijnlijkheid zullen zij dat na verloop van tijd wel zelf over zich brengen 
en 't komt mij voor, dat als wij stappen doen op dien tijd vooruit te loopen, wij 
iets heel zots doen, en iets, dat recht tegen ons eigen belang ingaat—of ten 
minste tegen Oliver's belang, wat hetzelfde is.” 

„Hoedat?” vroeg de dokter. 

„Wel—'t is duidelijk, dat wij groote moeite zullen hebben, tot dit geheim door 
te dringen, tenzij wij dien man, dien Monks, op zijn knieën kunnen brengen. Dat 
kan alleen door een krijgslist gebeuren en door hem te vangen als hij die andere 
schurken niet om hem heen heeft. Want, gesteld hij werd gearresteerd, dan 
hebben we geen bewijzen tegen hem. Hij is zelfs niet, (voor zoover wij weten en 
naar de feiten te oordeelen) betrokken bij één van de diefstallen. Als hij niet 
vrijgesproken werd, zou hij toch waarschijnlijk geen andere straf kunnen krijgen, 
dan als vagebond en heler, en dan zou natuurlijk zijn mond voor altijd zoo 
volkomen gesloten zijn, dat hij wat ons betreft, evengoed doofstom, blind en 
idioot kon zijn.” 

„Dan,” zei de dokter driftig, „dan moet u eens zeggen, of u het verstandig 
vindt, dat wij de belofte aan dat meisje gedaan, als bindend beschouwen; een 
belofte, die met de beste en vriendelijkste bedoeling werd gegeven, maar die 
toch werkelijk....” 

„Begin niet over dit punt te discussiëeren, meisjelief,” zeide Mr. Brownlow, 
terwijl hij Rosé, die op het punt was te spreken, in de rede viel. „De belofte zal 
gehouden worden; ik denk, dat dit in 't minst geen bezwaar bij onze 
werkzaamheden op zal leveren. Maar, eer wij onze gedragslijn precies 
vaststellen, zal het noodig zijn, die vrouw te spreken, en ons ervan te verzekeren 
dat zij ons dien Monks aan wil wijzen, met dien verstande, dat hij alleen met ons 
te doen zal krijgen en niet met de wet; of wanneer zij dit niet kan of wil doen, 
zoodanige aanwijzing omtrent zijn verblijf en beschrijving van zijn persoon te 
verkrijgen, dat deze ons in staat zullen stellen hem te vinden. We kunnen haar 
pas zondagavond ontmoeten; 't is nu dinsdag. Ik stel voor, dat wij in dien 
tusschentijd volkomen zwijgen en deze zaken geheim houden, zelfs voor 
Oliver.” 

Ofschoon Dr. Losberne allerlei scheeve gezichten trok bij een voorstel, dat 
een uitstel van vijf heele dagen meebracht, was hij gedwongen toe te stemmen, 
voor 't oogenblik niets beters te weten; en daar Rosé en mevrouw Maylie beiden 
met allen ijver den kant van den heer Brownlow kozen, werd het voorstel van 
dezen heer met algemeene stemmen aangenomen. 

„Ik zou graag,” zeide hij, „de hulp van mijn vriend Grimwig inroepen. Hij is 


een beetje vreemd, maar zeer scherpzinnig en kan ons van werkelijk nut zijn; ik 
kon hier vertellen dat hij advocaat is geweest en de rechtbank verliet uit 
teleurstelling, omdat hij in twintig jaar maar één zaak kreeg en dat nog een heel 
onbelangrijke, maar of dit een aanbeveling is of niet, moet u maar voor u zelf 
uitmaken.” 

„Ik heb er niet op tegen, dat u uw vriend er in haalt, als ik den mijne er in mag 
halen,” zei de dokter. 

„We moeten er over stemmen,” antwoordde Mr. Brownlow, „wie is het?” 

„De zoon van die dame, en de.... jeugdvriend van deze jonge dame,” zei de 
dokter, met een knikje naar mevrouw Maylie en een welsprekenden blik naar 
haar nichtje. 

Rosé kleurde hevig, maar zij maakte geen hoorbare tegenwerping tegen dit 
voorstel, (misschien voelde zij, dat ze hopeloos in de minderheid was) en dus 
werden Harry Maylie en de heer Grimwig aan het comité toegevoegd. 

„Wij blijven natuurlijk in de stad,” zei Mevrouw Maylie, „zoolang er maar 
eenig uitzicht is het onderzoek met kans op succes te kunnen voeren. Ik zal 
moeite noch kosten sparen ten behoeve van de zaak, waarin wij allen zooveel 
belang stellen, en zoo lang u mij verzekert, dat er eenige hoop overblijft, wil ik 
met pleizier hier blijven, al duurt het twaalf maanden.” 

„Goed!” stemde de heer Brownlow toe. „Ik lees op de gezichten om mij heen 
de neiging, te vragen, hoe het kwam, dat ik er niet was om Oliver's verhaal te 
bevestigen en waarom ik zoo plotseling buitenslands was gegaan, doch laat mij 
het beding maken, dat mij geen vragen gedaan zullen worden, eer het tijdstip is 
gekomen, waarop 't mij goed zal dunken alle vragen te voorkomen door mijn 
eigen geschiedenis te vertellen. Geloof mij, ik heb goede redenen voor dat 
verzoek, want anders zou ik misschien verwachtingen opwekken, die nooit 
verwezenlijkt zullen worden en de moeielijkheden en teleurstellingen, die er al 
genoeg zijn, nog vermeerderen. Kom! Het souper is opgediend en Oliver, die 
alleen is in de kamer hiernaast, zal wel beginnen te denken, dat wij genoeg van 
zijn gezelschap hebben en een of andere duistere samenzwering smeden om hem 
de wijde wereld in te jagen.” 

Bij deze woorden reikte de oude heer zijn hand aan mevrouw Maylie en 
bracht haar in de kamer, waar het avondeten klaar stond. Dokter Losberne 
volgde met Rosé en zoo was de vergadering voor het oogenblik opgeheven. 



HOOFDSTUK XLII. 


Een oude kennis van Oliver legt besliste bewijzen van genie aan den dag en 

WORDT EEN PUBLIEK PERSOON IN DE HOOFDSTAD. 

Op den avond, toen Nancy, nadat zij Mr. Sikes in slaap gesust had, naar Rosé 
Maylie op weg was om daar haar vrijwillige zending te volbrengen, liepen op 
den Great North Road, in de richting van Londen, twee personen, aan wie ons 
verhaal eenige aandacht dient te schenken. 

Het waren een man en een vrouw, of misschien is het juister te zeggen een 
mannelijk en een vrouwelijk wezen; want de eerste was een van die waggelende, 
beenige figuren met lange ledematen en doorzakkende knieën, wier juiste 
leeftijd heel moeielijk te bepalen is—terwijl zij nog jongens zijn zien zij er uit 
als slecht uitgegroeide mannen en als ze bijna man zijn als uit hun kracht 
gegroeide jongens. De vrouw was jong, maar sterk en forsch gebouwd, wat zij 
noodig had om in staat te zijn het gewicht van den zwaren bundel te torschen, 
die op haar rug gesnoerd was. Haar metgezel had zich niet met bagage overlast; 
het eenige was een klein pakje in een zakdoek geknoopt, dat aan een stok over 
zijn schouder bengelde en er licht genoeg uitzag. Deze omstandigheid, gevoegd 
bij de buitengewone lengte van zijn beenen, deed hem gemakkelijk een zestal 
passen voor zijn gezellin uit loopen; nu en dan keerde hij zich tot haar met een 
ongeduldig hoofdschudden, als om haar haar traagheid te verwijten en tot 
grooter inspanning aan te sporen. 

Zoo zwoegden zij voort langs den stoffigen weg, zonder veel notitie te nemen 
van eenig voorwerp, dat hun voor oogen kwam, behalve als zij op zij gingen om 
de postwagens, die uit de stad aan kwamen ratelen, voorbij te laten gaan. Toen 
zij de bogengang van Highgate door waren, bleef de voorste voetganger staan en 
riep zijn tochtgenoote ongeduldig toe: 

„Kom nou, kan je niet meer? Wat ben jij 'n luiwammes, Charlotte.” 

„'t Is een heele vracht, dat verzeker ik je,” zei de vrouw en kwam, hijgend van 
vermoeienis, bij hem aan. 

,,'n Vracht! Waar heb je 't over? Waar ben je dan voor gemaakt?” zei de 
mannelijke reiziger en gooide onder het spreken zijn kleine bundeltje over den 
anderen schouder. „O, daar moet ze alweer rusten! Als jij iemands geduld niet 


uitput, weet ik niet, wat 't dan wel doen kan!” 

„Is 't nog ver?” vroeg de vrouw; zij leunde tegen een aarden wal en keek naar 
hem op, terwijl het zweet haar over het gezicht gudste. 

„Nog ver! We zijn zoo goed als aan 't eind,” zei de langbeenige wandelaar, 
terwijl hij vóór zich uit wees. „Kijk! Dat zijn de lichten van Londen.” 

,,'t Is minstens nog 'n goede twee mijl,” zei de vrouw neerslachtig. 

,,'t Doet er niet toe, of 't twee mijlen of twintig ver is,” zei Noah Claypole, 
want hij was het; „maar sta op, of ik zal je beenen leeren maken.” 

Noah's roode neus werd nog rooder van boosheid en hij stak den weg over 
alsof hij aanstalten maakte, zijn bedreiging ten uitvoer te brengen; de vrouw 
stond zonder eenige verdere opmerking op en zwoegde weer naast hem voort. 

„Waar denk je vannacht te blijven, Noah?” vroeg ze, nadat zij een paar 
honderd yards voort waren geloopen. 

„Hoe weet ik dat?” antwoordde Noah, wiens stemming er door de wandeling 
niet beter op was geworden. 

„Dichtbij, hoop ik?” zei Charlotte. 

„Nee, niet dichtbij,” antwoordde Mr. Claypole. „Daar! Niet dichtbij; denk dat 
maar niet.” 

„Waarom niet?” 

„Als ik je zeg, dat ik iets doe, dan is dat genoeg, zonder waaroms of 
daaroms,” antwoordde Mr. Claypole waardig. 

„Nou, je hoeft niet zoo te snauwen,” zei Charlotte. 

,,'t Zou prachtig zijn, hè, om bij de eerste de beste herberg buiten de stad halt 
te houden, zoodat Sowerberry, als hij ons achterna komt, dadelijk zijn neus naar 
binnen kan steken en ons in een kar terug kan laten brengen met de handboeien 
aan,” zei Mr. Claypole op smalenden toon. „Nee! ik ga door de nauwste steegjes 
dwalen, die ik vinden kan en sta niet stil eer wij bij de afgelegenste herberg zijn 
gekomen, waar m'n oog op valt. Je mag je gesternte wel danken dat ik ten minste 
hersens heb, want als we eerst niet expres den verkeerden weg waren ingeslagen 
en door de velden weer teruggekomen, zou je zoo zeker als twee maal twee vier 
is een week geleden al opgesloten zijn. En dan had je je verdiende loon, omdat je 
een zottin bent.” 

„Ik weet wel, dat ik niet zoo snugger ben als jij,” hernam Charlotte, „maar je 
hoeft mij niet van alles de schuld te geven en te zeggen, dat ik opgesloten zou 



zijn. Als ik opgesloten was, zou jij in elk geval mee zijn gegaan.” 

„Jij heb 't geld uit de la genomen, dat weet je ook wel,” zei Mr. Claypole. 

„Ik heb 't voor jou genomen, Noah, lieverd,” wierp Charlotte tegen. 

„Heb ik 't gehouden?” vroeg Mr. Claypole. 

„Neen, je vertrouwde op me en laat 't mij dragen, omdat je een lieverd bent,” 
zei Charlotte, terwijl zij hem om de kin streelde en haar arm door den zijne stak. 

Dit was inderdaad het geval; doch daar het niet Mr. Claypole's gewoonte was, 
een blind en dwaas vertrouwen te stellen in wie ook, moeten wij, om hem recht 
te doen, opmerken, dat hij Charlotte hierin zijn vertrouwen had geschonken, 
opdat het geld, wanneer ze vervolgd werden, op haar gevonden zou worden; dit 
zou hem de gelegenheid schenken, zijn onschuld aan eiken diefstal te bewijzen 
en zijn kansen om te ontsnappen zeer vergemakkelijken. Natuurlijk trad hij 
onder de gegeven omstandigheden niet in een verklaring van zijn 
beweegredenen, en zij liepen zeer eendrachtig voort. 

Tengevolge van zijn omzichtig plan, liep Mr. Claypole voort zonder stil te 
staan, tot zij bij „de Engel” in Islington kwamen, waar de massa voorbijgangers 
en het groote aantal voertuigen hem terecht op het denkbeeld brachten, dat hier 
Londen in ernst begon. Een oogenblik stilstaande om te zien, wat de drukke 
straten waren, die hij dus vermijden moest, ging hij St. John's Road in en verloor 
zich spoedig in het duistere warnet van vuile straten, die tusschen Gray's Inn 
Lane en Smithfield liggen en dit stadsgedeelte maken tot een van de slechtste en 
gemeenste, dat niettegenstaande alle verbeteringen midden in Londen is blijven 
bestaan. 

Door deze straten liep Noah Claypole, Charlotte achter zich aan zeulend; nu 
eens stapte hij in de goot langs de straat om met één blik het uiterlijk voorkomen 
van de een of andere herberg op te nemen; dan sjokte hij weer voort, omdat iets 
in het uiterlijk van 't huis hem deed denken, dat het te druk bezocht was om hem 
dienstig te zijn. Eindelijk bleef hij staan vóór een herberg, de onaanzienlijkste en 
smerigste die hij nog gezien had; nadat hij naar den overkant van de straat was 
gegaan en het huis vandaar af had opgenomen, gaf hij genadig zijn voornemen te 
kennen, hier nachtverblijf te zoeken. 

„Geef mij het pak,” zei Noah, terwijl hij het Charlotte afnam en 't over zijn 
eigen schouders wierp, „en pas op, dat je niet praat, behalve als ze tegen jou 
praten. Hoe heet de herberg—de—de drie—wat?” 


„Kreupelen,” zei Charlotte. 



„Drie Kreupelen,” herhaalde Noah, ,,'n best uithangbord, dat moet ik zeggen. 
Nou! Blijf vlak achter me; kom.” 

Met deze vermaningen duwde hij de krassende deur met zijn schouder open 
en ging, gevolgd door zijn gezellin, de herberg binnen. 

Er stond niemand bij het buffet als een jonge Jood, die, met zijn ellebogen op 
de toonbank, een vuile courant stond te lezen. Hij keek Noah strak aan en Noah 
keek hem strak aan. 

Als Noah zijn liefdadigheidskleeren aan had gehad, zou er eenige reden voor 
den Jood zijn geweest zijn oogen zoo wijd open te sperren; doch daar hij de jas 
met de opslagen had uitgelaten en een korten kiel boven zijn leeren broek droeg, 
scheen er geen bijzondere reden te zijn waarom zijn verschijning in een herberg 
zoozeer de aandacht zou trekken. 

„Is dit „De drie Kreupelen?”” vroeg Noah. 

„Dat is de daam van dit 'uis,” antwoordde de Jood. 

„We komen van buiten en een meneer dien wij onderweg tegenkwamen, heeft 
ons deze herberg genoemd,” zei Noah, Charlotte aanstootend, misschien om haar 
aandacht te vragen voor dezen vernuftige manier, zich een houding te geven, 
misschien om haar te waarschuwen geen verwondering te verraden. „We willen 
hier vannacht slapen.” 

,,'k Weet diet zeker of 't khan,” zei Barney—want hij was de gedienstige geest, 
„maar 'k zal 't vragen.” 

„Wijs ons de gelagkamer en geef ons wat koud vleesch en een kruik bier, 
terwijl je 't gaat vragen,” zei Noah. 

Barney voldeed aan dit verzoek door hen naar een klein achtervertrekje te 
brengen, waar hij het bestelde voor hen neerzette; daarna bracht hij de 
boodschap, dat de reizigers daar dien nacht konden logeeren en liet het 
beminnelijke paar aan hun maaltijd. 

Deze achterkamer lag vlak achter het buffet en eenige treden lager dan dit, 
zoodat iemand, die hier thuis behoorde en een gordijntje wegtrok, dat een klein 
glasruitje in den muur van het buffet, zoowat vijf voet van den grond af, bedekte, 
niet alleen de gasten in de achterkamer kon bespieden zonder veel kans te loopen 
door hen opgemerkt te worden, (het ruitje bevond zich in een donkeren hoek van 
den muur, waar de bespieder door een dikken rechtopstaanden balk verborgen 
was) maar, door zijn oor tegen den tusschenmuur te leggen, vrij duidelijk het 
gesprek kon volgen. De waard had niet langer dan vijf minuten deze spionage- 


plaats verlaten en Barney had juist zijn boodschap aan Noah gebracht, toen 
Fagin, in den loop van zijn avondbezigheden, het buffet kwam binnenloopen om 
naar enkelen van zijn jonge leerlingen te vragen. 

„St!” zei Barney, „vreemden in 't achterkamertje.” 

„Vreemden!” herhaalde de oude man fluisterend. 

„Ja! En rare ook,” voegde Barney er bij. „Van buiten, baar iets voor jou of ik 
heb 't bis.” 

Fagin ontving deze mededeeling blijkbaar met veel belangstelling. Hij klom 
op een krukje en bracht voorzichtig zijn oog voor het ruitje; van deze geheime 
observatiepost kon hij zien, hoe Mr. Claypole koud vleesch van den schotel nam 
en porter uit de kruik en homoeopatische doses van beide aan Charlotte 
toediende, die er geduldig bij zat en at en dronk, wat hij haar geven wilde. 

„Aha!” fluisterde hij tot Barney, „die kerel staat me aan. Hij kan ons van nut 
zijn; hij weet al hoe hij met 'n meid moet omspringen. Hou je zoo stil als een 
muis jongen, dan kan ik hooren wat ze zeggen.” 

Weer bracht hij zijn oog vóór het ruitje, legde zijn oor tegen den 
tusschenwand en luisterde met alle aandacht; op zijn gezicht lag een sluwe 
nieuwsgierige trek, die het op 't gezicht van een ouden kobold deed gelijken. 

„Dus nou word ik een heer,” zei Mr. Claypole, zijn beenen uitstrekkend, met 
welke woorden hij een gesprek voortzette, waarvan Fagin het begin gemist had. 
„Geen malle doodkisten meer, Charlotte, maar een heerenleventje voor mij; en 
als jij wil dan ben je 'n dame.” 

„Dat wil ik graag genoeg, lieverd,” antwoordde Charlotte, „maar der zijn niet 
eiken dag latafels om te leegen zonder dat ze ons bij de kladden krijgen.” 

„Latafels kennen opvliegen!” zei Mr. Claypole; „der zijn nog andere dingen, 
die geleegd kennen worden.” 

„Wat meen je?” vroeg zijn gezellin. 

„Zakken, reticulen, huizen, diligences, banken!” zei Mr. Claypole, 
opgewonden door het bier. 

„Maar dat kan je niet allemaal doen,” zei Charlotte. 

„Ik zal zien, met anderen samen te komen, die het wel kunnen,” antwoordde 
Noah. „Ze zullen ons wel op een of andere manier kunnen gebruiken. Jij alleen 
bent vijftig vrouwen waard, want ik heb nooit zoo'n sluw, leugenachtig schepsel 
gezien als jij, als ik je niet onder den duim houd.” 



„Gunst, wat heerlijk dat je dat zegt!” riep Charlotte uit en drukte een kus op 
zijn leelijke gezicht. 

„Nou, 't is al mooi; je moet niet al te lief doen als ik kwaad op je ben,” zei 
Noah en maakte zich met groote strengheid los. „Ik zou graag de hoofdman van 
een bende willen zijn en ze allemaal de baas wezen en ze overal volgen zonder 
dat zij 't zelf wisten. Dat zou me bevallen als 't wat opleverde; konden we maar 
in aanraking komen met een of andere kerel van dit soort, daar zou ik het biljet 
van twintig pond dat jij hebt, voor over hebben, vooral omdat we toch niet goed 
weten hoe wij het aan den man zullen brengen.” 

Nadat hij dit als zijn oordeel had uitgesproken, blikte Mr. Claypole met een air 
van diepe wijsheid in de bierkan; hij schudde den inhoud flink door elkaar, gaf 
Charlotte een genadig knikje en nam een teug, die hem bijzonder scheen te 
verfrisschen. Hij dacht er juist over, een tweede kan te bestellen, toen hij 
gestoord werd doordat de deur plotseling openging en een vreemdeling 
binnenkwam. 

De vreemdeling was Mr. Fagin. Hij zag er zeer beminnelijk uit en maakte een 
diepe buiging, terwijl hij nader kwam, aan het tafeltje naast dat van Noah ging 
zitten en aan den grinnikenden Barney iets te drinken bestelde. 



„Een mooie avond meneer, maar koel voor den tijd van 't jaar,” zei Fagin, zich 
in de handen wrijvend. „U komt van buiten, zie ik, mijnheer?” 

„Hoe ziet u dat?” vroeg Noah Claypole. 

„We hebben in Londen zooveel stof niet,” antwoordde Fagin en wees van 
Noah's schoenen naar die van Charlotte en toen naar de twee pakken. 

„U bent 'n snuggere kerel,” zei Noah. „Ha! ha! heb je 't gehoord Charlotte?” 

„Ja, mijn waarde heer, in de stad moet je uitgeslapen zijn,” antwoordde de 
Jood en liet zijn stem tot vertrouwelijk gefluister dalen; „dat is de waarheid.” 

Fagin zette deze opmerking kracht bij, door met zijn rechter wijsvinger langs 
den kant van zijn neus te strijken—een gebaar, dat Noah trachtte na te volgen, 
ofschoon hij er niet geheel in slaagde, daar zijn neus niet groot genoeg was tot 
dit doel. Mr. Fagin echter scheen de poging op te vatten als de uitdrukking van 
volkomen eensgezindheid met zijn oordeel en liet met gul gebaar den drank, 
dien Barney juist binnenbracht, rondgaan. 

„Beste waar, dat!” merkte Mr. Claypole op, met zijn lippen smakkend. 

„Maar duur!” zei Fagin. „Als een man dit geregeld wil drinken, moet hij in de 
gelegenheid zijn, een lade te leegen of een zak of een reticule of een huis of een 
diligence of een bank.” 

Nauwelijks hoorde Mr. Claypole dit uittreksel van zijn eigen opmerkingen of 
hij viel vol ontzetting terug in zijn stoel en keek met aschgrauw gezicht van den 
Jood naar Charlotte. 

„Maak u niet ongerust,” zei Fagin en trok zijn stoel dichter aan de tafel. „Ha! 
ha! 'n geluk, dat ik 't maar was, die het toevallig hoorde, 'n Groot geluk, dat ik 
het maar was.” 

„Ik heb niet gestolen,” stamelde Noah; hij stak zijn beenen niet meer rechtuit 
als een onafhankelijk heer, maar verstopte ze zoo goed mogelijk onder zijn stoel; 
„zij heeft 't allemaal gedaan; je hebt 't nou nog, Charlotte, dat weetje.” 

,,'t Komt er niet op aan beste jongen, wie 't heeft of wie 't gedaan heeft!” 
antwoordde Fagin, maar gluurde desondanks met een haviksblik naar het meisje 
en de twee bundels. „Ik ben zelf in dat soort zaken en 't bevalt me in je.” 

„In wat voor zaken?” vroeg Mr. Claypole, terwijl hij een beetje opleefde. 

„Wel—dat soort zaakjes,” herhaalde Fagin, „en de menschen van de herberg 
hier hooren ook tot ons soort. Je hebt den spijker op den kop geslagen en bent 
hier zoo veilig als 't maar kan. Er is geen veiliger plaats in heel Londen dan „De 



Kreupelen;” dat wil zeggen als ik 't veilig wil maken. En jij en die vrouw staan 
me aan; dus heb ik het wachtwoord gegeven en je hart kan gerust zijn.” 

Misschien was Noah's hart gerust na deze verzekering, maar zijn lichaam was 
't zeker niet; hij schuifelde heen en weer en wrong zich in allerlei zonderlinge 
houdingen, terwijl hij zijn nieuwen vriend intusschen met vrees en argwaan 
opnam. 

„Ik zal je nog meer zeggen,” zei Fagin, nadat hij het meisje door vriendelijke 
knikjes en gemompelde aanmoedigingen gerust gesteld had, „ik heb een vriend, 
die, naar ik meen, je liefste wensch kan vervullen en je den weg zal wijzen, 
waarop je kunt kiezen, welke branche van de zaak je denkt, dat je vooreerst het 
best zou lijken; langzamerhand kun je dan al het andere leeren.” 

„U praat of u 't meent,” antwoordde Noah. 

„Wat zou ik er aan hebben, het te zeggen als ik 't niet meende?” vroeg Fagin, 
zijn schouders ophalend. „Hier! Faat me buiten de kamer een woordje met u 
alleen spreken.” 



FAGIN ZETTE DEZE OPMERKING KRACHT BIJ, DOOR MET ZIJN RECHTER WIJSVINGER 
LANGS DEN KANT VAN ZIJN NEUS TE STRIJKEN. 


„Daarvoor hoeven we niet uit de kamer te gaan,” zei Noah, terwijl hij allengs 



zijn beenen weer uitstrekte. „Zij kan in die tijd de bagage boven brengen. 
Charlotte, zorg voor de pakken!” 

Dit bevel, dat met groote majesteit werd gegeven, werd zonder de minste 
tegenwerping gehoorzaamd; Charlotte sjouwde de pakken weg, terwijl Noah de 
deur voor haar openhield. 

„Ik heb haar goed onder den duim hè?” vroeg hij, op den toon van een 
dierentemmer, die een of ander wild dier getemd heeft, en ging weer zitten. 

„Prachtig!” stemde Fagin toe, en klopte hem op den schouder. „U bent 'n 
geniale kerel!” 

„Ja, als ik dat niet was, was ik nou niet hier,” antwoordde Noah. „Maar als u 
de tijd verloren laat gaan, komt ze terug.” 

„Nou, wat denkt u ervan?” vroeg Fagin. „Als u 't met mijn vriend kon 
vinden.... zou het dan niet 't best zijn, u bij hem aan te sluiten?” 

„Als hij goeie zaken doet, daar komt het opan!” antwoordde Noah met een 
van zijn oogjes knippend. 

„Het neusje van de zalm,” zei Fagin; „hij heeft een massa handen in zijn 
dienst en de beste lui van 't vak om hem heen.” 

„Allemaal uit de stad?” vroeg Claypole. 

„Geen één buitenman en ik geloof niet, dat hij u aan zou nemen, zelfs op mijn 
aanbeveling, als hij niet juist gebrek had aan helpers,” hernam Fagin. 

„Moet ik dokken?” vroeg Noah met de hand in zijn broekzak. 

„Anders zal het moeilijk gaan,” antwoordde Fagin beslist. 

„Twintig pond,—nou 't is 'n heel stuk geld!” 

„Niet, als 't 'n biljet is, dat je niet kwijt kunt raken,” wierp Fagin tegen. 
„Nummer en datum bekend, zeker? En de bank gewaarschuwd om 't niet aan te 
nemen. Och nee! 't is voor hem niet veel waard. Hij zal 't weer aan anderen 
moeten geven en er veel op verliezen.” 

„Wanneer kan ik hem spreken?” vroeg Noah weifelend. 

„Morgenochtend.” 

„Waar?” 

„Hier.” 

„Hm,” zei Noah. „Wat verdien ik er mee?” 



,,'n Heerenleven—kost en inwoning, pijpen en borrels vrij—de helft van alles 
wat je verdient en de helft van alles wat de vrouw verdient,” antwoordde Fagin. 

Of Noah Claypole, die niet weinig hebzuchtig was—zelfs op dit schitterende 
aanbod zou zijn ingegaan, wanneer hij geheel vrij man was, is zeer twijfelachtig, 
doch daar hij bedacht, dat zijn nieuwe kennis 't ingeval van weigering in zijn 
macht had, hem onmiddellijk aan de justitie over te leveren, (zulke 
onwaarschijnlijke dingen zijn meer gebeurd) gaf hij langzamerhand toe en zei 
hoe hij wel dacht, dat 't iets voor hem zijn zou. 

„Maar ziet u,” merkte Noah op, „de meid kan 't meeste werk doen, ik zou 
graag wat licht werk doen.” 

„Zoo'n beetje „liefhebberij-werk?”” gaf Fagin aan. 

„Ja! zoo iets,” antwoordde Noah. „Wat zou 't best voor me zijn, denkt u? Iets, 
dat niet te veel inspanning vraagt en niet erg gevaarlijk is, ziet u. Zoo iets meen 
ik!” 

„Ik hoorde je iets noemen als 't bespionneeren van de anderen,” zei Fagin. 
„Mijn vriend heeft juist groote behoefte aan iemand, die dat goed doet.” 

„Ja, daar heb ik wel van gesproken, en ik zou er niet tegen hebben, me daar 
somtijds voor te laten gebruiken,” zei Mr. Claypole langzaam, „maar 't is geen 
werk dat wat oplevert.” 

„Dat 's waar!” gaf de Jood toe, terwijl hij nadacht of scheen na te denken. 
„Nee, dat gaat niet.” 

„Wat denkt u dan?” vroeg Noah, en keek hem verlangend aan. „Iets sluiperigs, 
dat vast werk geeft en niet meer gevaar dan of je thuis bent.” 

„Wat denk je van de oude dames?” vroeg Fagin. „Der is heel wat geld te 
maken door hun tasschen en zakken te gappen en de hoek om te hollen.” 

„Gillen ze niet verschrikkelijk en krabben ze soms niet?” vroeg Noah 
hoofdschuddend. „Ik geloof niet, dat dat iets voor mij is. Is er niets anders te 
vinden?” 

„Wacht!” zei Fagin met zijn hand op Noah's knie. „De kuikens!” 

„Wat's dat?” vroeg Mr. Claypole. 

„Dat zijn de kleine kinderen, die door hun moeders worden uitgestuurd om 
een boodschap te doen met sixpences en shillings; de kunst is, hun 't geld af te 
nemen—ze houden 't altijd klaar in hun handen—ze dan in een goot te smijten 
en heel langzaam weg te gaan, alsof er niets anders gebeurd is dan een kind dat 


valt en zich pijn doet. Ha! ha! ha!” 

„Ha! ha!” brulde Mr. Claypole, van opwinding met zijn beenen trampelend, 
„God! dat is wat voor me!” 

„Natuurlijk,” hernam Fagin, „je kan daar een goeie slag mee slaan in de buurt 
van Camden Town en Battle Bridge en in zulke buurten, waar altijd kinderen 
boodschappen gaan doen; je kan daar op elk uur van den dag zooveel kuikens 
omsmijten als je wil. Ha! ha! ha!” 

Fagin gaf Claypole een stomp in de zijde en ze barstten beiden in een luid, 
langdurig gelach uit. 

,,'t Is in orde!” zei Noah, toen hij weer tot bedaren was gekomen en Charlotte 
binnen was. „Hoe laat zullen we zeggen morgen?” 

„Is tien uur goed?” vroeg Fagin en voegde er, toen Claypole toestemmend 
knikte, bij: „Welken naam kan ik aan mijn vriend opgeven?” 

„Mijnheer Bolter,” zei Noah, die op dit geval was voorbereid. „Mijnheer 
Morris Bolter. Dit is juffrouw Bolter.” 

„Juffrouw Bolter, uw onderdanige dienaar,” zei Fagin en boog met spottende 
beleefdheid. „Ik hoop binnenkort nader kennis met haar te maken.” 

„Hoor je wat die meneer zegt, Charlotte?” donderde Mr. Claypole. 

„Jawel Noah, jawel!” antwoordde juffrouw Bolter en stak haar hand uit. 

„Ze noemt me Noah; dat is een soort lief bijnaampje,” zei Mr. Morris Bolter, 
voorheen Claypole, terwijl hij zich tot Fagin wendde. „Begrijpt u?” 

„O ja, ik begrijp 't—volkomen,” antwoordde Fagin en ditmaal sprak hij 
waarheid. „Goeiennacht! Goeiennacht!” 

Met vele goede wenschen en groeten ging Fagin heen. 

Noah Claypole vroeg de aandacht van zijn lieve vriendin en begon uit te 
leggen welk aandeel zij zou hebben in de schikking, zoo juist door hem 
getroffen; hij deed dit met al de zelfbewustheid en meerderheid, die hem niet 
alleen toekwam als lid van de sterkere sexe, maar ook als een heer, die wist wat 
het was, zich speciaal er op toe te leggen, in Londen en zijn omtrek kinderen te 
bestelen. 



HOOFDSTUK XLIII. 


Waarin wordt verteld, hoe de Slimme Vos er in vloog. 

„En dus was u uw eigen vriend?” vroeg Mr. Claypole, anders genaamd Bolter, 
toen hij tengevolge van de overeenkomst, tusschen hen gesloten, den volgenden 
dag naar Fagin's woning verhuisd was. „Stommert die ik ben, maar ik dacht 't 
gisteravond toch al half!” 

„Iedereen is zijn eigen vriend, beste jongen,” antwoordde Fagin met zijn 
innemendsten grijns. „Hij heeft nergens een beteren vriend dan zichzelf.” 

„Soms toch niet,” hernam Morris Bolter, terwijl hij het voorkomen aannam 
van een man, die de wereld kent. „Sommige menschen zijn de eenige vijanden 
van zichzelf.” 

„Geloof dat toch niet,” zei Fagin. „Als een man zijn eigen vijand is, dan is dat, 
omdat hij te veel zijn eigen vriend is; niet omdat hij om iedereen geeft, behalve 
om zichzelf. Poe! zoo iets ligt niet in de natuur van een mensch.” 

„En als 't er in ligt, dan moest 't niet zoo zijn,” zei Mr. Bolter. 

„Dat spreekt vanzelf,” zei Fagin. „Sommige sterrenwichelaars zeggen, dat drie 
het magische getal is en anderen zeggen zeven. Maar ze zijn 't geen van beiden, 
geen van beiden, mijn waarde, 't Is nummer één.” 

„Ha! ha!” riep Mr. Bolter. „Nummer één voor eeuwig!” 

„In een kleine gemeenschap als de onze, beste jongen,” zei Fagin, die het als 
noodzakelijk beschouwde, de wederzijdsche positie nauwkeurig aan te duiden, 
„hebben wij een gemeenschappelijk nummer één, dat wil zeggen, je kan jezelf 
niet als nommer één beschouwen, zonder mij en al de jongelui ook als nommer 
één te beschouwen.” 

„O, duivels!” riep Mr. Bolter uit. 

Fagin deed alsof hij dezen uitroep niet hoorde. 

„Zie je,” ging hij voort, „wij behooren zoo bij elkaar en hebben zoozeer 
dezelfde belangen, dat het zoo moet zijn. Bijvoorbeeld, 't is jouw doel te zorgen 
voor nommer één—voor jezelf dus.” 

„Natuurlijk,” antwoordde Mr. Bolter. „Daar heb je gelijk aan.” 



„Nou! Je kan niet voor jezelf zorgen als nommer één of je zorgt ook voor mij, 
nommer één.” 

„Nommer twee meen je,” zei Mr. Bolter, die rijkelijk met zelfzucht begiftigd 
was. 

„Nee, dat zeg ik niet!” wierp Fagin tegen. „Ik ben voor jou even belangrijk als 
jij voor jezelf bent.” 

„Nou nou,” viel Mr. Bolter in, „je bent 'n slimmerd en je staat me wel aan; 
maar we zijn toch nog niet zulke dikke vrienden.” 

„Denk maar eens na,” zei Fagin, de schouders ophalend en zijn handen 
uitstekend, „beschouw de zaak eens goed. Gesteld, je hebt iets gedaan, dat heel 
mooi is en dat ik prachtig van je vind, maar wat tegelijk je de das aandoet, die 
das, die zoo makkelijk wordt toegehaald en zoo moeielijk is los te maken, in 
goed Engelsch: de strop!” 

Mr. Bolter bracht zijn hand bij zijn halsdoek, alsof die erg knelde en 
mompelde iets, wat, naar den toon te oordeelen, als een instemming klonk. 

„De galg,” ging Fagin voort—„de galg is een leelijke handwijzer, die wijst 
naar een heel korten en heel scherpen hoek, waartegen menige flinke kerel op 
den grooten weg is doodgeloopen. Op den veiligen weg te blijven en dien 
handwijzer op een afstand te houden, is doel nommer één voor je.” 

„Natuurlijk,” antwoordde Mr. Bolter. „Maar waarom praat je over zulke 
dingen?” 

„Alleen om je mijn meening duidelijk te maken,” zei de Jood en trok zijn 
wenkbrauwen omhoog. „Om je doel te bereiken, hang je van mij af. Om mijn 
zaakje aan den gang te houden, hang ik van jou af. Het eerste is jouw nommer 
één, het tweede mijn nommer één. Hoe meer waarde je hecht aan jouw nommer 
één, hoe beter je voor het mijne moet zorgen; zoo zijn wij eindelijk beland bij 
wat ik je het eerst zeide—dat de liefde voor nommer één ons allen te zamen 
houdt, en dit moet doen, of wij gaan met ons allen te gronde.” 

„Dat's waar,” stemde Mr. Bolter nadenkend toe. „O, je bent 'n slimme 
grijskop.” 

Mr. Fagin zag tot zijn groote vreugd, dat deze lofspraak op zijn 
bekwaamheden niet maar een complimentje was, maar dat hij werkelijk in zijn 
nieuwen leerling het bewustzijn had gewekt van zijn buitengewone sluwheid en 
dat was bij 't begin van hun kennismaking voor hem van groot belang. Om dezen 
nuttigen en gewenschten indruk te versterken, liet hij dezen eersten stoot volgen 



door Noah in bijzonderheden op de hoogte te brengen van de uitgestrektheid en 
macht van zijn werkzaamheden; hij mengde waarheid en fictie dooreen, zooals 
het best was voor zijn doel; hij deed dit zoo kunstig, dat het ontzag van Mr. 
Bolter zichtbaar aangroeide en tegelijk getemperd werd door eenige weldadige 
angst, waar Fagin bijzonder veel waarde aan hechtte. 

„Het is dit wederzij dsche vertrouwen, door ons in elkander gesteld, dat mij 
troost onder zware verliezen,” zei Fagin. „Gistermorgen werd mijn beste helper 
van mij weggenomen.” 

„U wilt toch niet zeggen, dat hij dood is?” riep Mr. Bolter. 

„Neen, neen,” antwoordde Fagin, „zoo erg is 't niet. Zoo erg niet.” 

„Dus ik denk, dat hij—” 

„Vermist is,” viel Fagin in. „Ja, hij werd vermist.” 

„Op een bijzondere manier?” vroeg Bolter. 

„O nee,” antwoordde Fagin, ,,'t was niets bijzonders. Hij werd beschuldigd 
van pogingen tot zakkenrollerij en ze vonden een zilveren snuifdoos op hem— 
zijn eigen snuifdoos, want hij snoof zelf en was er dol op. Ze hielden hem vast 
tot vandaag, want ze dachten den eigenaar uit te zullen vinden. O! hij was vijftig 
snuifdoozen waard en ik zou graag het geld, dat ze waard zijn, geven, om hem 
terug te hebben. Je had de Vos moeten kennen, beste jongen; je had de Vos 
moeten kennen.” 

„Ik zal hem leeren kennen, hoop ik; denkt u niet?” zei Mr. Bolter. 

„Ik twijfel er aan,” antwoordde Fagin met een zucht._„Als ze geen nieuwe 
bewijzen tegen hem in handen krijgen wordt het een veroordeeling tot lichte 
straf en dan hebben we hem over een week of zes terug; maar als ze nieuwe 
bewijzen hebben, dan wordt 't zand kruien. Ze weten hoe slim hij is; hij wordt 't 
voor z'n leven. De Vos krijgt niet minder.” 

„Wat bedoel je hiermee?” vroeg Mr. Bolter. „Waarom praat je zóó met me; 
waarom spreek je niet dat ik je kan begrijpen?” 

Fagin stond op 't punt de geheimzinnige uitdrukkingen in gewone spreektaal 
over te brengen, waardoor Mr. Bolter zou vernemen dat die woorden 
beteekenden: „levenslange deportatie,” toen het gesprek gestoord werd door de 
komst van jongeheer Bates; hij liep met zijn handen in zijn broekzakken en op 
zijn gezicht lag een half komieke, half bedroefde uitdrukking. 

,,'t Is uit, Fagin,” zei Charley, toen hij en de nieuwe gast aan elkaar 


voorgesteld waren. 

„Wat bedoel je?” 

„Ze hebben den eigenaar van de snuifdoos uitgevonden; twee of drie zijn ook 
nog voor den dag gekomen om hem als den dader aan te wijzen en de Vos staat 
op de lijst voor de zeereis,” antwoordde Bates. „Ik moet een volledig rouwpak 
hebben, Fagin, en een rouwband om mijn hoed om hem op te zoeken eer hij 
weggaat. Te denken, dat Jack Dawkins—reuzen-Jack—de Vos—de Slimme Vos 
—weg zal gaan voor een gemeene snuifdoos van een paar pence! Ik had nooit 
gedacht, dat hij 't voor minder zou gedaan hebben dan voor een gouden horloge 
met ketting en cachet. O! waarom heeft hij niet een rijken ouden meneer alles 
van waarde afgegapt, dan ging hij tenminste weg als een gentleman en niet als 
een gewone zakkenroller zonder eer of glorie!” 

Met deze woorden, die aantoonden hoe hij met zijn ongelukkigen vriend 
meevoelde, viel Mr. Bates bedroefd en verslagen op den eersten stoel den beste 
neer. 

„Wat praat je, dat hij zonder eer en glorie weggaat?” riep Fagin, en wierp zijn 
leerling een woedenden blik toe. „Was hij niet altijd de eerste van jullie allen! Is 
er een onder jullie die ook maar in zijn schaduw kan staan? Nou?” 

„Geen één,” antwoordde Bates, met een stem heesch door ontroering, „geen 
een. 

„Wat praat je dan?” viel Fagin nijdig uit, „en waarom grien je?” 

„Omdat 't niet in 't vonnis staat,” zei Charley, die door zijn droefheid om 't lot 
van zijn vriend al meer en meer overstuur raakte; „omdat 't niet uitkomt in de 
beschuldiging; omdat niemand ook maar voor de helft zal weten wat hij was. 
Hoe zal hij geboekt staan in het jaarboek van Newgate? Misschien staat hij er 
heelemaal niet in. O! jandoppie! jandoppie! wat 'n slag!” 

„Ha! ha!” riep Fagin, terwijl hij zijn rechterhand uitstak en zich zóó gichelend 
tot Mr. Bolter wendde, dat hij er van schudde of hij een beroerte kreeg, „kijk 
eens aan, hoe trotsch zij op hun vak zijn. Is dat niet mooi?” 

Mr. Bolter knikte toestemmend; Fagin bleef het verdriet van Charley Bates 
gedurende eenige seconden met blijkbare voldoening aankijken, ging toen naar 
dat jongemensch toe en klopte hem op den schouder. 

„Trek 't je maar niet aan, Charley,” zei Fagin troostend, ,,'t komt uit, 't komt 
zeker uit. Allemaal zullen ze weten, wat een slimme kerel hij was; hij zal 't zelf 
aan den dag brengen en zijn vroegere makkers en leermeester geen schande 



aandoen. En denk es hoe jong hij nog is. Wat een onderscheiding, Charley, om 
op dien leeftijd al 't land uit gestuurd te worden!” 

„Ja, 't is 'n eer, da's waar!” zei Charley een beetje getroost. 

„Hij zal alles hebben wat hij noodig heeft,” ging de Jood voort. „In de 
gevangenis zal hij wonen als een heer, Charley. Als een heer! Met zijn biertje 
eiken dag en geld in zijn zak om kruis of munt mee te gooien, als hij 't niet uit 
kan geven.” 

„Zal hij dat heusch hebben?” riep Charley Bates. 

„Ja natuurlijk,” antwoordde Fagin, „en om hem te verdedigen nemen we een 
beroemde ouwe pruik, Charley—die den grootsten mond op kan zetten; en als 
hij wil, kan hij zichzelf ook nog verdedigen en we lezen het allemaal in de 
couranten—Slimme Vos—uitbundig gelach—het hof daverde ervan—nou 
Charley—hè?” 

„Ha! ha!” lachte jongeheer Bates, „wat 'n stel zou dat zijn, Fagin! Wat zou de 
Slimme ze der tusschen nemen!” 

„Zou!” riep Fagin. „Hij moét—hij zal!” 

„Ja natuurlijk,” herhaalde Charley en wreef zich in de handen. 

„Ik zie 'm al,” riep de Jood en keek zijn leerling aan. 

„Ik ook!” riep Charley Bates. „Ha! ha! ha! ik ook!” 

„Ik zie 't allemaal voor me, bij m'n ziel Fagin. Wat 'n mop! Wat 'n heerlijke 
mop! Al die pruiken die probeeren ernstig te kijken en Jack Dawkins, die ze 
allemaal net zoo bekend en huiselijk toespreekt of ie de eigen zoon van den 
rechter was, die een toast slaat na 't diner—ha! ha! ha!” 

Mr. Fagin had werkelijk den buitengewonen toestand, waarin zijn jonge 
vriend verkeerde, in zulk een gunstig licht gesteld, dat Bates, die eerst geneigd 
was geweest, den Vos eenigszins als slachtoffer te beschouwen, hem nu 
beschouwde als den voornaamsten speler in een tooneel vol ongewonen en 
fijnen humor; hij was bepaald verlangend naar het tijdstip, waarop zijn vroegere 
kameraad zoo'n gunstige gelegenheid zou vinden, zijn gaven te ontplooien. 

„We moeten door een of ander middel te weten zien te komen hoe hij voor den 
dag komt,” zei Fagin. „Faat me eens nadenken.” 

„Zal ik gaan?” vroeg Charley. 

„Voor niets ter wereld,” antwoordde Fagin. „Ben je zot, jongen, stapelzot, om 
naar de plek te willen gaan, waar—Nee, Charley, nee. Eén tegelijk te verliezen is 


genoeg.” 

„Je wil toch niet zelf gaan?” vroeg Charley met een spottend lachje. 

„Dat zou niet best kunnen,” zei Fagin hoofdschuddend. 

„Waarom stuur je dezen nieuwen jongen niet?” vroeg Bates en legde zijn hand 
op Noah's arm. „Niemand kent hem.” 

„Nou, als hij er niet op tegen heeft—” merkte Fagin op. 

„Op tegen heeft,” viel Charley in. „Wat zou hij er op tegen kunnen hebben?” 

„Niks, je hebt gelijk,” zei Fagin, terwijl hij zich tot Mr. Bolter wendde, 
„niets.” 

„O nee, wat dat betreft, zie je....” merkte Noah op, terwijl hij achterwaarts 
naar de deur schoof en als een uiting van lichte ontsteltenis zijn hoofd schudde. 
„Nee nee—dat niet. 't Is mijn afdeeling niet.” 

„Wat voor afdeeling heeft hij, Fagin?” vroeg jongeheer Bates en bekeek 
Noah's slappe figuur met onverholen afkeer. „Der vandoor gaan als er iets 
verkeerds is en alles mee opeten en drinken als alles goed gaat; is dat zijn vak?” 

,,'t Gaat jou niet an,” gaf Mr. Bolter terug, „jij kan wel een beetje minder 
bmtaal zijn tegen je superieuren, jongetje, of 't zal je slecht vergaan.” 

Deze prachtige bedreiging deed Charley zoo geweldig lachen, dat het een 
poos duurde, eer Fagin tusschenbeiden kon komen, om aan Mr. Bolter uit te 
leggen, hoe hij hoegenaamd geen gevaar liep door naar het politie-bureau te 
gaan; daar, nu er geen gewag was gemaakt van het zaakje waarin hij betrokken 
was en geen beschrijving van zijn persoon naar de hoofdstad was gezonden, hij 
hoogstwaarschijnlijk zelfs niet in verdenking stond, in Londen een schuilplaats 
te hebben gezocht, en dat, als hij zich voldoende vermomde, hij daar even veilig 
heen kon gaan als naar welke plek ook in Londen, in zoover het juist de laatste 
plaats was waar men veronderstellen kon, dat hij er uit vrijen wil heen zou gaan. 

Ten deele overreed door deze voorstelling van de zaak, maar in veel grootere 
mate gedreven door zijn angst voor Fagin, stemde Mr. Bolter er ten slotte, 
hoewel met grooten tegenzin in toe, den tocht te ondernemen. Op Fagin's 
aanwijzingen verwisselde hij dadelijk zijn eigen kleeding voor een 
voermanskiel, een fluweelen broek en leeren slobkousen, wat de Jood allemaal 
bij de hand had. Verder werd hij voorzien van een vilten hoed, rijkelijk 
gegarneerd met tol-quitanties, en een voermanszweep. Zoo uitgedost moest hij 
het politiebureau binnenslenteren, als een boer, die op de markt was in Covent 
Garden, uit nieuwsgierigheid doen kon; en daar hij een onhandige, plompe, ruwe 


kerel was, zooals voor de rol paste, twijfelde Fagin er niet aan, of hij zou 't er 
uitstekend afbrengen. Toen deze schikkingen gemaakt waren, werd hij ingelicht 
omtrent de kenteekenen, waaraan hij den Slimmen Vos kon herkennen en werd 
door Charley Bates langs donkere kronkelsteegjes tot heel dichtbij Bow Street 
gebracht. Nadat Charley hem precies had uitgelegd waar het bureau lag en er 
vele instructies aan toe had gevoegd, hoe hij rechtdoor de gang in moest loopen 
en als hij op de binnenplaats kwam, de deur ingaan, die naar de trap rechts 
voerde en dat hij zijn hoed af moest zetten als hij in de kamer kwam, zeide hij 
hem, verder alleen te gaan en beloofde zijn terugkomst af te wachten op de 
plaats, waar zij van elkaar waren gegaan. 

Noah Claypole of Morris Bolter, naar de lezer wil, volgde stipt de ontvangen 
aanwijzingen, die, daar Bates de lokaliteit heel goed kende—zoo nauwkeurig 
waren, dat hij in staat was tot in de tegenwoordigheid van den rechter door te 
dringen, zonder één enkele vraag te doen of eenigen hinderpaal op zijn weg te 
ontmoeten. Hij zag zich gestooten en geduwd tusschen een hoop volk, meest 
vrouwen, die te zamen waren gedrongen in een vuil vuns vertrek; met aan het 
boveneinde een verhooging, van de overige ruimte afgesloten; links tegen den 
muur een kooi voor de gevangenen; een hokje voor de getuigen in het midden en 
een lessenaar voor de overheidspersonen aan den rechterkant; deze laatste 
ontzagwekkende ruimte was door een beschot aan de oogen van het publiek 
onttrokken; het was dus aan de verbeeldingskracht van het publiek overgelaten, 
zich (wanneer men er toe in staat was) de gerechtigheid in haar volle majesteit 
voor te stellen. In de kooi waren alleen een paar vrouwen, die hun bewonderende 
vriendinnen toeknikten, terwijl de griffier eenige getuigenissen voorlas aan twee 
politieagenten en een eenvoudig gekleed man, die over de tafel leunde. Tegen de 
kooi leunde een gevangenbewaarder, die onophoudelijk met een grooten sleutel 
tegen zijn neus tikte, behalve wanneer hij een ongepaste neiging tot 
gesprekvoeren had te onderdrukken bij de toekijkenden, wat hij deed door: 
„stilte!” te roepen of wanneer hij op strengen toon aan de een of andere vrouw 
gebood: „Breng dat kind weg!” Dit op een oogenblik als de ernst der 
gerechtigheid verstoord werd door zwakke kreten, half gesmoord in moeder's 
omslagdoek, van een of ander mager kind. De kamer rook benauwd en 
ongezond; de muren waren kleurloos door 't vuil en de zoldering zwart. Op den 
schoorsteenmantel stond een oud zwartberookt borstbeeld en boven de kooi hing 
een stoffige klok—het eenige wat hier te loopen scheen zooals het moest; want 
verdorvenheid of armoede of de voortdurende aanraking met beide had zijn 
stempel gedrukt op al wat hier leefde, waardoor dit levende er bijna even 
terugstootend uitzag als de levenlooze voorwerpen, die onder een dikke laag 




schimmel begraven waren. 

Noah keek ingespannen om zich heen naar de Vos; maar ofschoon er 
verscheidene vrouwen waren, die heel goed voor de moeder of de zuster van die 
bijzondere persoonlijkheid konden doorgaan, en meer dan één man, die heel 
sterk op zijn vader kon gelijken, was er niemand te zien, die aan de beschrijving 
beantwoordde, hem van Mr. Dawkins gegeven. Hij wachtte in een toestand van 
argwaan en onzekerheid, tot de vrouwen, die tot tewerkstelling veroordeeld 
waren, vol trots heengestapt waren; toen werd zijn aandacht getrokken door de 
verschijning van een nieuwen gevangene, die—hij voelde het dadelijk— 
niemand anders kon zijn dan het doel van zijn bezoek. 

Het was werkelijk Mr. Dawkins, die het bureau kwam binnensloffen, de lange 
jasmouwen als gewoonlijk opgeslagen, zijn linkerhand in zijn zak en zijn hoed 
in zijn rechterhand; hij liep met niet te beschrijven draaienden tred voor den 
gevangenbewaarder uit, nam zijn plaats in in het hok en vroeg met luider stem of 
hij mocht weten, waarom hij hier op zoo'n schandelijke manier werd 
binnengebracht. 

„Hou je mond!” zei de bewaarder. 

„Ik ben een Engelschman, nietwaar,” hernam de Vos. „Waar zijn mijn 
privilegiën?” 

„Je zult gauw genoeg privilegiën krijgen,” viel de bewaarder in, „en 
gepeperde er bij.” 

„We zullen zien, wat de Secretaris van Staat voor Binnenlandsche Zaken aan 
de rechters te zeggen zal hebben, als ik mijn recht niet krijg,” hernam Mr. 
Dawkins. „Nou! Wat moet er gebeuren? Ik zal dankbaar zijn als de heeren dit 
zaakje achter elkaar af doen en me niet ophouden, terwijl zij de krant lezen; ik 
heb 'n afspraak met 'n meneer in de stad en daar ik een man van m'n woord ben 
en erg gesteld op preciesheid in zaken, gaat ie weg als ik er niet op tijd ben en 't 
is best mogelijk, dat ik later geen eisch tot schadevergoeding in kan stellen, 
omdat ze me te lang hier gehouden hebben. O nee, dat zal niet gaan!” 

Toen hij zoo ver gekomen was, eischte de Vos, veinzend bijzonder veel belang 
te hebben bij zaken die hierna afgedaan moesten worden, van den 
gevangenbewaarder, dat hij hem de namen „van die twee schobbejakken die op 
den rechterstoel zaten”, zou noemen; dit vermaakte de toeschouwers zoozeer, dat 
zij bijna even hartelijk lachten als Charley Bates gedaan zou hebben, wanneer hij 
de vraag had gehoord. 


„Stilte daar!” riep de bewaarder. 




„Wat is dat?” vroeg een van de rechters. 

„Een zaak van zakkenrollerij, Edelachtbare.” 

„Is de jongen hier al meer geweest?” 

„Hij had hier al dikwijls moeten zijn,” antwoordde de cipier. „Hij is zoowat 
overal al geweest. Ik ken hem goed, Edelachtbare.” 

„O, ken je me? heusch?” riep de Slimme, terwijl hij de getuigenis opteekende. 
„Heel goed. Dat's een geval van lasterlijke aantijging.” 

Hier volgde een nieuwe lachuitbarsting en een ander bevel van stilte. 

„Nu, waar zijn de getuigen?” vroeg de griffier. 

„Dat 's in orde,” viel de Vos in. „Waar zijn ze? Ik zou ze wel eens willen 
zien.” 

Deze wensch werd onmiddellijk vervuld, want een politieagent kwam naar 
voren, die gezien had hoe de gevangene bij een opstootje een aanval deed op den 
zak van een onbekenden heer en er een zakdoek uit haalde; daar dit een heel 
oude was, had hij hem er voorzichtig weer ingestoken, na hem op zijn eigen 
gezicht geprobeerd te hebben. Om deze reden arresteerde hij den Vos, zoodra hij 
hem bereiken kon en gezegde Vos bleek bij fouilleering een zilveren snuifdoos 
op zich te hebben met den naam van den eigenaar in het deksel gegraveerd. Met 
behulp van het adresboek was die eigenaar gevonden en had, daar en daar 
tegenwoordig, gezworen dat de snuifdoos van hem was en dat hij ze den vorigen 
dag gemist had, op het oogenblik toen hij zich uit het opstootje, te voren 
genoemd, had losgemaakt. Hij had ook een jongen gezien in de menigte, die erg 
zijn best deed weg te komen en die jongen was de gevangene vóór hem. 

„Heb je dezen getuige iets te vragen, jongen?” zei de rechter. 

„Ik zou mij niet willen verwaardigen met zoo één een woord te wisselen,” 
antwoordde de Vos. 

„Heb je over het geheel iets te zeggen?” 

„Hoor je niet dat Zijn Edelachtbare vraagt of je iets te zeggen hebt?” vroeg de 
cipier en stootte den zwijgenden Vos met zijn elboog aan. 

„Neem me niet kwalijk,” zei de Vos met afgetrokken voorkomen opkijkend. 
„Vroeg u mij iets, beste vriend?” 

„Ik heb nog nooit zoo'n doortrapten vagebond gezien, Edelachtbare,” merkte 
de agent met een grijns op. „Zal je iets zeggen, snotjongen?” 



„Neen,” antwoordde de Vos, „hier niet, want dit is niet de winkel waar men 
gerechtigheid koopt; bovendien luncht mijn gemachtigde vanmorgen bij den 
vice-president van het Lagerhuis; maar op een andere plaats zullen ik en mijn 
gemachtigde en een groote en eerbiedwaardige kring van kennissen zooveel te 
zeggen hebben, dat die schobbejakken daar zullen wenschen nooit geboren te 
zijn of zich eer door hun lakeien te hebben laten ophangen aan hun eigen 
kapstok, dan mij vanochtend veroordeeld te hebben. Ik zal—” 

„Genoeg! hij is tot de hoogste straf veroordeeld,” viel de griffier in. „Breng 
hem weg!” 

„Kom,” zei de cipier. 

„Bedaar! Ik kom wel,” antwoordde de Vos, terwijl hij zijn hoed met den palm 
van zijn hand afveegde. „O,” tot de rechters, ,,'t helpt niet of u angstige oogen 
opzet; ik zal u geen genade bewijzen, voor geen halve cent. Jullie zult er voor 
boeten, mooie kereltjes. Ik zou, voor ik weet niet wat, niet in jullie plaats willen 
zijn! Ik zou niet vrij willen zijn, al vroegen jullie 't mij op je knieën. Hier! breng 
me naar de gevangenis! Breng me weg!” 

Bij deze laatste woorden liet de Vos toe, dat hij bij zijn kraag gepakt en 
weggebracht werd; tot hij op de binnenplaats was, dreigde hij nog de zaak in het 
Parlement te zullen brengen; ten slotte lachte hij vroolijk en zelfvoldaan den 
agent in zijn gezicht uit. 

Toen Noah gezien had, hoe de Vos alleen in een kleine cel werd opgesloten, 
zocht hij zoo gauw mogelijk den weg terug, tot waar hij Charley Bates verlaten 
had. Na eenigen tijd voegde dit jongemensch zich bij hem; 
voorzichtigheidshalve had hij zich niet vertoond eer hij vanuit een verborgen 
schuilplaats de kat uit den boom had gekeken en er zich van overtuigd, dat zijn 
nieuwe makker niet door een of anderen nieuwsgierige gevolgd werd. 

Het tweetal ging haastig naar huis om aan Mr. Fagin het verblijdende nieuws 
te brengen, dat de Vos zijn opvoeding alle eer had aangedaan en zichzelf een 
roemrijke reputatie verzekerd. 



HOOFDSTUK XLIV. 


De tijd breekt voor Nancy aan, om haar belofte aan Rosé Maylie te 

VERVULLEN-HET MISLUKT. 

Hoezeer zij ook vertrouwd was met alle kunsten van sluwheid en huichelarij, 
kon Nancy toch niet geheel en al den indruk verbergen, waarmede het 
bewustzijn van den gedanen stap haar geest vervulde. Zij bedacht, hoe zoowel de 
sluwe Jood als de ruwe Sikes haar plannen hadden toevertrouwd, die zij voor 
alle anderen verborgen hielden en dat in volle overtuiging dat zij te vertrouwen 
was en buiten alle verdenking. Die plannen waren gemeen, de uitdenkers ervan 
ellendelingen en haar gevoelens tegenover Fagin vol bitterheid; hij toch had haar 
van stap tot stap al dieper in een afgrond van misdaad en schande gevoerd, tot 
geen ontsnapping meer mogelijk was; toch waren er oogenblikken waarin zij 
zelfs tegenover hem iets als berouw voelde, als het gebeuren mocht dat haar 
onthullingen hem binnen den ijzeren greep zouden voeren, waaraan hij zoo lang 
was ontkomen en hij ten laatste door haar hand zou vallen, hoezeer hij zulk een 
lot ook verdiend had. 

Doch dit waren niets dan vluchtige gedachten, die telkens in haar opkwamen, 
omdat zij niet in staat was zich geheel van oude metgezellen en oude toestanden 
los te maken, hoezeer zij ook haar denken op één doel richtte en vastbesloten 
was zich door geen enkele overweging op een dwaalspoor te laten leiden. Haar 
angst voor het lot van Sikes zou krachtiger aansporing voor haar zijn, terug te 
gaan nu het nog tijd was; maar zij had bedongen, dat haar geheim stipt bewaard 
zou blijven, ze had geen enkele leiddraad in handen gegeven, die tot zijn 
ontdekking kon voeren, zij had zelfs ter wille van hem geweigerd uit alle schuld 
en ellende, die haar omringde, gered te worden—wat kon zij meer doen! Haar 
besluit stond vast. 

Ofschoon haar innerlijke strijd altijd weer eindigde met dit besluit, kwam die 
strijd toch telkens terug en liet zijn sporen achter. In enkele dagen werd zij bleek 
en mager. Dikwijls merkte zij niet op, wat om haar heen gebeurde, of nam geen 
deel aan gesprekken, waarbij zij vroeger de luidruchtigste zou geweest zijn. Op 
andere oogenblikken lachte zij zonder vroolijkheid en was druk zonder eenige 
reden. Dan weer—dikwijls vlak daarop—zat zij stil en neerslachtig met 't hoofd 
in de handen te peinzen, en de moeite, waarmee zij zich dwong, anders te zijn, 



getuigde duidelijker dan al de overige teekens van haar innerlijke onrust en 
hoezeer haar gedachten zich bezig hielden met dingen, geheel verschillend en 
veraf van die, waar haar metgezellen over spraken. 

Het was Zondagavond en de klok van de naastbij zijnde kerk sloeg het uur. 
Sikes en de Jood spraken samen, maar zwegen een oogenblik om te luisteren. 
Het meisje keek op van den lagen stoel, waarop zij ineengehurkt zat, en luisterde 
ook. Elf uur. 

„Over 'n uur is 't middernacht,” zei Sikes; hij schoof het luik een eindje op om 
naar buiten te kijken en ging toen weer naar zijn stoel terug. „Donker en 
betrokken lucht, 'n Goede nacht voor 't werk.” 

„Ja!” antwoordde Fagin. „Wat jammer Bill, beste jongen, dat we niets aan de 
hand hebben.” 

„Voor deze keer heb je gelijk,” zei Bill norsch. ,,'t Is jammer, want ik heb net 
goeie zin.” 

Fagin zuchtte en schudde treurig 't hoofd. 

„We moeten onzen verloren tijd inhalen als wij de zaak weer op gang hebben. 
Dat 's alles wat ik ervan zeggen kan,” zei Sikes. 

„Juist,” viel Fagin in en waagde het, Sikes op den schouder te kloppen, ,,'t 
Doet me goed, je dat te hooren zeggen.” 

„Zoo.... doet 't jou goed?” riep Sikes. „Nou, laat 't dan gebeuren.” 

„Ha! ha! ha!” lachte Fagin, als verlicht door deze belofte. „Vanavond ben je 
weer de oude, Bill! Heelemaal de oude.” 

„Ik voel me niet de oude als je die magere oude klauw op mijn schouder legt; 
neem die weg,” zei Sikes, de hand van den Jood weggooiend. 

,,'t Maakt je zenuwachtig. Bill—'t geeft je 'n gevoel of je gesnapt wordt hè?” 
zei Fagin, die besloten was, niets kwalijk te nemen. 

„Ja, of de duivel me te pakken heeft,” bromde Sikes. „Der heeft nog nooit een 
man bestaan met zoo'n gezicht als jij, of 't moest je vader zijn geweest en ik 
denk, dat hij zijn grijs-roode baard nu wel schroeit bij 't hellevuur; maar 
misschien stam je recht van den duivel af zonder vader als tusschenpersoon: dat 
zou me niets verwonderen.” 

Fagin beantwoordde dit compliment niet; hij trok Sikes bij zijn mouw en wees 
naar Nancy, die gebruik maakte van dit gesprek om haar muts op te zetten en 
juist de kamer wilde uitgaan. 



„Hallo!” riep Sikes. „Nance, waar gaat de tocht heen op dit uur van den 
nacht.” 

„Niet ver.” 

„Wat is dat voor een antwoord?” viel Sikes uit. „Waar ga je naar toe?” 

„Ik zeg toch niet ver.” 

„En ik zeg waar naar toe?” wierp Sikes tegen. „Hoor je niet?” 

„Ik weet niet waar naar toe,” antwoordde het meisje. 

„Dan weet ik ’t,” zei Sikes, meer uit koppigheid dan omdat hij er werkelijk iets 
op tegen had, dat het meisje gaan zou waarheen ze lust had. „Jij gaat nergens 
heen. Ga zitten.” 

„Ik voel me niet lekker. Dat heb ik je al gezegd,” zei het meisje. „Ik moet een 
luchtje scheppen.” 

„Steekje hoofd uit 't raam,” zei Sikes. 

„Dat geeft niet. Ik moet op straat een luchtje scheppen.” 

„Dat zal je niet,” antwoordde Sikes. Bij deze woorden stond hij op, sloot de 
deur, nam den sleutel er uit, trok de muts van haar hoofd en gooide ze boven op 
een oude kast. 

„Daar,” zei de roover. „En blijf nou stilletjes waar je bent, hoor!” 

„Een muts zal mij niet tegenhouden,” zei het meisje, bleek wordend. „Wat wil 
je, Bill? Weet je wat je doet?” 

„Weten wat ik—O!” riep Sikes, terwijl hij zich tot Fagin wendde, „ze is gek 
geworden, anders zou ze dat niet durven zeggen.” 

„Je drijft me tot iets wanhopigs,” mompelde het meisje; zij drukte beide 
handen tegen haar borst als om haar bange ontroering te bedwingen. „Laat me 
gaan—dadelijk!” 

„Nee!” zei Sikes. 

„Zeg, dat hij me moet laten gaan, Fagin. Hij moet 't doen. 't Is beter voor hem. 
Versta je me niet?” riep Nancy en stampte met haar voet op den grond. 

„Je verstaan!” herhaalde Sikes en keerde zich in zijn stoel om, om haar aan te 
kijken. „Jawel! En als ik je nog een halve minuut verstaan moet, zal de hond die 
schreeuwstem wel uit je keel halen. Wat mankeert je, slet? Wat is er?” 

„Laat me gaan,” zei Nancy met diepen ernst; ze ging op den grond voor de 


deur zitten en zeide: „Bill, laat me gaan; je weet niet, wat je doet. Heusch, je 
weet 't niet. Eén uurtje maar—toe!” 

„Je mag m'n beenen één voor één breken,” riep Sikes, haar ruw bij den arm 
grijpend, „als ik niet geloof, dat de meid stapelgek is geworden. Sta op!” 

„Niet vóór je mij gaan laat—niet vóór je mij gaan laat; nooit—nooit!” 
schreeuwde het meisje. Sikes bleef een minuut lang naar haar kijken; toen hij 
zijn kans schoon zag, greep hij haar handen vast als in boeien en sleepte haar al 
worstelend en wringend naar een klein kamertje er naast; hier ging hij op een 
bank zitten, drukte haar in een stoel en hield haar met kracht neer. Zij worstelde 
en smeekte om beurten, tot de klok twaalf had geslagen; toen, moe en uitgeput, 
roerde zij het punt niet meer aan. Met een vermaning, gesteund door vele 
vloeken, niet meer te probeeren dien nacht uit te gaan, liet Sikes haar alleen om 
tot zichzelf te komen en ging weer naar Fagin. 

„Ph!” zei de inbreker, terwijl hij zich 't zweet van het gezicht wischte. „Wat 'n 
gekke meid is dat!” 

„Dat zeg jij Bill,” zei Fagin peinzend. „Dat zeg jij.” 

„Waarom haalde ze 't in haar hoofd, vanavond uit te willen gaan?” vroeg 
Sikes. „Kom, jij moet haar beter kennen dan ik. Wat beteekent dat?” 

„Koppigheid, de koppigheid van een vrouw, denk ik.” 

„Ja, dat denk ik ook,” gromde Sikes. „Ik dacht, dat ik haar getemd had, maar 
ze is even erg als vroeger.” 

„Erger,” zeide Fagin peinzend. „Ik heb haar nooit om zoo'n kleinigheid zóó 
gezien.” 

„Ik ook niet,” zei Sikes. „Ik denk, dat ze nog een tikje van die koorts in haar 
bloed hêt, die niet naar buiten wil komen?” 

„Dat kan.” 

„Ik zal haar een beetje bloed aftappen, zonder er een dokter bij te halen, als ze 
weer zulke kunsten begint,” zei Sikes. 

Fagin knikte bij wijze van volkomen goedkeuring voor deze behandeling. 

„Toen ik op mijn mg lag, hing ze dag en nacht om me heen, en jij, wolf met je 
zwarte ziel, bleef weg,” zei Sikes. „We leden armoe ook al dien tijd en ik denk, 
dat 't haar op een of andere manier moe en kregel heeft gemaakt; ze is onrustig 
na zoo lang opgesloten gezeten te hebben—nou?” 

„Dat zal 't zijn,” zei de Jood fluisterend. „St!” 



Terwijl hij sprak, kwam Nancy binnen en nam haar vorige plaats weer in. 
Haar oogen waren gezwollen en rood; ze schoof heen en weer, schudde haar 
hoofd en barstte na een oogenblik in lachen uit. 

„Daar! nou hebben we dat weer!” riep Sikes en wisselde een blik vol 
verwondering met zijn metgezel. 

Fagin wenkte hem, nu niet verder op haar te letten; na een paar minuten 
verviel het meisje in haar gewone doen. Fagin fluisterde Sikes in, hoe hij niet 
bang hoefde te zijn, dat zij ontsnappen zou, nam zijn hoed en wenschte hem 
goedennacht. Bij de kamerdeur bleef hij even staan, keek rond en vroeg of 
iemand hem de trap af kon bijlichten. 

„Licht hem bij,” zei Sikes, die bezig was zijn pijp te stoppen, ,,'t Zou jammer 
zijn, als hijzelf zijn nek brak zonder toeschouwers om 't aan te zien. Licht hem 
bij.” 

Nancy volgde met een kaars den ouden man naar beneden. Toen zij in de gang 
waren, legde hij den vinger op de lippen, schoof dicht naar het meisje toe en 
fluisterde: 

„Wat is er Nancy, meidlief?” 

„Wat bedoel je?” vroeg Nancy op denzelfden toon. 

„Hoe dat allemaal komt?” antwoordde Fagin. „Als hij ”—zijn skeletachtige 
wijsvinger wees naar boven boven—„je zoo hard behandelt, (hij is een 
verschrikkelijke kerel Nance, een ruw beest) waarom—?” 

„Nou?” vroeg Nancy, toen Fagin zweeg met zijn mond bijna tegen haar oor en 
zijn oogen in de hare. 

,,'t Doet er niet toe,” zei Fagin. „We zullen er nog wel eens over praten. Ik ben 
je vriend, Nance, je trouwe vriend. Ik heb de middelen bij de hand, stil en zonder 
dat iemand 't merkt. Als je wraak wil nemen op wie je dreigen of je 'n hond bent 
—'n hond! nee erger dan zijn hond, want voor die is hij soms vriendelijk—kom 
dan bij mij. Kom bij mij. Je kent hem pas kort, maar mij ken je van ouds, 
Nance.” 

„Ik ken je door en door,” antwoordde het meisje, zonder eenige ontroering te 
doen blijken. „Goeiennacht.” 

Zij schrikte terug, toen Fagin zijn hand naar de hare uitstak, maar wenschte 
nogmaals met vaste stem goedennacht; zijn afscheidsblik beantwoordde zij met 
een blik van verstandhouding en sloot de deur. 



Fagin ging terug naar zijn eigen huis, geheel verdiept in de gedachten, die in 
zijn hersens werkten. 

Hij was op het denkbeeld gekomen—niet door wat zooeven gebeurd was, 
ofschoon dit zijn overtuiging versterkt had, maar langzamerhand—dat Nancy, de 
mwheid van den inbreker moe, zich een of anderen nieuwen vriend had gekozen. 
Haar veranderde manier van doen, haar herhaald alleen uitgaan, de 
onverschilligheid, die zij toonde voor de belangen van de bende, waar zij 
vroeger zoo ijverig aan deelnam, en daarbij gevoegd haar wanhopig verlangen, 
dien avond op een bepaald uur uit huis te gaan, alles sprak voor de onderstelling 
en maakte deze, ten minste voor hem, bijna tot zekerheid. 

Het voorwerp van deze nieuwe genegenheid behoorde niet tot zijn bende. Met 
zulk een hulp als Nancy zou die man een waardevol deelgenoot kunnen zijn en 
Fagin moest zich onverwijld van hem verzekeren. 

Nog een ander, duisterder doel zweefde Fagin voor. Sikes wist te veel en zijn 
schurkachtige plagerijen hadden Fagin niet minder gekwetst, omdat de wonden 
verborgen bleven. Het meisje wist natuurlijk maar al te goed, dat zij, als ze zich 
van hem losmaakte, nooit veilig zou zijn voor zijn woede en dat deze zeker zou 
neerkomen—in den vorm van verminking of misschien met verlies van leven— 
op het voorwerp van haar laatste genegenheid. „Een beetje drang,” dacht Fagin, 
„en ze zal er best toe over te halen zijn, hem te vergiftigen. Vrouwen hebben wel 
meer zulke en erger dingen gedaan om hetzelfde doel te bereiken. Daarmee zou 
die gevaarlijke schurk—de man dien ik haat—uit den weg zijn geruimd; een 
ander in zijn plaats aan mij verbonden en mijn invloed op de meid grooter dan 
ooit, als ik van de misdaad weet.” 

Deze dingen gingen Fagin door het hoofd in den korten tijd, dat hij alleen in 
Sikes' kamer zat, en met deze gedachten nog in zijn brein, had hij later de 
gelegenheid waargenomen om bij 't afscheid aan het meisje de 
onsamenhangende wenken te geven. Er was geen uitdrukking van verwondering, 
noch vertoon van niet begrijpen zijner bedoeling bij haar geweest. Nancy 
begreep hem volkomen. Dat zeiden haar oogen toen hij wegging. 

Maar misschien deinsde zij ervoor terug, Sikes het leven te benemen en dit 
was toch één der voornaamste doeleinden die hij wenschte te bereiken. „Hoe?” 
dacht Fagin, terwijl hij naar huis sloop, „kan ik meer invloed op haar krijgen? 
Welk nieuw machtsmiddel kan ik te baat nemen?” 

Een brein als dat van Fagin is vindingrijk in het uitdenken van middelen, die 
tot zijn doel leiden. Als hij, zonder van haarzelf een bekentenis te vragen, haar 
liet bespieden, ontdekte op wien zij haar zinnen had gezet en dreigde, de geheele 



geschiedenis aan Sikes te vertellen (voor wien zij buitengewoon bang was) tenzij 
zij op zijn plannen inging, kon hij haar dan niet tot zijn medeplichtige maken? 

„Dat kan,” zeide Fagin bijna hardop. „Dan zal zij 't niet durven weigeren. Al 
ging het om haar leven, al ging het om haar leven! Ik heb 't allemaal voor 
mekaar! De middelen zijn klaar en kunnen aan 't werk gezet worden. Ik zal je 
wel krijgen!” 

Hij wierp een duisteren blik achter zich en maakte een dreigende beweging 
met de hand in de richting van de plek, waar hij den ruweren schurk had 
achtergelaten; verder ging hij, met zijn beenige handen in de plooien van zijn 
versleten kleeren woelend en ze vast knijpend in zijn greep, alsof hij met elke 
beweging van zijn vingers een gehaten vijand worgde. 



HOOFDSTUK XLV. 


Noah Claypole wordt door Fagin voor een geheime zending gebruikt. 

De oude man was den volgenden morgen bijtijds op en wachtte ongeduldig op 
de komst van zijn nieuwen leerling; eindelijk, na een wachttijd, die eindeloos 
scheen, verscheen hij en viel met woede op het ontbijt aan. 

„Bolter,” zeide Fagin, trok een stoel bij de tafel en ging tegenover Morris 
Bolter zitten. 

„Hier ben ik,” antwoordde Noah. „Wat is er? Vraag me niet om wat uit te 
voeren eer ik gegeten heb. Dat is een groote fout hier. Je hebt nooit tijd genoeg 
om te eten.” 

„Je kan toch wel praten terwijl je eet?” vroeg Fagin en verwenschte de 
gulzigheid van zijn lieven jongen vriend uit den grond van zijn hart. 

„O jawel, ik kan wel praten, 't Gaat zelfs beter onder 't praten,” zei Noah en 
sneed zich een reusachtige snee brood af. „Waar is Charlotte?” 

„Uit,” zei Fagin. „Ik heb haar vanmorgen met de andere vrouwen uitgestuurd 
omdat ik jou alleen wou spreken.” 

„O!” zei Noah. „Ik wou dat je haar gezegd had, eerst wat brood in boter te 
roosteren. Nou. Praat maar op. Je hindert me niet.” 

Er scheen werkelijk niet veel vrees voor te bestaan, dat iets Noah hinderen 
zou, nu hij klaarblijkelijk was gaan zitten met het plan zich flink te goed te doen. 

„Je hebt je gisteren best gehouden, jongen,” zeide Fagin. „Prachtig! Zes 
shillings en negen pence den eersten dag de beste! Je zal je fortuin nog maken 
met de kinderen.” 

„Vergeet niet de drie pint-kruiken en de melkkan,” zei Mr. Bolter. 

„Nee, nee; die kruiken waren een goed stukje, maar die melkkan was bepaald 
een meesterstuk.” 

„Ja, ik geloof, dat dat niet kwaad was voor een beginneling,” merkte Mr. 
Bolter zelfvoldaan op. „De kruiken nam ik weg van een stalletje en de melkkan 
stond alleen buiten vóór een herberg. Ik was bang, dat ze roestig zou worden 
door den regen of kou zou vatten, ziet u. Hoe is ie? Ha! ha! ha!” 



Fagin deed, of hij hartelijk lachte; toen Mr. Bolter uitgelachen had, nam hij 
achter elkaar eenige flinke happen, waarmee zijn eerste dikke boterham 
verdween, zoodat hij aan de tweede kon beginnen. 

„Bolter,” zei Fagin, zich over de tafel buigend, „ik wou, dat je een werkje 
voor mij opknapte, dat groote voorzichtigheid en zorg vereischt.” 

„Nou,” wierp Bolter tegen, „als je me maar niet in gevaar brengt of me weer 
naar één van jullie politie-bureaux stuurt. Dat bevalt me niet; dat bevalt me 
heelemaal niet, zeg ik je.” 

„Er is niet het minste gevaar bij—niet het minste of geringste,” zei de Jood; 
„je hebt alleen een vrouw in 't oog te houden.” 

,,'n Ouwe vrouw?” vroeg Mr. Bolter. 

,,'n Jonge,” antwoordde Fagin. 

„Dat kan ik vrij goed, geloof ik,” zei Bolter; „toen ik nog op school ging, wist 
ik zoo iets al op te knappen. En waarom moet ik haar in 't oog houden? Toch niet 
om—” 

„Nergens om; alleen maar om mij te zeggen, waar ze heengaat, wie ze spreekt 
en zoo mogelijk, wat ze zegt; om de straat te onthouden als het een straat is of 
het huis als 't een huis is en mij zooveel inlichtingen te geven als je kan.” 

„En wat geef je dervoor?” vroeg Noah, terwijl hij zijn kopje neerzette en zijn 
baas gespannen aankeek. 

„Als je 't goed doet, krijg je een pond, beste jongen. Eén heel pond,” zeide 
Fagin, die den ander zoo happig mogelijk wilde maken. „Ik heb nog nooit 
zooveel betaald voor een karweitje, waar eigenlijk niets van belang bij te winnen 
is.” 

„Wie is zij?” vroeg Noah. 

„Eén van de onzen.” 

„O zoo!” riep Noah en stak zijn neus in den wind. „Je vertrouwt haar niet, 
hé?” 

„Ze heeft nieuwe vrienden gevonden, jongen, en ik moet weten wie het zijn,” 
antwoordde Fagin. 

„Ik begrijp er alles van,” zeide Noah. „Om 't genoegen te hebben, ze ook te 
kennen, als het eerzame menschen zijn? Ha! ha! ha! Ik ben je man.” 

„Dat wist ik wel,” viel Fagin in, verrukt nu zijn voorstel zoo insloeg. 


„Natuurlijk, natuurlijk,” hernam Noah. „Waar is zij? Waar moet ik naar haar 
uitkijken? Waar moet ik heengaan?” 

„Dat alles zal je nog van me hooren. Als 't tijd is, zal ik je haar wijzen,” zeide 
Fagin. „Je hebt je maar klaar te houden en laat de rest aan mij over.” 

Dien avond en den volgenden en den daaropvolgenden zat de spion, gelaarsd 
en uitgedoscht in zijn voermanskleeren, gereed op een woord van Fagin er op uit 
te gaan. 

Zes avonden gingen voorbij—zes lange, vervelende avonden—en telkens 
kwam Fagin thuis met teleurgesteld gezicht en het korte bericht, dat het nog geen 
tijd was. Op den zevende kwam hij vroeger terug en met een vreugde die hij 
nauwelijks wist te verbergen. Het was Zondag. 

„Vanavond gaat zij er op uit,” zeide Fagin, „en met het rechte doel, dat weet ik 
wel zeker; zij is den heelen dag alleen geweest en de man, waar zij zoo bang 
voor is, komt niet voor het aanbreken van den dag thuis. Kom mee. Gauw.” 

Zonder een woord te zeggen, sprong Noah op, want de Jood verkeerde in 
zulke hevige opgewondenheid, dat hij er door werd aangestoken. Tersluiks 
verlieten zij het huis, liepen haastig door een doolhof van stegen en kwamen 
eindelijk vóór een herberg, die Noah herkende als dezelfde, waar hij den nacht 
van zijn aankomst in Londen had geslapen. Het was over elven en de deur was 
gesloten. Toen Fagin zachtjes floot draaide de deur zacht op zijn hengsels. 
Geruchtloos gingen ze binnen en de deur werd achter hen gesloten. 

Fagin en de jonge Jood, die hen binnen had gelaten, waagden het nauwelijks 
te fluisteren. Hun woorden door stomme gebaren aanvullend, wezen zij Noah het 
glasruitje en beduidden hem naar boven te klimmen en de vrouw in het kamertje 
ernaast op te nemen. 

„Is dat de vrouw?” vroeg hij en de woorden klonken bijna niet luider dan een 
ademtocht. 

Fagin knikte ja. 

„Ik kan haar gezicht niet goed zien,” fluisterde Noah. „Ze kijkt naar beneden 
en de kaars staat achter haar.” 

„Blijf daar,” fluisterde Fagin. Hij gaf een wenk aan Barney, die de kamer 
uitging. Een oogenblik later kwam de jongen het kamertje binnen; onder 
voorwendsel de kaars te snuiten, schoof hij ze in de gewenschte richting; toen 
sprak hij het meisje aan, waardoor zij het hoofd ophief. 


„Nu zie ik haar,” zei de spion. 


„Duidelijk?” 

„Ik zou haar onder duizenden herkennen.” 

Hij kwam haastig naar beneden, terwijl het kamertje openging en het meisje 
naar buiten kwam. Fagin trok hem achter een afgeschoten hoek, waar een 
gordijn voor hing en zij hielden den adem in, terwijl Nancy op een paar voet 
afstand van hun schuilplaats voorbij kwam en naar buiten ging door de deur, 
waardoor zij waren binnengekomen. 

„Pst!” riep de jongen, die de deur openhield. „Dou!” 

Noah wisselde een blik met Fagin en snelde naar buiten. 

„Naar links,” fluisterde de jongen, „ga links af en houd de overkant van de 
straat.” 

Noah deed het; bij het licht van de straatlantarens zag hij de gestalte van het 
meisje alreeds op eenigen afstand voor hem uit. Hij kwam zoo dicht achter haar 
als de voorzichtigheid toeliet en bleef aan den overkant van de straat om beter op 
haar bewegingen te kunnen letten. 

Twee of driemaal keek zij zenuwachtig om zich heen en bleef eenmaal staan 
om twee mannen, die dicht achter haar liepen, voorbij te laten gaan. Onder het 
voortgaan scheen haar moed aan te groeien, want zij begon met flinker, vaster 
tred te loopen. De spion behield steeds denzelfden afstand tusschen hen beiden 
en bleef haar onder het voortgaan bespieden. 



HOOFDSTUK XLVI. 


Nancy houdt zich aan de afspraak. 

De kerkklokken sloegen kwart vóór twaalven, toen twee gestalten op London 
Bridge verschenen. De ééne, die met vluchtige, snelle schreden voortliep, was 
een vrouw; gespannen keek zij om zich heen als verwachtte zij iets of iemand; 
de andere was een man, die voortsloop in de diepste schaduw die hij vinden kon, 
en op eenigen afstand zijn schreden regelde naar de hare—als zij bleef staan, 
bleef hij ook staan en als zij weer voortging, sloop hij tersluiks voort—maar hij 
zorgde ervoor, nooit, in den ijver van zijn vervolging, dichter bij haar te komen. 
Zoo gingen zij over de brug van den Middlesex—naar den Surreyoever, toen de 
vrouw, blijkbaar teleurgesteld in haar ijverig onderzoeken van de voorbijgangers, 
terugkeerde. De beweging was plotseling, maar de bespieder was op zijn hoede; 
snel trok hij zich terug in één der schuilhoeken boven de pijlers van de brug, 
boog zich over de leuning om te beter zijn gestalte te verbergen en liet haar op 
het trottoir aan den overkant voorbijgaan. Toen zij hem ongeveer evenveel 
voomit was als te voren, gleed hij zachtjes naar beneden en volgde haar 
opnieuw. Toen zij bijna midden op de brug was, bleef zij staan. De man bleef 
ook staan. 

Het was een zeer donkere nacht. Het was overdag slecht weer geweest en op 
dit uur en op deze plaats kwamen weinig menschen voorbij. Die er waren liepen 
haastig voorbij; waarschijnlijk zonder de vrouw of den man, die haar 
bespionneerde, te zien—in elk geval zonder acht op hen te geven. Hun uiterlijk 
was er niet op berekend de onbelangrijke aandacht te trekken van dat deel der 
arme Londensche bevolking, die toevallig dien avond over de brug kwamen om 
in een of andere koude portiek of deurlooze keet een schuilplaats te zoeken, waar 
zij hun hoofd konden neerleggen; zij stonden daar zwijgend, zonder iemand van 
de voorbijgangers aan te spreken of door hen aangesproken te worden. 

Over de rivier hing mist, waarin de roode gloed der vuren op de vaartuigen, 
aan de verschillende kaden vastgemeerd, ver-dofte en de donkere gebouwen aan 
de oevers te donkerder werden en minder duidelijk te onderscheiden. Zwaar en 
somber rezen de oude zwartberookte pakhuizen boven de dichte warreling van 
daken en gevels aan beide oevers uit en blikten ernstig neer in het water, dat 
zelfs te zwart was om hunne massieve vormen te weerkaatsen. De torenspitsen 



van de kerk van den Heiligen Verlosser en van St. Magnus, sinds zoo lange 
tijden de reuzenwachters van de oude brug, waren in den nevel te onderscheiden, 
maar het mastbosch stroomafwaarts en de dichte massa torenspitsen 
stroomopwaarts waren bijna geheel verborgen voor het gezicht. 

Het meisje had eenige malen de brug op en neer geloopen—altijddoor 
nauwkeurig waargenomen door haar verborgen achtervolger—toen de zware 
klok van de Sint Pauluskerk verkondigde, hoe weer een dag gestorven was. 
Middernacht daalde neer op de dichtbevolkte stad. Op paleizen, nachtkelders, 
gevangenissen en gekkenhuizen; op jonggeborenen en op stervenden, op zieken 
en gezonden; op de stijve gezichten van lijken en de kalme slaap der kinderen; 
op die allen daalde de middernacht. 

De klok was nog geen twee minuten koud, toen een jonge dame, vergezeld 
door een heer met grijs haar, op korten afstand van de brug uit een huurrijtuig 
stapten en na het voertuig weggezonden te hebben, recht de brug op liepen. Ze 
hadden nauwelijks den voet erop gezet, toen het meisje opschrikte en 
onmiddellijk op hen toeliep. 

Toen Nancy zich bij hen voegde, keken zij juist onder het voortloopen om 
zich heen als menschen die iets verwachten, maar vermoeden, dat hun 
verwachting niet in vervulling zal gaan. Zij bleven staan, met een uitroep van 
verwondering, dien zij echter terstond onderdrukten, want een man, gekleed als 
iemand van buiten de stad, liep op dit oogenblik dicht langs hen heen, zóó dicht, 
dat zijne kleeren de hunne raakten. 

„Hier niet,” zeide Nancy haastig, „ik ben bang hier met u te spreken. Kom 
mee—weg van den publieken weg—die trap af!” 

Onder het spreken wees zij met haar hand in de richting waar zij hen heen 
wilde hebben; de buitenman keek om zich heen, vroeg op mwen toon, waarom 
zij de heele brug innamen en liep voorbij. 

De trap, die Nancy bedoelde, vormde op den Surreyoever en aan denzelfden 
kant van de brug als de kerk van den Verlosser, een landingplaats in de rivier. De 
man, die er uitzag als een buitenman, sloop hier haastig heen, zonder opgemerkt 
te worden; nadat hij de plek in oogenschouw had genomen, begon hij de trap af 
te klimmen. 

Deze trappen zijn een deel van de brug; ze bestaan uit drie treden. Juist bij de 
tweede trede, als men naar beneden gaat links, eindigt de steenen muur in een 
zuil die naar de Theems is gekeerd. De lagere treden worden breeder, zoodat 
iemand die dezen hoek van den muur omslaat, onmogelijk gezien kan worden 



door iemand op het trapje, die boven hem staat, al is het maar één trede. Toen hij 
hier was, keek de buitenman haastig om zich heen; daar hij geen betere 
schuilplaats zag en er met 't lage getij overvloed van ruimte was, sloop hij ter 
zijde, drukte zijn rug tegen de pilaar en wachtte; hij was er vrij zeker van, dat de 
anderen niet verder naar beneden zouden gaan en dat, zelfs al kon hij niet hooren 
wat zij zeiden, hij hen toch veilig weer zou kunnen volgen. 

De tijd ging zoo langzaam voorbij in deze eenzame schuilplaats en de spion 
verlangde zoozeer de beweegredenen te leeren kennen van een samenkomst, die 
gansch anders was dan wat hij verwachtte, dat hij meer dan eens op 't punt stond 
de zaak als verloren te beschouwen en te denken, óf dat de anderen veel hooger 
op de trap waren blijven staan, óf dat zij naar een heel andere plaats waren 
gegaan voor hun geheimzinnig onderhoud. Hij was op 't punt uit zijn schuilplaats 
te voorschijn te komen en weer op de brug te gaan, toen hij het geluid van 
voetstappen hoorde en dadelijk daarop, bijna vlak aan zijn oor, het geluid van 
stemmen. 

Hij duwde zich rechtop tegen den muur en luisterde opmerkzaam, terwijl hij 
nauwelijks ademhaalde. 

„Dit is ver genoeg,” zeide een stem, klaarblijkelijk die van den heer. „Ik vind 
't niet goed dat de jonge dame nog verder gaat. Menigeen zou je niet genoeg 
vertrouwd hebben om zelfs zoover te komen, maar u ziet, ik ben bereid uw zin te 
doen.” 

„Mijn zin te doen!” riep de stem van het meisje, dat hij gevolgd had. „U bent 
wel goed, heusch meneer. Mijn zin te doen! Nou ja, 't komt er niet op an.” 

„Waarom en met welk doel,” hernam de heer op vriendelijker toon, „kunt u 
ons op deze vreemde plek gebracht hebben? Waarom wilde u niet, dat ik boven 
met u sprak, waar het licht is en waar menschen in de buurt zijn, inplaats van ons 
naar dit donkere, ongelegen oord te brengen?” 

„Ik heb u al gezegd,” antwoordde Nancy, „dat ik bang was om daar met u te 
praten. Ik weet niet hoe 't komt,” zei het meisje met een huivering, „maar ik heb 
vanavond zoo'n gevoel van angst over me, dat ik haast niet op m'n beenen staan 
kan.” 

„Angst waarvoor?” vroeg de oude heer, die medelijden met haar scheen te 
hebben. 

„Dat weet ik zelf niet,” antwoordde Nancy. „Ik wou dat ik 't wist. Ik denk aan 
allerlei verschrikkelijks: aan dood en aan lijkkleeden met bloed er op; den heelen 
dag heb ik die angst gehad; die brandt als vuur in me.” 



„Verbeelding,” zei de oude heer bedarend. 

„Geen verbeelding,” hernam het meisje met heesche stem. „Ik kan er een eed 
op doen, dat ik „doodkist” in groote zwarte letters geschreven zag op elke 
bladzijde van het boek—ja.... en vanavond droegen ze een doodkist vlak langs 
me heen.” 

„Daar is niets ongewoons in,” zei de oude heer. „Ik ben er zoo dikwijls een 
voorbijgegaan.” 

„Ja, een werkelijke ,” viel het meisje in. „Maar dit was geen werkelijke.” 

Er was zoo iets vreemds in den toon waarop zij deze woorden uitte, dat de 
verborgen luisteraar een koude huivering voelde en het bloed in zijn aderen 
verstijfde. Nooit had iets hem zoo troostend in de ooren geklonken als de zachte 
stem van de jonge dame, die Nancy vroeg, toch kalm te zijn en niet toe te geven 
aan zulke verschrikkelijke verbeeldingen. 

„U moet haar vriendelijk toespreken,” zeide de jonge dame tot haar metgezel. 
„Arm schepsel! Zij schijnt het wel noodig te hebben.” 

„Uw hoogmoedige vromen zouden uit de hoogte op me neer hebben gezien 
als ik was zooals vanavond en gepreekt hebben van vlammen en wraak,” riep het 
meisje. „O, lieve juffrouw, waarom zijn de menschen, die er op gesteld zijn, 
Gods uitverkorenen te heeten, niet even vriendelijk en zacht voor ons arme 
ellendigen als u? U, die jeugd heeft en schoonheid en zooveel, dat die vromen 
verloren hebben, u zoudt met recht trotsch kunnen zijn inplaats van zooveel 
nederiger dan zij.” 

„Och!” zeide de oude heer. „Een Turk keert zijn gezicht, na het goed 
gewasschen te hebben, naar het Oosten als hij bidt; die goede menschen, waar u 
over spreekt, wrijven eerst hun gezicht zoo in tegen de wereld, dat er geen 
glimlach meer op overblijft en dan keeren zij zich even zeker als de Turk het 
naar het Oosten doet, naar den donkersten kant van den hemel. Als ik kiezen 
moet tusschen den Muzelman en den Pharizeeër, dan kies ik den eerste.” 

Deze woorden schenen tot de jonge dame gericht te zijn en werden misschien 
gesproken met de bedoeling, Nancy tijd te geven, tot zichzelf te komen. Een 
oogenblik later wendde de heer zich tot haar. 

„U bent den vorigen Zondagavond niet gekomen,” zeide hij. 

„Ik kon niet,” antwoordde Nancy, „ik werd met geweld tegengehouden.” 

„Door wie?” 


„Door den man, waar ik de juffrouw laatst al van verteld heb.” 

„Ik hoop toch, dat u niet verdacht werd in verbinding te staan met iemand met 
betrekking tot het onderwerp, dat ons hier brengt?” vroeg de oude heer. 

„Neen,” antwoordde het meisje en schudde 't hoofd, ,,'t Is niet makkelijk voor 
me van hem weg te gaan als hij niet weet waarom; ik had de juffrouw den 
eersten keer ook niet kunnen spreken, als ik hem, vóór ik wegging, niet een dosis 
laudanum had gegeven.” 

„Werd hij wakker eer je terug was?” vroeg de heer. 

„Neen, en noch hij, noch een van de anderen verdenkt me.” 

„Goed. En luister nu naar me.” 

„Ik luister,” zei het meisje, toen hij een oogenblik zweeg. 

„Deze jonge dame,” begon de oude heer, „heeft aan mij en aan enkele andere 
vertrouwde vrienden verteld, wat u haar veertien dagen geleden gezegd hebt. Ik 
erken, dat ik eerst twijfelde, of u wel volkomen betrouwbaar was, maar nu 
geloof ik vast in u.” 

„Dat kunt u doen,” zei het meisje ernstig. 

„Ik herhaal, dat ik u volkomen vertrouw. Om u dit te bewijzen, deel ik u 
zonder eenig voorbehoud mee, dat wij van plan zijn dien man, dien Monks, het 
geheim, wat het ook wezen moge, te ontrukken, door op zijn vrees te werken. 
Maar als—als—” hernam de heer, „als we hem niet in handen kunnen krijgen, of 
niet van hem te weten kunnen komen wat wij willen, dan—moet je ons den Jood 
overleveren.” 

„Fagin!” riep het meisje, terugdeinzend. 

„Die man moet aan ons door u worden overgeleverd,” zei de heer. 

„Dat doe ik niet! Dat doe ik nooit!” antwoordde het meisje. „Ofschoon hij een 
duivel is en voor mij erger dan een duivel is geweest, dat doe ik nooit.” 

„U wilt dus niet?” vroeg de oude heer, die dit antwoord scheen te verwachten. 

„Nooit!” antwoordde het meisje. 

„Waarom niet?” 

„Om één reden,” antwoordde het meisje met vaste stem, „om één reden, die de 
dame weet en waarin zij aan mijn kant zal staan; ik weet, dat zij dat doen zal, 
want ik heb haar belofte; en dan ook om deze reden, dat, al heeft hij een slecht 
leven geleid, ik ook een slecht leven geleid heb; velen van ons zijn te zamen 



denzelfden weg gegaan en ik wil hen niet verraden, terwijl zij, zij allen, mij 
hadden kunnen verraden, maar het nooit deden, hoe slecht zij ook zijn mogen.” 

„Welnu,” zei de oude heer snel, alsof dit het punt was, dat hij verlangd had te 
bereiken, „lever dan Monks in mijn handen en laat aan ons over wat wij met hem 
doen willen.” 

„En als hij de anderen verraadt?” 

„Ik beloof u, dat de zaak in dat geval, zoodra wij de waarheid uit hem hebben 
gekregen, verder zal blijven rusten; in Oliver's geschiedenis moeten 
omstandigheden wezen, die niet zonder pijnlijke onthullingen aan 't licht zijn te 
brengen; als de waarheid eenmaal aan den dag is, zullen de anderen vrij 
uitgaan.” 

„En als de waarheid niet aan 't licht komt?” 

„Dan,” ging de oude heer voort, „zal Fagin toch nooit zonder uw toestemming 
voor 't gerecht gebracht worden. In dat geval zou ik u redenen kunnen 
aantoonen, waarvoor u zwichten zoudt.” 

„Wil de juffrouw mij daarop ook haar woord geven?” vroeg het meisje. 

„Ja,” antwoordde Rosé. „Mijn eerlijk woord.” 

„Zal Monks nooit vernemen hoe u weet wat u weet?” vroeg Nancy na kort 
zwijgen. 

„Nooit,” antwoordde de oude heer. „Wij zullen het zoo aanleggen, dat hij het 
zelfs nooit vermoeden zal.” 

„Ik ben een leugenaarster geweest en heb van kindaf onder leugenaars 
geleefd,” zei Nancy na een nieuwe stilte, „maar ik zal u op uw woord gelooven.” 

Nadat zij van beiden de verzekering had ontvangen, dit veilig te kunnen doen, 
sprak zij verder met zóó zachte stem, dat het den luisteraar dikwijls moeielijk 
viel zelfs te begrijpen, waarover zij sprak, en beschreef den naam en de ligging 
van de herberg, waar zij dien avond bespied was. De wijze waarop zij nu en dan 
ophield, wees er op, dat de oude heer enkele haastige aanteekeningen maakte 
van wat zij vertelde. Nadat zij nauwkeurig het uiterlijk van de herberg had 
beschreven, de beste plek vanwaar men er het oog op had, zonder de aandacht te 
trekken, en de avond en het uur waarop Monks er gewoonlijk kwam, scheen zij 
een oogenblik na te denken met het doel zijn gezicht en uiterlijke verschijning 
duidelijker in haar geheugen terug te roepen. 

„Hij is lang,” zei het meisje, „en een stevig gebouwde man, maar niet dik; hij 



heeft een onvasten gang en kijkt onder het loopen voortdurend over zijn 
schouder, dan over de ééne en dan over de andere. Vergeet dit niet, want zijn 
oogen liggen zooveel dieper in zijn hoofd dan bij iemand anders, dat je hem 
bijna alleen al daaruit kunt herkennen. Zijn gezicht is donker van tint evenals 
zijn haar en zijn oogen; ofschoon hij niet ouder dan zes- of acht en twintig jaar 
kan zijn, ziet hij er vervallen en afgeleefd uit. Zijn lippen zijn dikwijls bleek en 
vol tand-indrukken, want hij heeft hevige toevallen en bijt zich soms in zijn 
handen tot zij vol wonden zijn. Waar schrikt u van?” vroeg het meisje en zweeg 
plotseling. 

De oude heer antwoordde op haastigen toon, dat hij er zich niet van bewust 
was en verzocht haar, voort te gaan. 

„Ik heb deze dingen voor een deel van andere menschen uit de herberg 
gehoord,” hernam Nancy, „ik zelf heb hem maar tweemaal gezien en beide 
keeren was hij in een wijden mantel gewikkeld. Ik geloof, dat dit alles is wat ik 
zeggen kan, om hem door u te doen herkennen. Nee wacht,” voegde zij er bij. 
„In zijn hals, zoo hoog, dat een deel er van uit zijn halsdoek komt als hij zijn 
hoofd omkeert, is een....” 

„Een breed rood lidteeken als een brandwond?” riep de oude heer uit. 

„Wat?” zei het meisje. „Kent u hem?” 

De jonge dame stootte een kreet van verbazing uit en gedurende eenige 
oogenblikken waren zij zóó stil, dat de luisteraar hunne ademhaling duidelijk 
kon hooren. 

„Ik geloof het wel,” zei de oude heer, de stilte verbrekend. „Naar uw 
beschrijving te oordeelen. We zullen zien. Veel menschen lijken verwonderlijk 
veel op elkaar. Misschien is het niet dezelfde man.” 

Terwijl hij dit schijnbaar onverschillig zeide, kwam hij een paar stappen 
dichter bij den verborgen spion, wat deze op kon maken uit de duidelijkheid, 
waarmede hij hem kon hooren mompelen: „Hij moet 't zijn!” 

„Nu,” zeide hij en keerde, naar het geluid te oordeelen, naar de plaats terug, 
waar hij te voren gestaan had, „u heeft ons een heel grooten dienst bewezen en ik 
zou graag in ruil iets voor u willen doen. Wat kan ik voor u doen?” 

„Niets,” antwoordde Nancy. 

„Dat meent u toch niet,” hernam de oude heer met een stem en op een toon 
zóó vol vriendelijkheid, dat een veel harder en verstokter gemoed er door 
geroerd zou worden. 



„Denk eens na. Toe, zeg 't me.” 

„Niets meneer,” herhaalde het meisje schreiend. „U kunt niets doen om mij te 
helpen. Voor mij is werkelijk alle hoop verloren.” 

„U wijst zelf de hoop af,” zei de oude heer. „Het verleden is voor u een 
treurige verspilling geweest van uw jeugdige krachten; u heeft de onberekenbare 
schatten weggeworpen, die de Schepper maar eenmaal verleent en nooit weer 
geeft; maar u moogt hopen op de toekomst. Ik zeg niet, dat het in onze macht 
staat, vrede te brengen in uw hart en uw geest; die komen alleen als u ze zoekt; 
maar het is ons mogelijk en het is onze vurige wensch, u een rustig 
toevluchtsoord te verschaffen, hetzij in Engeland, of, als u bang bent, hier te 
blijven, in een ander land. Eer de morgen aanbreekt, eer de rivier ontwaakt in 
den eersten schijn van het daglicht, zult u zóó volkomen en zonder eenig spoor 
na te laten buiten het bereik zijn van uw vroegere levensgezellen, alsof u op 
ditzelfde oogenblik van de aarde verdween. Kom! Ik wil niet, dat u teruggaat en 
nog één woord met één uwer vroegere metgezellen wisselt of nog één blik slaat 
op de plek, waar u gewoond hebt, of de lucht inademt, die verderf en dood is 
voor u. Verlaat dat alles, nu er tijd en gelegenheid voor is!” 

„Nu zal ze wel overtuigd zijn,” riep de jonge dame uit. „Ze weifelt, dat weet 
ik zeker.” 

„Ik vrees van niet, lieverd,” zei de oude heer. 

„Neen mijnheer, ik weifel niet,” hernam het meisje na een korten tweestrijd. 
„Ik ben gekluisterd aan mijn oude leven. Ik haat en verfoei het nu, maar ik kan er 
niet van los komen. Ik moet te ver gegaan zijn om terug te keeren—en toch, ik 
weet niet, maar als u een poos geleden zoo tot mij gesproken had, zou ik het 
weggelachen hebben. Maar,” zeide zij, haastig om zich heen ziende, „nu komt 
die angst weer over me. Ik moet naar huis.” 

„Naar huis!” herhaalde het jonge meisje met grooten nadruk op het woord. 

„Naar huis juffrouw,” herhaalde het meisje. „Naar het tehuis, dat ik voor 
mijzelf heb opgericht, waar ik mijn heele leven voor heb gewerkt. Laat ons 
afscheid nemen. Ik zal worden nagegaan of gezien. Ga weg! Ga weg! Als ik u 
werkelijk een dienst heb bewezen, is alles wat ik vraag, dat u mij alleen laat en 
mij mijn eigen weg laat gaan.” 

„Het is vergeefs,” zei de oude heer met een zucht. „Door hier te blijven 
brengen wij haar veiligheid misschien in gevaar. Misschien hebben wij haar al 
langer opgehouden dan zij verwacht had.” 

„Ja, ja,” stootte het meisje uit. „Dat hebt u.” 


„Wat zal het einde zijn van 't leven van dit arme schepseltje?” riep Rosé uit. 

„Wat?” herhaalde Nancy. „Kijk eens voor u uit, juffrouw. Kijk naar dat 
donkere water. Hoe dikwijls leest u niet van schepsels als ik, die in de golven 
springen en geen levend wezen achterlaten om haar verlies te betreuren, 't Kan 
over jaren gebeuren of misschien over maanden, maar ten slotte zal het daar toe 
komen.” 

„Toe, spreek zoo niet,” zei Rosé snikkend. 

„Uw ooren zullen het nooit vernemen, juffrouw, en God verhoede dat u het 
hooren zoudt!” hernam het meisje. „Goeiennacht! Goeiennacht!” 

De heer keerde zich om. 

„Deze beurs,” zei de jonge dame. „Neem die aan om mijnentwil, zoodat u in 
een uur van nood eenige hulp zult hebben.” 

„Neen! Ik heb dit niet voor geld gedaan. Laat mij die gedachte behouden. En 
toch—geef mij iets, dat u heeft gedragen—ik wou graag iets hebben—neen, 
geen ring—uw handschoenen of uw zakdoek—iets, dat ik bewaren kan, omdat 
het van u is geweest, lieve juffrouw. Zoo. Dank u. God zegene u. Goeiennacht, 
goeiennacht!” 

De hevige opwinding van het meisje en de angst voor eenigerlei ontdekking, 
die haar bloot zou stellen aan mishandeling, scheen den ouden heer tot het 
besluit te brengen, haar wensch in te willigen en van haar weg te gaan. Het 
geluid van weggaande voetstappen was te hooren en de stemmen zwegen. 

Spoedig daarop verschenen de gestalten van de jonge dame en haar metgezel 
op de brug. Boven aan de trap bleven zij staan. 

„Luister!” riep het jonge meisje en luisterde. „Riep daar iemand? Ik dacht, dat 
ik haar stem hoorde.” 

„Neen lieverd,” antwoordde Mr. Brownlow, terwijl hij een treurigen blik 
achter zich wierp. „Ze blijft daar tot we weg zijn.” 

Rosé Maylie aarzelde nog, maar de oude heer trok haar arm door den zijne en 
bracht haar met zacht geweld weg. Terwijl zij heen gingen, zonk Nancy bijna in 
haar volle lengte neer op één van de steenen treden en gaf in bittere tranen uiting 
aan de angst van haar hart. 

Na een poos stond zij op en klom met zwakke, wankele schreden naar de 
straat. De verbaasde luisteraar bleef nog eenige minuten onbewegelijk op zijn 
post; nadat hij zich door voorzichtige blikken ervan overtuigd had, dat hij alleen 



was, sloop hij langzaam uit zijn schuilplaats te voorschijn en keerde, sluipend in 
de schaduw van den muur, op dezelfde wijze terug, als hij naar beneden was 
gekomen. 

Toen Noah Claypole boven was gluurde hij meer dan eens in 't rond om er 
zeker van te zijn, dat niemand hem zag; daarop snelde hij zoo spoedig hij kon 
heen en ging zoo hard als zijn beenen hem dragen konden, naar het huis van den 
Jood. 



HOOFDSTUK XLVII. 


Noodlottige gevolgen. 

Het was bijna twee uur vóór het aanbreken van den dag, het tijdstip, dat in den 
Herfst van het jaar met recht de dood van den nacht genoemd kan worden; als de 
straten stil en verlaten zijn; als zelfs de geluiden schijnen te slapen en 
verdorvenheid en losbandigheid naar huis zijn gewaggeld om te gaan droomen. 
Op dit stille rustige uur zat Fagin wakend in zijn oude hol; zijn gezicht was zoo 
bleek en vertrokken, zijn oogen zóó rood en met bloed doorschoten, dat hij 
minder een man leek dan een afschuwelijke spookgestalte, nog vochtig van het 
graf en gepijnigd door een boozen geest. In een oude, half vergane deken 
gewikkeld, zat hij in elkaar gekrompen bij den kouden haard; zijn gezicht 
gewend naar een bijna uitgebrande kaars, die op een tafel bij hem stond. Zijn 
rechterhand hield hij tegen de lippen, en toen hij, in gedachten verzonken, op 
zijn lange, zwarte nagels beet, kwamen in zijn ingevallen mond eenige 
tandbrokken te zien, die van een hond of een rat schenen te zijn. 

Op een matras op den vloer lag Noah Claypole vast in slaap. Nu en dan richtte 
de oude man even zijn oogen op hem en wendde ze dan weer naar de kaars; van 
de lange pit, die bijna omviel, droppelden klonters heet kaarsvet op de tafel, wat 
er op wees, hoe Fagin's gedachten elders waren. 

En dat waren zij inderdaad. Spijt over de mislukking van zijn gewichtig plan; 
haat jegens het meisje, dat het gewaagd had met vreemden samen te spannen; 
wantrouwen jegens de oprechtheid van haar weigering, hem te verraden; bittere 
teleurstelling, nu hij zijn wraak op Sikes missen zou; vrees voor ontdekking, 
ondergang en dood; en boven alles een razende, doodelijke woede; zóó waren de 
woeste gedachten die achter elkaar in snelle warreling door Fagin's geest gingen, 
terwijl de zwartste driften, de vreeselijkste plannen in zijn ziel werkten. 

Zonder maar in 't minst van houding te veranderen of eenige aandacht aan den 
tijd te geven, bleef hij zitten, totdat zijn scherpe ooren een voetstap in de straat 
onderscheidden. 

„Eindelijk,” mompelde hij en veegde zijn droge lippen af. „Eindelijk!” 

Terwijl hij sprak, ging de bel zachtjes over. Hij sloop naar boven om open te 
doen en kwam weldra terug met een man, tot aan de kin in zijn jas gewikkeld, 



die een pak onder zijn arm droeg. Toen hij zat en zijn overjas af gooide kon men 
Sikes' forsche gestalte herkennen. 

„Daar!” zei hij en legde het pak op tafel. „Pas hier goed op en verhandel 't zoo 
duur als je kan. 't Heeft moeite genoeg gekost om het te krijgen; ik had gedacht 
hier al drie uur eerder te zijn.” 

Fagin greep het pak, sloot het in de kast en ging weer zitten zonder spreken. 
Maar terwijl hij dit deed, verloor hij den inbreker geen oogenblik uit het oog; nu 
zij weer over elkaar zaten, van aangezicht tot aangezicht, keek hij hem strak aan; 
zijn lippen beefden zóó en zijn gezicht was zoo veranderd door de driften, die in 
hem werkten, dat Sikes onwillekeurig zijn stoel achteruitschoof en hem met een 
uitdrukking van oprechte angst aankeek. 

„Wat nou?” riep Sikes. „Waarom kijkje 'n mensch zoo an?” 

Fagin hief zijn rechterhand op en schudde zijn bevende wijsvinger; maar hij 
was zoo opgewonden, dat hij voor 't oogenblik de spraak had verloren. 

„Vervloekt!” zeide Sikes en greep met een verschrikt gezicht naar zijn borst. 
„Hij is gek geworden, 't Is hier zaak op mezelf te passen.” 

„Neen, neen,” viel Fagin in, die eindelijk zijn stem terug kreeg. „Nee—Jij niet 
BUL Ik heb niks—niks tegen jou.” 

„Zoo? Niet?” zei Sikes, terwijl hij hem ernstig aankeek en voor alle zekerheid 
zijn pistool bij de hand nam. „Dat 's gelukkig—voor één van ons beiden. Wie dat 
is, doet er niet toe.” 

„Ik heb je wat te zeggen Bill,” zeide Fagin, zijn stoel nader schuivend, „wat je 
nog doller zal maken dan ik ben.” 

„Zoo?” vroeg de roover met ongeloovig gezicht. „Zeg maar op! Maar maak 
voort of Nance zal denken, dat ik verongelukt ben.” 

„Verongelukt!” riep Fagin. „Daar heeft ze zelf al voor gezorgd.” 

Als verbijsterd keek Sikes den Jood aan, en toen hij daar geen voldoende 
verklaring vond, greep hij hem met zijn ruwe vuist bij de kraag en schudde hem 
hevig heen en weer. 

„Spreek op! Zal je spreken!” zeide hij, „of—je zult 't gauw niet meer kunnen. 
Doe je mond open en zeg in duidelijke woorden wat je te zeggen hebt. Voor den 
dag er mee, vervloekte ouwe schurk, voor den dag er mee!” 

„Stel je voor, dat die kerel, die daar leit”—begon Fagin. 

Sikes keerde zich naar den slapenden Noah, alsof hij hem tevoren nog niet 



opgemerkt had. „Nou?” vroeg hij, terwijl hij zijn vorige houding weder aannam. 

„Stel je voor, dat die kerel,” ging Fagin voort, „gebabbeld had—er ons 
allemaal bij had gelapt—dat hij eerst de rechte menschen tot dat doel had 
uitgezocht en dan een samenkomst met ze had op straat om ons uit te teekenen, 
ieder merk te zeggen, waaraan wij te herkennen waren en het hol, waar wij 't 
best te vangen waren. Stel je voor, dat hij dit alles gedaan had en bovendien 
geklikt over een zaak, waar we allemaal meer of minder in betrokken zijn—en 
dat uit eigen liefhebberij; niet omdat de dienders hem te pakken hebben of in een 
verhoor of doordat hij op water en brood heeft gezeten—maar uit liefhebberij, 
omdat hij 't aardig vindt; dat hij 's nachts naar buiten sloop om de menschen, die 
't meest tegen ons hebben, op te gaan zoeken en ons aan hen te verraden. Versta 
je me?” vroeg de Jood, terwijl zijn oogen vuur schoten. „Als hij dat allemaal had 
gedaan, wat dan?” 

„Wat dan!” antwoordde Sikes met een gruwelijken vloek. „Als hij nog leefde, 
zou ik z'n kop onder mijn ijzeren hak fijn trappen, in evenveel stukken als er 
haren op zijn hoofd zijn.” 

„En als ik 't gedaan had!” riep Fagin bijna gillend._„/k die zooveel weet en 
zoovelen behalve mijzelf aan de galg kon brengen!” 

„Dat weet ik niet,” antwoordde Sikes knarsetandend, terwijl hij wit werd bij 
de enkele gedachte. „Maar ik zou iets doen in de gevangenis, dat me in de ijzers 
zou brengen; en als ik tegelijk met jou verhoord werd, zou ik met die ijzers op je 
anvliegen en voor ieders oogen je hersens uit je kop slaan. Ik zou zooveel kracht 
hebben,” mompelde de inbreker, terwijl hij zijn gespierden arm uitstak, „dat ik je 
hoofd even fijn zou vermorzelen of er een geladen wagen overheen was 
gegaan.” 

„Zou je dat doen?” 

„Of ik....?” zei de inbreker. „Probeer 't maar is!” 

„En als het Charley was of de Vos, of Bet, of—” 

,,'t Kan me niet schelen wie,” zei Sikes ongeduldig. „Wie 't ook was, ik zou 
het hem op dezelfde manier betaald zetten.” 

Fagin keek den roover strak aan, wenkte hem stil te zijn, boog zich over het 
bed op den vloer en schudde den slapende heen en weer. Sikes leunde voorover 
in zijn stoel en keek het met zijn handen op zijn knieën aan, nieuwsgierig waar 
dat gevraag en al die voorbereiding op uit zou loopen. 

„Bolter! Bolter! Arme jongen!” zeide Fagin; hij keek Sikes aan met een 



uitdrukking van duivelsche spanning en sprak zacht en met nadruk: „Hij is rnoe 
—moe omdat hij haar zoo lang bespied heeft —haar zoo lang.... Bill.” 

„Wat bedoel je?” vroeg Bill terugdeinzend. 

Fagin gaf geen antwoord, maar boog zich opnieuw over den slapende heen en 
heesch hem op, tot hij in zittende houding kwam. Nadat zijn aangenomen naam 
verscheidene malen herhaald was, wreef Noah zijn oogen uit, geeuwde en keek 
slaperig om zich heen. 

„Vertel 't me nog eens—nog eens, dat hij 't hoort,” zei de Jood op Sikes 
wijzend. 

„Wat vertellen?” vroeg Noah slaperig, terwijl hij zich schurkte. 

„Dat van— Nancy,” zei Fagin en greep Sikes bij de vuist als wilde hij hem 
verhinderen, zijn huis te verlaten eer hij genoeg gehoord had. „Je bent haar 
gevolgd?” 

„Ja.” 

„Naar London Bridge?” 

„Ja.” 

„Waar zij met twee menschen samenkwam?” 

„Ja.” 

„Een heer en een dame, waar zij uit eigen beweging al vroeger heen was 
gegaan, die haar vroegen de heele bende te verraden, in de eerste plaats Monks. 
Dit deed ze—en hem te beschrijven—dit deed ze—en te vertellen in welk huis 
wij bij mekaar komen en naar toe gaan—dit vertelde ze—en van waaruit men de 
beste kijk er op had—dit vertelde ze—en op welk uur de lui daarheen gingen— 
dit vertelde ze. Dat vertelde ze allemaal. Woord voor woord zonder één 
bedreiging, zonder tegenspartelen—is 't niet?” riep Fagin, half dol van woede. 

„Jawel,” antwoordde Noah, zich op zijn hoofd krabbend. „Zoo was 't precies.” 

„Wat zeiden ze over verleden Zondag?” 

„Over verleden Zondag!” herhaalde Noah peinzend. „Dat heb ik je al gezegd.” 

„Nog eens. Zeg 't nog eens!” schreeuwde Fagin, Sikes vaster grijpend, terwijl 
hij met zijn andere hand door de lucht zwaaide en het schuim hem op de lippen 
kwam. 

„Ze vroegen haar,” zei Noah, in wien, nu hij goed wakker was, een vaag 
vermoeden opkwam, wie Sikes was—„ze vroegen, waarom ze verleden Zondag 



niet gekomen was, zooals ze beloofd had. Ze zei, dat ze niet kon.” 

„Waarom niet, waarom niet? Zeg hem dat.” 

„Omdat zij met geweld thuis werd gehouden door Bill, den man, waar zij 
vroeger al van verteld had,” antwoordde Noah. 

„En wat verder over hem?” riep Fagin. „Wat verder over den man, waar zij 
vroeger al van verteld had? Zeg hem dat, zeg hem dat.” 

„Nou, dat ze niet makkelijk de deur uit kon komen, als hij niet wist, waar ze 
heen ging,” zei Noah, „en dus, toen ze den eersten keer naar die dame toeging, 
had ze—ha! ha! ik moest er gerust om lachen, toen zij 't zei—had ze hem 
laudanum gegeven.” 

„Hel en duivel!” riep Sikes, zich woest van Fagin losrukkend. „Faat me 
deruit!” 

Hij slingerde den ouden man van zich af, vloog de kamer uit en holde woest 
de trappen op. 

„Bill! Bill!” riep Fagin, terwijl hij hem haastig volgde. „Een woordje nog! Eén 
woordje maar. 

Het woordje zou niet gesproken zijn als de inbreker in staat was geweest de 
deur open te krijgen; toen de Jood hijgend bij hem kwam, stond hij al vloekend 
vruchteloos aan de deur te wringen.” 

„Faat me deruit,” zei Sikes, „praat niet tegen me. 't Is gevaarlijk. Faat me 
deruit!” 

„Faat me nog één woord zeggen,” zei Fagin, met zijn hand op het slot. „Je zal 
toch niet—?” 

„Nou!” vroeg de ander. 

„Je zal toch niet al te—te driftig—zijn, Bill?” 

De dag brak aan en het was licht genoeg, dat de beide mannen elkaar in 't 
gezicht konden zien. Ze wisselden één snellen blik; in beider oogen brandde een 
vuur, waarvan de beteekenis niet te ontkennen viel. 

„Ik bedoel,” zeide Fagin, die hiermee toonde te begrijpen, hoe langer veinzen 
geen nut had, „niet te driftig voor je eigen veiligheid. Feg 't slim aan Bill, niet te 
ruw.” 

Sikes gaf geen antwoord; hij rukte de deur open, waarvan Fagin het slot los 
had gedraaid, en snelde de stille straat op. 


Zonder stilstaan, zonder een oogenblik na te denken, zonder ook maar 
eenmaal zijn hoofd naar rechts of naar links te wenden, of zijn oogen omhoog te 
heffen of ze naar den grond te slaan, doch in woeste beslotenheid recht voor zich 
uit starend, zijn tanden zoo stijf op elkaar geklemd, dat het kaakbeen door de 
geweldige inspanning door zijn huid naar buiten scheen te komen, ging de 
roover met dezelfde snelheid voort; hij mompelde geen woord, noch liet hij één 
spier verslappen, tot hij zijn eigen woning bereikte. Zachtjes deed hij met een 
sleutel de deur open en ging met lichten stap de trap op; in zijn kamer draaide hij 
't slot van de deur tweemaal om en schoof er een zware tafel vóór; daarna trok 
hij de bedgordijnen open. 

Nancy lag half gekleed op het bed. Zijn komst had haar gewekt, want zij rees 
met een schuwen, verschrikten blik op. 

„Sta op!” zei de man. 

„Ben jij 't Bill!” zei het meisje met een uitdrukking van blijdschap om zijn 
terugkomst. 

„Ik ben ’t,” was het antwoord. „Sta op.” 

Er brandde een kaars, maar de man rukte ze van de kandelaar en gooide ze 
onder het haardrooster. Toen Nancy het flauwe daglicht buiten zag, stond zij op 
om het gordijn open te trekken. 

„Laat dat,” zeide Sikes, terwijl zijn hand haar tegenhield. 

,,'t Is licht genoeg voor wat ik te doen heb.” 

„Bill,” fluisterde Nancy met ongeruste stem, „waarom kijkje me zoo aan?” 

Een oogenblik zat de inbreker haar aan te kijken met trillende neusvleugels en 
hijgende borst; toen greep hij haar bij hoofd en nek en sleepte haar naar 't 
midden van de kamer; met een blik naar de deur drukte hij haar zijn hand op den 
mond. 

„Bill! Bill!” hijgde het meisje, in doodsangst tegenstrevend, „ik—ik zal niet 
schreeuwen—geen één keer—luister—spreek tegen me—zeg wat ik gedaan 
heb.” 

„Dat weet je heel goed, duivelin!” antwoordde de roover, naar adem hijgend. 
„Ze hebben je gezien vannacht; elk woord, dat je gezegd hebt, is gehoord.” 

„Spaar dan mijn leven om 's Hemels wil, zooals ik het jouwe gespaard heb,” 
viel het meisje in, zich aan hem vastklemmend. „Bill, lieve Bill, je kunt 't hart 
niet hebben, mij te vermoorden. O! bedenk wat ik juist vannacht heb opgegeven 



voor jou. Je moet tijd hebben om na te denken en jezelf deze misdaad te 
besparen; ik laat je niet los, je kan me niet van je af gooien. Bill, Bill, terwille van 
de lieve God, terwille van jezelf, van mij, houd op, eer je mijn bloed vergiet! Ik 
ben je trouw geweest, dat zweer ik bij mijn schuldige ziel!” 

De man worstelde woedend om zijn armen vrij te maken, maar Nancy had 
haar armen om de zijne geslagen en hoe hij ook rukte, hij kon ze niet los krijgen. 

„Bill!” riep het meisje, terwijl zij trachtte haar hoofd op zijn borst te leggen, 
„die meneer en die lieve dame vertelden mij vannacht van een tehuis in een 
ander land, waar ik in eenzaamheid en vrede zou kunnen leven. Laat mij hen 
weer opzoeken en hen op mijn knieën smeeken, aan jou dezelfde genade en 
goedheid te bewijzen; laten wij allebei heengaan van deze verschrikkelijke plaats 
en verweg ieder alleen een beter leven beginnen en behalve in onze gebeden 
vergeten hoe wij hier geleefd hebben en elkaar nooit terug zien. Het is nooit te 
laat voor berouw. Dat zeiden ze—ik voel het nu ook—maar we moeten tijd 
hebben—een beetje tijd maar!” 

Sikes bevrijdde zijn éénen arm en greep zijn pistool. De zekerheid, dat hij 
onmiddellijk ontdekt zou worden als hij schoot, flitste zelfs te midden van zijn 
woede door zijn brein; met alle kracht liet hij het pistool tweemaal neerkomen 
op haar opgeheven gezicht, dat bijna het zijne raakte. 

Zij wankelde en viel neer, bijna blind door het bloed, dat uit een diepe wond 
in haar voorhoofd gudste; met moeite hief zij zich op haar knieën, haalde een 
witten zakdoek—dien van Rosé Maylie—uit haar boezem, hief dezen zooveel 
haar zwakke krachten het veroorloofden in haar gevouwen handen ten Hemel en 
zond een gebed om genade op tot haar Schepper. 

Het was een ontzettend schouwspel. De moordenaar wankelde achteruit naar 
den muur, bedekte zijn gezicht met de ééne hand, greep een dikken knuppel en 
sloeg haar neer. 



HOOFDSTUK XLVIII. 


De vlucht van Sikes. 

Van al de slechte daden, die onder bescherming van de duisternis dien nacht 
binnen Londen's wijde palen gepleegd werden, was dit de slechtste. Van al de 
verschrikkingen, die hun afschuwelijke uitwaseming verspreidden in de 
morgenlucht, was dit de laagste en de wreedste. 

De zon, de heldere zon, die den menschen niet alleen licht brengt, maar nieuw 
leven en hoop en levenslust levenslust—ging over de dicht bevolkte stad in 
stralenden, helderen luister op. Zij zond haar stralen door kostbaar gekleurd glas 
en ramen met papier beplakt, op het koepeldak van de cathedralen en op rottend 
aas. Zij verlichtte de kamer, waar de vermoorde vrouw lag. Het licht drong 
binnen. Sikes trachtte het buiten te sluiten, maar het stroomde binnen door kieren 
en spleten. Het tooneel was reeds ontzettend geweest in den valen morgenschijn; 
wat was het dan nu in het schitterende licht! 

Hij bewoog zich niet—de vrees hield hem bevangen. Zij had nog eens 
gekreund en haar hand bewogen, en in angst en woede had hij nog eens en nog 
eens toegeslagen. 

Hij gooide een deken over haar heen, maar het was erger, de oogen in zijn 
verbeelding te zien en te denken, dat zij zich naar hem toekeerden, dan ze 
omhoog te zien staren, alsof zij den weerschijn van de bloedplas volgden, die in 
de zonnestralen tegen de zoldering trilde en danste. Hij had de deken weer 
weggetrokken. En nu lag daar het lijk—niets dan vleesch en bloed—maar zulk 
vleesch en zooveel bloed! 

Hij stak licht op, maakte vuur aan en wierp den knuppel er in. Aan het hout 
kleefde haar, dat in de vlam omhoog werd geblazen, als lichte asch neerviel en 
door den luchtstroom den schoorsteen in dwarrelde. Zelfs dit deed hem 
ontstellen ondanks zijn hardheid; maar hij hield den knuppel vast tot hij door 
midden brak en smeet hem toen op de kolen om verder op te branden en tot asch 
te vergaan. Hij waschte zich en wreef zijn kleeren af; er waren vlekken, die niet 
uit te wisschen waren, maar hij sneed de stukken eruit en verbrandde ze. Overal 
door de kamer waren bloedvlekken verspreid! Zelfs de pooten van den hond 
lieten bloedige sporen na. 



Al dien tijd had hij het lijk geen enkele maal den mg toegekeerd; zelfs niet 
voor een oogenblik. Toen hij klaar was met wat hij te doen had, ging hij 
achterwaarts naar de deur, trok den hond achter zich aan, uit angst dat hij anders 
opnieuw bloed aan zijn pooten zou krijgen en daarmee nieuwe bewijzen voor 
den moord mee naar buiten zou nemen. Hij deed de deur zachtjes dicht, draaide 
het slot om, nam den sleutel er uit en ging naar buiten. 

Hij liep naar den overkant van de straat en keek op naar het raam, om zich 
ervan te verzekeren, dat aan den buitenkant niets te zien was. Het gordijn was 
nog gesloten; Nancy had het open willen trekken om het licht binnen te laten, dat 
zij nooit meer zien zou. Het lag bijna vlak daaronder. Hij wist dat. God, hoe 
scheen de zon daar juist binnen! Hij keek slechts een oogenblik. Het was een 
verlichting uit de kamer te zijn. Hij floot den hond en ging met vlugge stappen 
weg. 

Hij ging door Islington, klom den heuvel op te Highgate, waar de gedenksteen 
staat voor Wellington, daalde af naar Highgate Hill; hij liep als doelloos, onzeker 
waar hij heen zou gaan, en sloeg, zoodra hij dezen heuvel begon af te dalen, 
weer rechtsom, nam het voetpad door de velden, dat langs Caen Wood loopt en 
kwam zoo in Hampstead Heath. Nadat hij door de Vale of Health den hollen weg 
doorgegaan was, klom hij den aarden wal aan den overkant op, stak den weg 
over, die de dorpen Hampstead en Highgate verbindt en liep de heide verder over 
naar de velden van North End; hier legde hij zich onder een heg neer en viel in 
slaap. 

Hij was spoedig weer op de been en op weg—niet verder het land in, maar 
langs den straatweg terug naar Londen—toen weer terug—toen over een ander 
deel van dezelfde heide waar hij al geloopen had—nu eens op en neer jagend 
door de velden of in greppels neervallend om te rusten, dan weer opspringend 
om een andere plek te zoeken; dan weer hetzelfde en weer verder jagend. 

Waar kon hij heengaan wat dichtbij was en niet te vol met menschen om wat 
te eten en te drinken te krijgen? Hendow. Dat was een goede plek, niet ver en 
buiten den gewonen weg. Daarheen richtte hij zijn schreden—nu eens liep hij 
hard, dan weer, uit een onbegrijpelijken gril kroop hij als een slak of bleef 
heelemaal staan en sloeg met zijn stok op de heg. Maar toen hij in Hendow 
kwam, was het hem of alle menschen, die hij tegenkwam—zelfs de kinderen aan 
de deuren—hem wantrouwend aankeken. Weer keerde hij om, zonder moed 
gevonden te hebben voedsel of drinken te koopen, ofschoon hij zooveel uren 
gevast had; en opnieuw zwierf hij over de heide, onzeker waarheen te gaan. 

Hij legde mijlen en nog eens mijlen af en kwam toch weer op dezelfde plek 



terug. De morgen en de middag waren voorbij en de dag was aan het afnemen en 
nog doolde hij rond, heen en terug, op en neer om altijd op dezelfde plek terug te 
komen. Eindelijk ging hij weg en nam zijn richting naar Hatfield. 

Het was negen uur 's avonds, toen de man, volkomen uitgeput, met zijn hond, 
die hinkte en kreupel liep door de ongewone inspanning, den heuvel afkwam 
langs de kerk van het stille dorpje, door de straat strompelde en een kleine 
herberg binnensloop, waarvan het licht hem had aangelokt. In de gelagkamer 
brandde een vuur en enkele boerenarbeiders zaten er omheen te drinken. Ze 
maakten plaats voor den vreemdeling, maar hij ging in den versten hoek zitten 
en at en dronk alleen, of liever met zijn hond, dien hij van tijd tot tijd een brok 
toegooide. Het gesprek van de mannen, die bij het vuur zaten, liep over het land 
in de buurt en de pachters; en toen deze actueele onderwerpen uitgeput waren, 
over den leeftijd van een ouden man, die den vorigen Zondag begraven was; de 
jonge mannen hielden hem voor heel oud en de oude mannen verklaarden, dat 
hij nog heel jong was geweest—niet ouder, zeide een grootvader met witte 
haren, dan hijzelf—hij had minstens nog vijftien jaar te leven gehad—als hij 
voorzichtig was geweest; als hij voorzichtig was geweest. 

Hierin was niets, dat de aandacht trok of ongerustheid op kon wekken. De 
roover betaalde zijn vertering en bleef stil en onopgemerkt in zijn hoekje zitten; 
hij was bijna in slaap gevallen, toen hij half gewekt werd door de luidruchtige 
binnenkomst van een nieuwen gast. 

Het was een kluchtige klant, marskramer en kwakzalver tegelijk, die het land 
doortrok met slijpsteenen, aanzetriemen, scheermessen, zeepballen, poetsgoed 
voor tuigen, drankjes voor honden en paarden, goedkoope odeur, zalf en 
dergelijke dingen, die hij in een mars op zijn rug droeg. Zijn binnenkomen was 
het sein voor allerlei grappen met de buitenlui, waarmee hij niet ophield eer hij 
zijn avondeten verorberd had en zijn mars opendeed, met de slimme bedoeling 
het nuttige met het aangename te verbinden. 

„En wat 's dat voor goed? Kan je dat eten, Harry?” vroeg een grinnikende boer 
en wees naar eenige vierkante tabletjes in een hoekje van de mars. 

„Dit,” zei de man, er één te voorschijn halend, „dit is het onfeilbare en 
onwaardeerbare middel om alle soorten van vlekken uit te maken: roest, vuil, 
schimmel, spikkels of moddervlekken uit zijde, satijn, linnen, neteldoek, laken, 
krip, merinos, moeseline, bombazijn of wollen stoffen. Wijn-vlekken, vruchten¬ 
vlekken, biervlekken, watervlekken, verfvlekken, pekvlekken, alle mogelijke 
vlekken, alles gaat er uit, als je er maar eens met dit onfeilbaar, onwaardeerbaar 
middel overheen wrijft. Als een dame een vlek op haar eer heeft, hoeft zij maar 



een tabletje in te slikken en ze is in eens genezen—want het is vergif. Als een 
meneer dit wil bewijzen, heeft hij maar één zoo'n vierkantje door te slikken en 
hij heeft 't overtuigendste bewijs—'t werkt even zeker als een pistoolschot en 
smaakt veel slechter, dus des te grooter verdienste voor wie 't gebruikt. Eén 
penny 't stuk. Die uitnemende dingen, één penny het stuk!” 

Dadelijk kwamen twee koopers opdagen en vele der toehoorders verkeerden 
blijkbaar in twijfel of zij koopen zouden of niet. Toen de koopman dit merkte, 
groeide zijn welsprekendheid nog aan. 

,,'t Wordt even gauw verkocht als 't gemaakt wordt,” zei de kerel. „Veertien 
watermolens, zes stoommachines en een galvanische batterij werken er 
voortdurend aan, en ze kunnen ze niet gauw genoeg maken, al werken de 
mannen zoo hard, dat ze er dood bij neervallen; hun weduwen krijgen 
onmiddellijk pensioen met twintig pond per jaar voor elk kind en een premie van 
vijftig voor tweelingen. Een penny 't stuk! Twee halfpence is ook goed en vier 
farthings worden met gejuich ontvangen. Eén penny 't stuk! Wijnvlekken, 
vmchtenvlekken, biervlekken, watervlekken, verfvlekken, pikvlekken, 
moddervlekken, bloedvlekken! Op de hoed van een van de heeren hier zit een 
vlek; die zal ik er uit maken, eer hij een kruik ale voor me kan bestellen.” 

„Hé!” riep Sikes opspringend. „Geef die hoed hier!” 

„Ik zal 't er netjes uitmaken, meneer,” zei de man, met een knipoogje naar de 
toeschouwers, „eer u door de kamer kan loopen om hem terug te halen. Heeren, 
let allemaal op de donkere vlek op den hoed van dezen meneer, niet grooter dan 
een shilling, maar dikker dan een halve crown. Of het een wijnvlek is of een 
vmchtenvlek of een biervlek of een watervlek, of een verfvlek of een pikvlek, 
een moddervlek of een bloedvlek—” 

De man kwam niet verder, want Sikes gooide met een afschuwelijke 
verwensching de tafel om, rukte den hoed uit zijn handen en stormde de herberg 
uit. 

Toen de moordenaar zag, dat niemand hem volgde en bedacht, dat men hem 
waarschijnlijk voor een dronken, onbehouwen vlegel hield, deed dezelfde 
ongedurigheid en besluiteloosheid, die hem ondanks zichzelf den geheelen dag 
bevangen had, hem terugkeeren naar het stadje; terwijl hij al voortloopend 
uitweek voor den lichtschijn der lantarens van een postwagen, die in de straat 
stond, herkende hij deze als de postkar van Londen en zag dat ze voor het kleine 
posthuis stond. Hij stak de straat over om te luisteren, al wist hij bijna zeker wat 
hij te hooren zou krijgen. 



De conducteur stond in de deur op den brievenzak te wachten. Een man, als 
boschwachter gekleed, kwam op dit oogenblik voor den dag en de conducteur 
gaf hem een mand, die klaar lag op straat. 

„Dat is voor jullie,” zei de postiljon. „Nou, maak een beetje voort daar binnen! 
Die vervloekte zak, eergisteravond was hij ook niet klaar; dat gaat zoo niet 
hoor!” 

„Nog nieuws in stad, Ben?” vroeg de boschwachter, terwijl hij terugging tot 
aan de luiken van het posthuis om beter de paarden te kunnen bewonderen. 

„Niks waar ik van weet,” antwoordde de man, terwijl hij zijn handschoenen 
aantrok, ,,'t Koren is wat gestegen. Ook heb ik van een moord hooren praten in 
de buurt van Spitalfields, maar op zoo'n verhaal kan je niet aan.” 

„O, dat verhaal is waar,” zei een heer binnen, die uit het raam keek. „En 'n 
verschrikkelijke moord was 't ook.” 

„Zoo meneer?” zei de conducteur en tikte tegen zijn pet. ,,'n Man of 'n vrouw, 
meneer?” 

,,'n Vrouw,” antwoordde de heer. „Ze denken....” 

„Nou Ben!” riep de postiljon ongeduldig. 

„Die verdomde zak,” zei de conducteur, „zijn jullie binnen in slaap gevallen?” 

„Hij komt al!” riep de man van het posthuis, terwijl hij naar buiten kwam 
hollen. 

„Komt al,” bromde de conducteur. „Zoo is 't ook met de rijke vrouw, die 
verliefd op me zal worden, maar ik weet niet wanneer. Hier geef op. Al kla-ar!” 

Een paar vroolijke horenstooten en de postwagen was weg. 

Sikes bleef in de straat staan, schijnbaar onbewogen door wat hij zoo juist 
gehoord had; niets hield hem voor het oogenblik bezig dan de vraag, waar hij 
heen zou gaan. Eindelijk ging hij opnieuw terug en sloeg den weg in, die van 
Hatfield naar St. Albans voert. 

Verdrietig liep hij voort; maar toen hij de stad achter zich had en in de 
eenzaamheid en duisternis van den weg verzonk, voelde hij, hoe hem een 
angstgevoel bekroop, dat hem tot in zijn binnenste deed verstijven. Elk voorwerp 
vóór hem, of het werkelijkheid was of schaduw, stil of in beweging, nam den 
vorm aan van een of ander vreeselijk ding; maar deze angst was niets, 
vergeleken bij het visioen, waardoor hij gekweld werd, alsof de vermoorde van 
dien ochtend hem op de hielen volgde. Hij kon in de duisternis den omtrek van 



de gedaante tot in de kleinste lijnen natrekken, en merkte op, hoe strak en 
plechtig ze voort scheen te schrijden. Hij kon hooren, hoe haar kleederen de 
bladeren beroerden en elk windzuchtje scheen haar laatsten zachten kreet te 
herhalen. Als hij staan bleef, bleef de gedaante ook staan. Als hij hard liep, 
volgde de gedaante—ze liep niet hard, dat zou minder verschrikkelijk zijn 
geweest, maar als een lijk, dat zich slechts mechanisch beweegt en door 
denzelfden melancolieken, loomen luchtstroom, steeds in dezelfde maat wordt 
voortbewogen. 

Nu en dan keerde hij zich om, met het wanhopige besluit het spooksel te 
verjagen, al zou de aanblik ervan hem ook dooden; maar zijn haren rezen te 
berge en zijn bloed stond stil, want het spooksel had zich met hem omgekeerd en 
was nu achter hem. Dien morgen had hij gezorgd, dat het vóór hem bleef, maar 
nu was het achter hem—altijd. Hij leunde met zijn rug tegen een aarden wal en 
voelde dat het spooksel boven hem stond, scherp afgeteekend tegen den kouden 
nachthemel. Hij liet zich op den weg vallen—met zijn rug op den grond. Bij zijn 
hoofd stond het, stil, rechtop en onbewegelijk—een levende grafsteen met 
bloedige inscriptie. 



Laat niemand ervan spreken, dat de moordenaar aan de gerechtigheid ontkomt 
en daaruit het bewijs putten, dat de Voorzienigheid zou slapen. Elke langgerekte 
minuut van dien doodsangst droeg twintig maal twintig stervensoogenblikken in 
zich om. 

Op een veld, dat hij overliep, stond een hut, die een schuilplaats voor den 
nacht kon bieden. Vóór de deur rezen drie hooge populieren, waardoor het 
binnen stikdonker was; de wind ruischte door de hoornen met droef gehuil. Hij 
kon niet voort blijven loopen tot de dag zou aanbreken; daarom ging hij dicht 
tegen den muur van de hut aan liggen—om nieuwe folteringen te ondergaan. 

Want nu verscheen hem een visioen, even onwrikbaar, maar verschrikkelijker 
nog dan dat, waaraan hij ontsnapt was. Die wijdgesperde starende oogen, zoo 
glansloos en strak, dat hij ze liever in werkelijkheid had gezien dan in zijn 
verbeelding, verschenen hem te midden der duisternis—zelve licht, doch aan 
niets licht mededeelend. Er waren er slechts twee, doch ze waren overal. Als hij 
de handen voor zijn gezicht sloeg, zag hij zijn kamer met al de welbekende 
voorwerpen—enkele zelfs, die hij vergeten zou hebben, wanneer hij alleen met 
zijn geheugen te werk was gegaan—alles op zijn gewone plaats. Het lijk lag ook 
op zijn plaats en de oogen zagen er uit als toen hij wegsloop. Hij sprong op en 
vluchtte naar buiten, het veld op. De gedaante was achter hem. Hij ging de hut 
weer binnen en liet zich opnieuw op den grond vallen. De oogen waren er, nog 
eer hij lag. 

Hij bleef in de hut ten prooi aan een ontzetting, waarvan hijzelf alleen de 
verschrikking wist; bevend in eiken vezel van zijn lichaam, terwijl het koude 
zweet uit alle poriën naar buiten brak. Plotseling bracht de nachtwind het gerucht 
over van geschreeuw in de verte en stemmenrumoer vol schrik en ontsteltenis. 
Op die eenzame plaats scheen elk menschelijk geluid, zelfs wanneer het een 
werkelijke reden tot ongerustheid inhield, hem welkom. 

Bij het gevoel, dat gevaar voor zijn leven dreigde, herkreeg hij zijn kracht en 
moed; hij sprong op en snelde naar buiten. 

De wijde hemel scheen in vuur te staan. Vlammenzuilen laaiden op en lieten 
een regen van vonken neerdalen; de omtrek was er vier mijlen in 't rond door 
verlicht en wolken van rook dreven in de richting, waar hij stond. De kreten 
werden luider, toen nieuwe stemmen zich in het rumoer mengden en hij kon den 
kreet van „Brand!” onderscheiden, vermengd met het gelui van de alarmklok, 
den val van zware lichamen en het geloei der vlammen, als zij een nieuwe 
hinderpaal op hun weg ontmoetten en dan weer oplaaiden als opnieuw gevoed. 
Terwijl hij keek, groeide het rumoer aan. Daar waren menschen—mannen en 



vrouwen—licht, leven, 't Was, of hij nieuw leven in zich voelde. Hij snelde 
vooruit—recht door, zoo hard hij loopen kon—over heg en steg, over greppels 
en heuvels, even dol als zijn hond, die met luid geblaf vóór hem uit holde. 

Hij kwam op de plaats van den brand. Daar liepen halfgekleede gedaanten als 
razenden heen en weer, sommigen trachtten de verschrikte paarden uit de stallen 
te halen, anderen dreven het vee van het erf en uit de bijgebouwen, weer anderen 
kwamen te midden van den vonkenregen aanloopen met allerlei brandende 
voorwerpen, op gevaar af door de neervallende, brandende balken getroffen te 
worden. De openingen, waar een uur te voren deuren en vensters geweest waren, 
gunden een blik in den razenden vuurgloed; muren waggelden en stortten neer in 
den brandenden poel; gesmolten lood en ijzer druppelde wit gloeiend neer op 
den grond. Vrouwen en kinderen jammerden en de mannen moedigden elkaar 
aan met kreten en schreeuwen. Het geratel van de brandspuiten en het gesis van 
het water, als het op het brandende hout kwam, vermengden zich met het 
oorverdoovende lawaai. Sikes schreeuwde ook mee, tot hij er schor van was; 
vluchtend voor zichzelf en voor die vreeselijke herinnering, stortte hij zich in het 
dichtste gewoel. 

Den geheelen nacht dook hij nu hier, dan daar onder; nu eens werkte hij aan 
de pompen, dan vloog hij door rook en vlammen heen, maar steeds zorgde hij 
daar te zijn, waar het meeste rumoer en het drukste menschengewoel was. De 
ladders op en neer, op de daken van de bijgebouwen, over vloeren, die beefden 
en kraakten onder zijn gewicht, vlak bij vallende steenen en puinbrokken, overal 
was hij, waar de groote brand woedde, maar zijn leven scheen onkwetsbaar te 
zijn; tot aan het aanbreken van den morgen, toen niets meer over was dan rook 
en een zwartverbrande ruïne , had hij geen schrammetje of kneuzing, en voelde 
vermoeidheid noch drukkende gedachten. 

Doch toen de dolle opwinding voorbij was, keerde het verschrikkelijke besef 
van zijn misdaad met tienvoudige hevigheid terug. Wantrouwend keek hij rond, 
want de mannen stonden in groepen te praten en hij vreesde, dat hij het 
onderwerp van hun gesprek was. De hond gehoorzaamde den veelbeteekenenden 
wenk van zijn vinger en ze slopen samen weg. Hij kwam langs een brandspuit, 
waar eenige mannen bij elkaar zaten en zij riepen hem, hun schaft te deelen. Hij 
nam wat brood en vleesch; terwijl hij een teug bier nam, hoorde hij de 
brandweermannen, die uit Londen kwamen, over den moord spreken. „Ze 
zeggen, dat hij naar Birmingham is gegaan,” zeide één van hen, „maar ze zullen 
hem wel krijgen, want de veldwachters zijn gewaarschuwd en door het heele 
land wordt naar hem gezocht.” 



Sikes liep weg en ging voort, tot hij er bijna bij neerviel; toen legde hij zich in 
een laantje neer en viel in een langen, onmstigen slaap, waaruit hij telkens 
wakker schrikte. Weer ging hij verder, besluiteloos en weifelend en opgejaagd 
door den angst, weer een eenzamen nacht door te brengen. 

Plotseling kwam hij tot het wanhopige besluit, naar Londen terug te keeren. 

„Daar heb ik tenminste iemand om tegen te praten,” dacht hij. „En het is een 
goede schuilplaats. Ze zullen nooit denken, me daar te snappen, nadat ik eerst 
hier buiten ben geweest. Waarom kan ik me daar niet een week of zoo 
verstoppen, van Fagin splint zien los te krijgen en naar Frankrijk gaan? 
Verdomd! ik waag het.” 

Zonder uitstel volgde hij deze ingeving en begon de terugreis langs de minst 
bezochte wegen; hij besloot, zich dichtbij de hoofdstad te verbergen; als het 
donker was, langs een omweg de stad binnen te komen en dan rechtuit naar de 
buurt te gaan, die hij als zijn doel had gekozen. 

Maar de hond! Als zijn signalement verspreid werd, zou 't er zeker bij vermeld 
worden, dat de hond niet te vinden was en waarschijnlijk bij hem zou zijn. Dat 
kon tot zijn aanhouding leiden, als hij op straat gezien werd. Hij besloot dus, den 
hond te verdrinken, raapte een zwaren steen op en bond dien onder het 
voortloopen aan zijn zakdoek. 

Het dier keek naar zijn meester op, terwijl deze de toebereidselen maakte, en 
hetzij zijn instinct hem iets deed begrijpen van wat het doel was, of dat de 
inbreker hem somberder dan anders aankeek, hij bleef wat verder achter dan 
gewoonlijk en kwam langzaam, op zijn buik kruipend, nader. Toen zijn meester 
aan den rand van een poel staan bleef en om zich heen keek om hem te roepen, 
bleef hij staan. 

„Hoor je me niet? Kom hier!” riep Sikes. 

De hond kwam uit kracht der gewoonte, maar toen Sikes zich bukte om den 
zakdoek om zijn nek te binden, bromde hij kwaadaardig en sprong achteruit. 

„Hier!” riep de roover. 

De hond kwispelstaartte, maar bewoog zich niet. Sikes maakte nu een strik en 
riep nog eens. 

De hond kwam nader, sloop achteruit, bleef een oogenblik staan, keerde zich 
om en maakte zich zoo hard hij kon uit de voeten. 

De man floot nog eens en nog eens, ging zitten, in de verwachting dat hij wel 
terug zou komen. Maar geen hond verscheen en eindelijk zette hij den tocht 



voort. 



HOOFDSTUK XLIX. 


MoNKS EN DE HEER BrOWNLOW KOMEN EINDELIJK TE ZAMEN-HUN ONDERHOUD EN DE 

TIJDING WAARDOOR DIT ONDERHOUD GESTOORD WERD. 

De avond begon te vallen, toen de heer Brownlow voor zijn eigen deur uit een 
huurkoets stapte en zachtjes klopte. Toen de deur open ging, stapte een stevig 
gebouwd man uit de koets en stelde zich op aan den éénen kant van de trede, 
terwijl een andere man, die op den bok had gezeten, ook naar beneden kwam en 
aan den anderen kant ging staan. Op een teeken van den heer Brownlow hielpen 
zij een derden man uitstappen, namen hem tusschen zich in en liepen haastig het 
huis binnen. Deze man was Monks. 

Op dezelfde wijze gingen zij zwijgend de trap op, en de heer Brownlow, die 
voomit ging, bracht hen in een achterkamer. Bij de deur van dit vertrek bleef 
Monks, die met blijkbaren tegenzin volgde, plotseling staan. De beide mannen 
keken den ouden heer aan als om van hem verdere instructies te ontvangen. 

„Hij weet waartusschen hij te kiezen heeft,” zeide de heer Brownlow. „Als hij 
aarzelt of maar één vinger uitsteekt, zonder dat u het hem beveelt, neem hem dan 
mee op straat, roep de hulp van de politie in en laat hem uit mijn naam, als een 
schurk arresteeren.” 

„Hoe durft u zoo tegen mij te spreken?” vroeg Monks. 

„Hoe durft u mij daartoe te dwingen, jonge man?” antwoordde de heer 
Brownlow, terwijl hij den ander strak in het gezicht keek. „Wilt u dwaas genoeg 
zijn, dit huis te verlaten? Laat hem los. Zoo mijnheer. U bent vrij om te gaan en 
wij om te volgen. Maar ik waarschuw u, bij alles wat mij heilig is, dat ik u op het 
oogenblik, dat u een voet op straat zet, laat arresteeren onder beschuldiging van 
oplichting en berooving. Ik ben vastbesloten en onverbiddelijk. Als u besloten 
bent ook zoo te zijn, dan kome uw bloed over uw hoofd!” 

„Op wiens gezag wordt ik op straat opgelicht en door die honden van kerels 
hier gebracht?” vroeg Monks, terwijl hij de mannen, die naast hem stonden, 
beurtelings aankeek. 

„Op mijn gezag,” antwoordde de heer Brownlow. „Deze personen zijn in mijn 
dienst. Als u u beklaagt over vrijheidsberooving—terwijl u hier naar toe kwam, 



had u de macht en de gelegenheid een klacht in te dienen, maar het scheen u 
raadzamer te zwijgen—doch, ik zeg 't nog eens, stel u onder bescherming der 
wet. Dan zal ik mij ook op de wet beroepen; doch wanneer u eenmaal te ver bent 
gegaan om u terug te trekken, en u heeft u onder andere machten gesteld, moet u 
van mij geen lankmoedigheid meer verwachten en niet zeggen, dat ik u in 't 
verderf gestort heb, waarin u u zelf hebt neergeworpen.” 

Monks was blijkbaar verbijsterd en ongerust er bij. Hij aarzelde. 

„U moet snel besluiten,” zei de heer Brownlow, volkomen bedaard en op 
vasten toon. „Wanneer u liever heeft, dat ik mijn klacht openlijk indien en u 
daardoor tot een straf verwijs, waarvan ik de zwaarte, ofschoon ik er met een 
huivering aan denk, niet vooruit vast kan stellen, dan, ik zeg 't nogmaals, weet u 
den weg. Wanneer u er van afziet en mijn mededoogen inroept en de vergeving 
van hen, die u diep heeft beleedigd, ga dan zonder een woord te spreken in dien 
stoel zitten. Die staat al twee dagen lang op u te wachten.” 

Monks mompelde enkele onverstaanbare woorden, maar aarzelde nog. 

„U moet besluiten,” zei de heer Brownlow. „Een woord van mij en de keus is 
voor altijd beslist.” 

Nog aarzelde de man. 

„Ik ben niet van plan het op een accoordje te gooien,” zei de heer Brownlow, 
„en daar ik hierin voor de dierbaarste belangen van anderen opkom, heb ik er 
ook het recht niet toe.” 

„Is er,” vroeg Monks hakkelend—„is er—geen middenweg?” 

„Neen.” 

Monks keek den ouden heer angstig aan, doch toen hij op zijn gezicht niets las 
als strengheid en een vast besluit, liep hij de kamer binnen, haalde zijn schouders 
op en ging zitten. 

„Sluit de deur aan den buitenkant,” zei de heer Brownlow tot de helpers, „en 
kom als ik schel.” 

De mannen gehoorzaamden en de twee mannen bleven alleen. 

,,'t Is een mooie behandeling, mijnheer,” zeide Monks, terwijl hij hoed en jas 
neergooide, „en dat door den oudsten vriend van mijn vader.” 

„Juist omdat ik uw vader's oudste vriend was, omdat de wenschen en 
verlangens van jonge gelukkige jaren aan zijn herinnering zijn verbonden en aan 
dat liefelijke wezentje, zijn vleesch en bloed, die in haar jeugd door God werd 



opgeroepen en mij alleen achterliet als een eenzame; juist omdat hij als jongen 
met mij samen neerknielde bij het sterfbed van zijn eenige zuster op den morgen, 
die—doch de Hemel beschikte het anders—haar tot mijn jonge vrouw zou 
gemaakt hebben; omdat mijn verdorde hart zich van dien tijd af tot aan zijn dood 
aan hem verbonden voelde door al zijn beproevingen en dwalingen heen; omdat 
oude herinneringen en ontroeringen mijn hart vervulden en zelfs, als ik u aanzie, 
oude gedachten aan hem in mij opkomen; om al deze dingen ben ik ertoe 
geneigd, u zacht te behandelen—ja, Edward Leeford, zelfs nu —en ik bloos, 
omdat u zóó onwaardig bent, dien naam te dragen.” 

„Wat heeft mijn naam daarmee te maken?” vroeg de ander, die in zwijgende 
verbazing de ontroering van den ouden heer had gadegeslagen. „Wat beteekent 
die naam voor mij?” 

„Niets,” antwoordde Mr. Brownlow—„niets voor u. Maar het was haar naam 
en zelfs nu, na dezen langen tijd, komen in mij, ouden man, de gloed en de 
trilling terug, die ik eenmaal voelde, wanneer die naam maar door een vreemde 
genoemd werd. Ik ben heel blij, dat u een anderen naam hebt aangenomen— 
heel, heel blij.” 

„Dat is allemaal mooi en wel,” zeide Monks, (dien wij bij zijn aangenomen 
naam zullen blijven noemen) na een lange stilte, gedurende welke hij in nijdige 
koppigheid heen en weer had zitten schuifelen, terwijl de heer Brownlow de 
hand voor zijn gezicht hield. „Maar wat wilt u eigenlijk van mij?” 

„U hebt een broer,” zeide Mr. Brownlow, weer gekalmeerd, „toen ik den naam 
van dien broer in uw oor fluisterde, terwijl ik achter u liep op straat, was dit bijna 
genoeg om u er toe te brengen, mij verwonderd en ongerust te volgen.” 

„Ik heb geen broer,” antwoordde Monks. „U weet, dat ik eenig kind was. 
Waarom praat u van broers? Dat weet u evengoed als ik.” 

„Luister naar wat ik weet en u misschien niet,” zei de heer Brownlow. 
„Langzamerhand zult u er wel belang in gaan stellen. Ik weet dat u de eenige 
onnatuurlijke spruit bent uit het ongelukkige huwelijk, waartoe uw ongelukkige 
vader, toen hij nauwelijks meer dan een jongen was, gedwongen werd door 
familietrots en door de meest bekrompen en gierige eerzucht.” 

„U kunt die harde benamingen wel achterwege laten,” viel Monks met een 
smadelijken lach in. „U kent het feit en dat is mij genoeg.” 

„Maar ik ken ook,” ging de oude heer voort, „de ellende, de langzame 
foltering, de voortdurende angst van die ongelukkige verbintenis. Ik weet, hoe 
onverschillig en moe dat ongelukkige paar den zwaren keten meesleepte, terwijl 



de wereld voor hen als vergiftigd was. Ik weet, hoe koude vormelijkheid gevolgd 
werd door openlijke verwijten, hoe onverschilligheid veranderde in weerzin, 
weerzin in haat en haat in walging, totdat zij eindelijk den dmkkenden keten 
verbraken, ver van elkaar weggingen, ieder een deel van den keten torsend, 
waarvan alleen de dood de schakels kon verbreken en die zij in een nieuwen 
kring onder een vroolijk uiterlijk trachtten te verbergen. Uw moeder slaagde er 
in, zij vergat spoedig. Maar het knaagde en vrat jarenlang aan uw vaders hart.” 

„Nou ja, ze waren gescheiden,” zei Monks, „en wat verder?” 

„Toen zij eenigen tijd gescheiden waren,” hernam de heer Brownlow, „en uw 
moeder, die geheel opging in de vermaken van het vasteland, voor 't uiterlijk den 
tien jaar jongeren echtgenoot had vergeten, ontmoette hij, die, nu al zijn 
verwachtingen teleurgesteld waren, in zijn ouderlijk huis verbleef, nieuwe 
vrienden. Deze omstandigheid is u ten minste bekend.” 

„Ik weet er niets van,” zei Monks, terwijl hij zijn oogen afwendde en met zijn 
voet op den grond stampte, als een man, die besloten is, alles te ontkennen. 
„Niets.” 

„Uw houding en niet minder wat u gedaan heeft, geeft mij de overtuiging, dat 
u het nooit hebt vergeten en nooit hebt opgehouden er met bitterheid aan te 
denken,” antwoordde de heer Brownlow. „Ik spreek van vijftien jaar geleden, 
toen u niet ouder was dan elf jaar en uw vader pas één en dertig—want hij was, 
dat herhaal ik, nog een jongen, toen zijn vader hem beval te trouwen. Moet ik 
gebeurtenissen ophalen, die een schaduw werpen op de nagedachtenis van uw 
vader, of wilt u dat voorkomen en mij de waarheid onthullen?” 

„Ik heb niets te onthullen,” wierp Monks tegen. „Praat u maar door, als u er 
lust in hebt.” 

„Die nieuwe vrienden dan,” zei de heer Brownlow, „was het gezin van een 
zeeofficier, die zich uit den actieven dienst had teruggetrokken; zijn vrouw was 
een jaar te voren gestorven en liet hem twee kinderen na—er waren er meer 
geweest, maar van het geheele gezin waren er gelukkig maar twee in leven 
gebleven. Beiden waren dochters; de ééne was een mooi meisje van negentien 
jaar, de andere een kind van twee of drie jaar.” 

„Wat gaat mij dat aan?” vroeg Monks. 

„Zij woonden,” ging de heer Brownlow voort, schijnbaar zonder de 
opmerking te hooren, „ergens buiten, waar ook uw vader op één van zijn 
zwerftochten was gekomen en zich had gevestigd. Kennismaking, vertrouwelijke 
omgang, vriendschap, volgden elkaar ras op. Uw vader was begaafd als weinig 



menschen. Hij geleek innerlijk en uiterlijk op zijn zuster. Toen de oude officier 
hem beter leerde kennen, begon hij van hem te houden. Ik wenschte, dat het 
daarbij gebleven was. Zijn dochter—kreeg ook uw vader lief.” 

De oude heer zweeg; Monks beet zich met neergeslagen oogen op de lippen; 
toen hij dit zag, ging de oude heer dadelijk voort: 

„Na een jaar was hij verbonden, plechtig verbonden aan die dochter en was hij 
het voorwerp van de eerste, trouwe, vurige, eenige hartstocht van een onervaren 
meisje.” 

„Uw verhaal is vrij lang,” merkte Monks op, terwijl hij onrustig op zijn stoel 
heen en weer schoof. 

„Het is een waar verhaal van droefenis, beproevingen en leed, jonge man,” 
hernam de heer Brownlow, „en zulke verhalen zijn gewoonlijk lang; als het 
vertellen kon van onvermengde vreugde en geluk, zou het heel kort zijn. Ten 
laatste stierf één der rijke bloedverwanten, aan wiens belang en positie uw vader 
was opgeofferd, zooals zoo dikwijls gebeurt,—het is niets bijzonders. Om de 
ellende, die hij mede veroorzaakt had, goed te maken, liet hij aan uw vader zijn 
heilmiddel voor alle kwalen na— geld. Het was noodzakelijk dat uw vader 
onmiddellijk naar Rome reisde, waar die bloedverwant voor zijn gezondheid 
heen was gegaan, en waar hij bij zijn sterven zijn zaken in groote verwarring had 
achtergelaten. Uw vader ging, werd daar overvallen door een doodelijke ziekte 
en werd op het oogenblik toen het bericht te Parijs aankwam, nagereisd door uw 
moeder, die u meenam; den dag na haar aankomst stierf hij zonder testament na 
te laten—zonder testament—zoodat de geheele bezitting aan haar en u ten deel 
viel.” 

Bij dit gedeelte van het verhaal, hield Monks den adem in en luisterde met een 
uitdrukking van gespannen aandacht op zijn gezicht, ofschoon zijn oogen niet op 
den spreker waren gericht. Toen de heer Brownlow een oogenblik zweeg, 
veranderde hij van houding op de wijze van iemand, die zich plotseling verlicht 
voelt en veegde zijn gezicht en handen af. 

„Eer hij naar het vasteland overstak en toen hij op zijn weg daarheen door 
Londen kwam,” zeide de heer Brownlow langzaam, met zijn oogen op het 
gezicht van den ander gericht, „kwam hij bij mij.” 

„Daar heb ik nooit van gehoord,” viel Monks in, op een toon, die ongeloovig 
moest schijnen, doch waarin meer een onaangename verrastheid doorklonk. 

„Hij kwam bij mij en liet met andere dingen, een schilderij achter—een 
portret, dat hijzelf had geschilderd—het portret van dat arme meisje—hij wilde 't 



niet in zijn eigen woning laten en kon het ook niet meenemen op zijn overhaaste 
reis. Hij was vol zelfverwijt, elke schaduw bijna joeg hem angst aan, hij sprak in 
wilde onsamenhangende woorden van ondergang en oneer, die hij over anderen 
had gebracht, en vertrouwde mij zijn voornemen toe, zijn geheele bezitting in elk 
geval te gelde te maken en na op zijn vrouw en u een deel van zijn 
nieuwverworven bezit vastgezet te hebben, het land uit te gaan—ik begreep 
maar al te wel, dat hij niet alleen zou gaan—en er nooit meer terug te keeren. 
Zelfs voor mij, zijn ouden jeugdvriend, wiens vriendschap wortelde in den 
grond, waarin iemand rustte, die ons beiden zoo dierbaar was geweest, zelfs mij 
nam hij niet in vertrouwen; hij beloofde mij alles te zullen schrijven en mij dan 
nog eenmaal weer te zullen zien, voor de laatste maal op aarde. Helaas! Dit was 
de laatste maal. Ik kreeg geen brief en zag hem nooit meer. 

„Toen alles voorbij was,” vervolgde de heer Brownlow na een oogenblik, 
„toen alles voorbij was, ging ik naar de plek van zijn—ik zal de uitdrukking 
gebruiken, die de wereld zeker zou gebruiken, want hij is toch buiten het bereik 
van de goed- of afkeuring dier wereld—zijn schuldige liefde, vastbesloten, dat, 
als mijn vrees bewaarheid werd, dat arme dwalende kind een huis en een hart 
zou vinden om haar te beschermen en te troosten. De familie was de week te 
voren vertrokken; zij hadden de kleine schulden in het dorp betaald en waren 's 
nachts heengegaan. Waarom of waarheen, kon niemand zeggen.” 

Monks haalde steeds vrijer adem en keek met een triomfantelijken glimlach 
rond. 

„Toen uw broertje”—zei de heer Brownlow, zijn stoel dichter bij dien van 
Monks schuivend—„toen uw broertje, een zwak, arm, verwaarloosd kind—door 
een hoogere macht dan het toeval op mijn weg gevoerd werd, en door mij 
behoed werd voor een leven van schande en misdaad—” 

„Wat?” riep Monks. 

„Door mij,” zei de heer Brownlow, „ik heb u immers gezegd, dat u belang 
zoudt gaan stellen in mijn verhaal. Door mij, zeg ik nog eens—ik zie, dat uw 
sluwe helper mijn naam verzwegen heeft, ofschoon die, voor zoover hij weet, u 
geheel vreemd in de ooren moet klinken. Toen hij dan door mij opgenomen was 
en in mijn huis herstelde van een ziekte, werd ik getroffen door de sprekende 
gelijkenis tusschen hem en het portret, waarvan ik u gesproken heb. Zelfs toen ik 
hem voor 't eerst zag, vuil en ellendig als hij was, lag er op zijn gezicht dikwijls 
een uitdrukking, die mijn aandacht trok zooals 't gezicht van een oud vriend ons 
soms in een flits verschijnt in een levendigen droom. Ik behoef u niet te 
vertellen, dat hij opgelicht werd eer ik zijn geschiedenis wist....” 


„Waarom niet?” vroeg Monks haastig. 

„Omdat u dat al weet.” 

„Ik?” 

„Het is vergeefs, dit te ontkennen,” hernam de heer Brownlow, „ik zal u laten 
zien, dat ik nog meer weet.” 

„U—u—hebt geen bewijzen tegen mij,” stamelde Monks. „Ik tart u om ze bij 
te brengen.” 

„We zullen zien,” antwoordde de oude heer, met een onderzoekenden blik. „Ik 
verloor den jongen en welke pogingen ik ook aanwendde, hij werd niet 
gevonden. Daar uw moeder gestorven was, begreep ik, dat u de eenige was, die 
het geheim zou kunnen ontsluieren en daar u, toen ik 't laatst van u hoorde, op 
uw eigen bezitting in West-Indië verblijf hield,—waarheen u, zooals u weet, bij 
uw moeders dood uitweek om de gevolgen van uw slechte leven hier te ontgaan 
—deed ik de reis daarheen. U was al maanden te voren vandaar vertrokken en 
men dacht u in Londen, maar niemand kon zeggen waar. Ik ging temg. Uw 
zaakwaarnemers waren niet op de hoogte van uw verblijfplaats. U kwam en 
ging, zeiden zij, even vreemd als u altijd gedaan had; soms zagen zij u eenige 
dagen achter elkaar, soms in maanden niet; naar alle waarschijnlijkheid leidde u 
hetzelfde slechte leven met dezelfde schandelijke menschen, waarmee u zich 
reeds had opgehouden toen u nog een wilde, ontembare jongen was. Ik viel hen 
steeds opnieuw met aanvragen lastig. Ik doorkruiste dag en nacht de straten, 
maar tot twee uur geleden bleven al mijn pogingen tevergeefs en ik kreeg niets 
van u te zien.” 

„En nu u mij ziet,” zeide Monks, terwijl hij met een driest gebaar opstond, 
„wat nu? Oplichting en berooving—'t klinkt heel erg, en dat wilt u 
rechtvaardigen omdat u u verbeeldt gelijkenis te ontdekken tusschen een of 
anderen snotjongen en een kladschilderij van een gestorven man. Broeder! U 
weet niet eens, of er een kind bestaat van dat mooie paar; dat weet u niet eens.” 

„Ik wist 't niet,” hernam de heer Brownlow, terwijl hij ook opstond, „maar in 
de laatste veertien dagen heb ik alles gehoord. U heeft een broer; u weet 't en u 
kent hem. Er was een testament, dat uw moeder vernietigd heeft; dit geheim en 
de winst ervan vertrouwde ze u toe op haar eigen sterfbed. Het testament hield 
een aanduiding in, dat er waarschijnlijk een kind uit deze droeve verbintenis 
geboren zou worden; het kind werd geboren en u ontmoette het toevallig, 
waarbij uw argwaan werd opgewekt door zijn gelijkenis met uw vader. U ging 
naar zijn geboorteplaats. Er bestonden bewijzen—bewijzen, die lang verborgen 



waren gehouden—van zijn geboorte en de namen zijner bloedverwanten. Deze 
bewijzen werden vernietigd door u en om uw eigen woorden aan uw 
medeplichtige, den Jood, te herhalen: „de eenige bewijzen voor de identiteit van 
den jongen liggen op den bodem der rivier en de oude heks, die ze van de 
moeder gekregen heeft, ligt te rotten in haar kist.” Onwaardige zoon, lafaard, 
leugenaar—jij, die 's nachts in donkere holen samenkomt met dieven en 
moordenaars, jij, wiens schanddaden een gewelddadigen dood gebracht hebben 
over het hoofd van iemand, die millioen maal zooveel waard is als jij—jij, die 
van de wieg af niets dan bitterheid bracht in je vaders hart en in wien alle slechte 
hartstochten, ondeugden en verdorvenheden voortwoekerden, totdat zij een 
uitweg vonden in een afschuwelijke ziekte, die je gezicht tot den spiegel van je 
ziel heeft gemaakt—jij, Edward Leeford, durf je mij nog te trotseeren?” 

„Neen, neen, neen!” antwoordde de lafaard, verslagen door dezen vloed van 
beschuldigingen. 

„Elk woord!” riep de oude heer uit—„elk woord, dat tusschen jou en dien 
schurk is gesproken, weet ik. Schaduwen op den muur hebben je gefluister 
opgevangen en 't mij overgebracht; het bijzijn van het vervolgde kind zelf heeft 
de ondeugd op zijn weg tegengehouden en er den moed van de deugd aan 
verleend. Er is een moord gepleegd, waarin je moreel of daadwerkelijk 
betrokken bent.” 

„Neen, neen,” viel Monks in. „Ik—ik—daar weet ik niets van; ik wou juist 
gaan hooren, wat er van waar was, toen u mij overviel. Ik wist niets van de zaak 
af. Ik dacht, dat het een gewone twist was.” 

„Het was de onthulling van uw geheim,” vulde de heer Brownlow aan. „Wilt u 
mij nu het geheele geheim onthullen?” 

„Ja.” 

„Uw hand zetten onder een schriftelijke getuigenis van de waarheid en ze in 't 
bijzijn van getuigen herhalen?” 

„Dat beloof ik.” 

„Wilt u rustig hier blijven tot zulk een document is opgemaakt en met mij naar 
de plaats gaan, die ik het meest geschikt acht om het te onderteekenen?” 

„Als u er op staat, zal ik dat ook doen,” antwoordde Monks. 

„U moet nog meer doen. Schadevergoeding geven aan een onschuldig en 
braaf kind, want dat is hij, al is hij de spruit van een schuldige en ongelukkige 
liefde. U heeft de voorwaarden van het testament niet vergeten. Voer ze uit in 



zoover zij uw broertje betreffen en ga dan waarheen het u goeddunkt. In deze 
wereld zult u hem niet meer ontmoeten.” 

Terwijl Monks op en neer liep en met somberen, nijdigen blik dezen eisch 
bepeinsde en de mogelijkheid om er aan te ontkomen, aan den éénen kant 
getrokken door zijn angst en aan den anderen door zijn haat, werd de deur 
haastig opengeworpen en een heer (Mr. Losberne) kwam in vreeselijke 
opgewondenheid de kamer binnenstuiven. 

„De man wordt gearresteerd!” riep hij. „Vanavond wordt hij gearresteerd!” 

„De moordenaar?” vroeg de heer Brownlow. 

„Ja, ja! Ze hebben zijn hond om een of ander oud krot zien dwalen en 't schijnt 
wel zoo goed als zeker, dat de baas daar binnen is of er, als 't donker is, komen 
zal. In alle richtingen zijn speurders aan 't zoeken. Ik heb de mannen gesproken, 
die hem gevangen moeten nemen en ze zeggen, dat hij onmogelijk ontsnappen 
kan. Het stadsbestuur heeft vanavond een belooning van honderd pond voor zijn 
gevangenneming uitgeloofd.” 

„Ik geef er nog vijftig bij,” zeide Mr. Brownlow, „dat zal ik met mijn eigen 
mond bevestigen, als ik er bij kan zijn. Waar is mijnheer Maylie?” 

„Harry? Zoodra hij gezien had, dat uw vriend hier veilig en wel met u in een 
rijtuig zat, ging hij naar de plaats, waar hij dit laatste bericht heeft gehoord,” 
antwoordde de dokter, „hij is te paard gestegen en weggehold om zich op een 
afgesproken plaats in een der voorsteden bij de eerste afdeeling van de 
vervolgers aan te sluiten.” 

„En Fagin?” vroeg de heer Brownlow, „hoe is 't met hem?” 

„Volgens de laatste berichten was hij nog niet gearresteerd, maar dit zal gauw 
genoeg gebeuren of 't is al zoover. Van hem zijn ze zeker.” 

„Bent u besloten?” vroeg de heer Brownlow met zachte stem aan Monks. 

„Ja,” antwoordde hij. „Zult u—mijn—mijn geheim bewaren?” 

„Dat zal ik. Blijf hier tot ik terugkom, 't Is uw eenige hoop op veiligheid.” 

Zij gingen de kamer uit en de deur werd opnieuw gesloten. 

„Wat heeft u gedaan?” vroeg de dokter fluisterend. 

„Alles wat ik gehoopt had te doen en meer zelfs. Door het verhaal van het 
arme meisje te verbinden met wat ik zelf wist en met wat onze goede vriend ter 
plaatse te weten was gekomen, liet ik hem geen gaatje over om te ontsnappen en 
legde de geheele schurkenstreek bloot; 't werd mij alles zoo klaar als de dag. We 



moesten overmorgenavond om zeven uur vaststellen voor onze samenkomst. Wij 
komen er eenige uren eerder aan, maar moeten eerst wat uitrusten; vooral Rosé, 
die misschien meer kracht noodig zal hebben dan u of ik nu nog kunnen 
voorzien. Maar mijn bloed kookt van verlangen om dat arme vermoorde 
schepsel te wreken. Welken kant zijn zij uitgegaan?” 

„Rijd rechtdoor naar het politiebureau, dan komt u nog net bijtijds,” 
antwoordde dokter Losberne. „Ik blijf hier.” 

De heeren namen haastig afscheid van elkaar; beiden verkeerden in 
koortsachtige opwinding. 



HOOFDSTUK L. 


Vervolging en ontsnapping. 

Aan dat deel van de Theems, dat in de buurt van de kerk van Rotherhithe ligt, 
waar de gebouwen aan de oevers het vuilst zijn en de schepen op de rivier het 
zwartst door het stof van de kolenschepen en den rook van de dicht op elkaar 
gebouwde lage huizen, ligt de smerigste, de zonderlingste, de vreemdste 
warwinkel van gebouwen die Londen bergt, en die de groote massa der 
bewoners van de groote stad zelfs niet bij naam kent. 

Om hier te komen moet de bezoeker een warnet van enge, nauwe, vuile 
steegjes doorgaan, waar de ruwsten en armsten der oeverbewoners bij elkaar 
hokken en hun armoedige zaakjes drijven. In de winkeltjes liggen de 
goedkoopste en onsmakelijkste eetwaren opgehoopt; de grofste en gemeenste 
kleedingstukken bengelen aan de deur en ramen en kozijnen der uitdragers. Zich 
een weg banend door troepen werkelooze arbeiders van het minste soort, door 
sjouwerlui, kolendragers, brutale wijven, kinderen in lompen en het schuim en 
vuil van de rivier, komt de bezoeker slechts met moeite voomit; in de nauwe 
sloppen rechts en links, ziet en ruikt hij walgelijke dingen, en zijn ooren worden 
verdoofd door het geratel van zware wagens, die groote voorraden koopwaar 
vervoeren naar en van de pakhuizen, die aan eiken hoek oprijzen. Wanneer hij 
eindelijk in meer afgelegen, stillere straten komt, loopt hij onder overhellende 
huisgevels door, die zich over de straat heenbuigen, vervallen muren, die 
schijnen te waggelen als men er voorbij loopt, af gebrokkelde schoorsteenen, die 
klaar staan, geheel in elkaar te vallen, ramen beschermd door roestige ijzeren 
roeden, bijna vergaan door tijd en vuil, en alles wat de verbeelding uit kan 
denken aan teekenen van verval en verwaarloozing. 

In zulk een buurt, tegenover Dockhead, in het vlek Southwark, ligt het Jacob's 
eiland, omgeven door een modderige gracht, bij hoog tij zes of acht voet diep en 
vijftien of twintig voet breed; vroeger heette deze Mill-Pond, maar in den tijd 
waarin ons verhaal speelt stond ze bekend als Folly Ditch. Het is een kreek of 
inham van de Theems en men kan hem bij vloed altijd vol laten loopen, door de 
sluizen te openen bij de loodpletmolens, waaraan het water zijn vroegeren naam 
ontleende. Op zulk een oogenblik ziet een vreemdeling, die op een der houten 
bruggetjes staat, die bij Mill Lane over Folly Ditch zijn geslagen, hoe de 



bewoners der huizen aan beide kanten uit hun achterdeuren en ramen emmers, 
tobbes en andere huishoudelijke gereedschappen naar beneden laten om het 
water op te vangen; en wanneer de vreemdeling dan tevens zijn oogen wendt 
naar de huizen zelf, zal, wat hij daar ziet, hem in de hoogste verwondering 
brengen. Bouwvallige, houten galerijen, die langs den achterkant van een half 
dozijn huizen loopen, met gaten er in om doorkijk te gunnen op den modderpoel 
beneden; gebroken en dichtgeplakte ramen, waaruit stokken naar buiten steken 
om linnengoed op te drogen, dat er nooit is; kamertjes zoo klein, zoo smerig, zoo 
eng, dat de lucht er te benauwd schijnt zelfs voor al het vuil dat zij bergen; 
houten gebouwtjes, die in den modder vooruitsteken en er in neer dreigen te 
storten—zooals met enkelen al gebeurd is; muren met vuil besmeerd en 
fondamenten, die in elkaar zakken; elke walgelijke trek der armoede, elk 
afstootend bewijs van bederf en verrotting; dit alles versiert de oevers van Folly 
Ditch. 

Op Jacob's eiland zijn de pakhuizen dakloos en leeg, de muren vallen in 
elkaar, de ramen zijn geen ramen meer, de deuren liggen op straat, de 
schoorsteenen zijn zwart maar rooken niet. Dertig of veertig jaar geleden, eer de 
plaats in verval kwam door verliezen en processen, was het een drukke 
handelsbuurt; maar nu is het niets als een ellendig eiland. De huizen hebben geen 
eigenaar; wie er den moed toe hadden zijn er in getrokken en daar leven zij en 
daar sterven zij. Wie een wijkplaats zoekt op Jacob's eiland moet wel krachtige 
redenen hebben, zich te verbergen, of tot den uitersten toestand van verval zijn 
gekomen. 

Van één der alleenstaande, vrij groote huizen, dat met den achterkant naar de 
sloot stond, op de wijze, zooals het hierboven reeds werd beschreven, waren 
deuren en ramen—hoe vervallen het ook in andere opzichten mocht zijn—zeer 
stevig verzekerd. 

In één der bovenkamers van dit huis zaten drie mannen bij elkaar; van tijd tot 
tijd keken ze elkaar aan met oogen vol angst en verwachting en vervielen dan 
weer in diep en somber zwijgen. Eén van de drie was Toby Crackit; de tweede 
Mr. Chilling en de derde een misdadiger van vijftig jaar, wiens neus vroeger bij 
een of andere vechtpartij was ingeslagen en die een verschrikkelijk litteeken 
over zijn gezicht had, waarschijnlijk bij dezelfde gelegenheid opgeloopen. Deze 
man was een ontvluchte galeiboef en heette Kags. 

„Ik wou,” zeide Toby, terwijl hij zich tot Mr. Chilling wendde, „dat jij een 
ander hol had opgezocht, toen de twee oude te warm werden en dat je niet hier 
was gekomen, kereltje.” 



„Waarom heb je dat niet gedaan, stomkop?” vroeg Kags. 

„Ik had gedacht, dat jullie wel een beetje blijder zou zijn als je me zag,” 
antwoordde Mr. Chilling op droeven toon. 

„Ja, kijk eris hier, jongmensch,” zei Toby, „als een man zoo op zichzelf blijft 
als ik altijd gedaan heb en daardoor een aardig huis boven zijn hoofd heeft, waar 
geen mensch zijn neus in kan steken, dan kijk je raar op, als je de eer van een 
bezoek wordt aangedaan door een jongmensch, (hoe aardig en hoe geschikt dat 
jongemensch overigens mag zijn om kaart mee te spelen) in jouw 
omstandigheden.” 

„Vooral als de man, die graag op zichzelf blijft, hier een vriend heeft, die een 
beetje eer dan verwacht werd uit verre landen is teruggekeerd en die te 
bescheiden is om zich bij zijn terugkomst aan de rechters voor te gaan stellen,” 
voegde Kags er bij. 

Er was een oogenblik van stilte, waarna Toby Crackit, die blijkbaar het 
hopelooze inzag van verdere pogingen, zijn rol van 't kan-me-niet-schelen vol te 
houden, zich tot Chilling wendde met de vraag: 

„Wanneer is Fagin ingerekend?” 

„Net tegen etenstijd—om twee uur vanmiddag; Charley en ik zochten ons 
fortuin in den schoorsteen van het waschhok en Bolter kroop met zijn hoofd naar 
beneden in de leege waterton, maar zijn beenen waren zoo heerlijk lang, dat ze 
er boven uit staken en dus werd hij ook ingerekend.” 

„En Bet?” 

„Arme Bet! Zij ging het lijk zien om te zeggen wie het was,” antwoordde 
Chilling, terwijl zijn gezicht al meer betrok, „zij liep weg als een razende, 
gillend en schreeuwend en vloog met haar hoofd tegen den muur. Dus deden ze 
haar een dwangbuis aan en brachten haar naar 't ziekenhuis—en daar is ze nu 
nog.” 

„Wat is er van Bates geworden?” vroeg Kags. 

„Hij liep nog wat rond, omdat hij hier niet vóór donker aan wou komen, maar 
hij zal gauw hier zijn,” antwoordde Chilling. „We kunnen nergens anders naar 
toe, want al de menschen uit de „Kreupelen” zijn gevangen genomen, en de 
gelagkamer daar—ik heb 't met m'n eigen oogen gezien—zit vol dienders.” 

„Dat is leelijk,” merkte Toby op, terwijl hij zich op de lippen beet. „Meer dan 
één zal er bij gelapt worden.” 


„De zittingen zijn begonnen,” zei Kags; „als de instructie voorbij is en Bolter 
hoofdgetuige wordt—wat hij natuurlijk zal zijn na wat hij al gezegd heeft—dan 
kunnen ze Fagin van medeplichtigheid beschuldigen; Vrijdag zal 't vonnis 
worden uitgesproken en over zes dagen hangt hij te bengelen, bij God—!” 

„Je had moeten hooren hoe 't volk te keer ging,” zei Chilling, „de agenten 
vochten als duivels, anders hadden ze hem verscheurd. Ééns viel hij, maar ze 
maakten een kring om hem heen en sloegen er zich door. Je had moeten zien, 
hoe hij er uitzag, vol bloed en modder en hoe hij zich aan de agenten 
vastklemde, of ze zijn liefste vrienden waren. Ik zie ze nog vóór me; ze konden 
bijna niet blijven staan in het gedrang en ze sleepten Fagin bijna mee; ik zie de 
menschen nog achter mekaar springen en tieren, ze knarsetandden en scholden 
hem uit; ik zie nog 't bloed op zijn haar en baard en hoor 't geschreeuw, waarmee 
de vrouwen zich op den hoek van de straat midden in 't gedrang werkten en 
zwoeren, dat zij 't hart uit zijn lijf zouden scheuren!” 

Chilling drukte in ontzetting de handen tegen zijn ooren en liep als een 
waanzinnige met gesloten oogen eenige malen de kamer op en neer. 

Terwijl hij dit deed en de beide mannen er met neergeslagen oogen zwijgend 
bij zaten, werd op de trap een getrippel gehoord en de hond van Sikes sprong de 
kamer binnen. De mannen sprongen op, holden eerst naar het raam en toen de 
trap af naar buiten. De hond was door een open raam binnengekomen; hij deed 
geen poging hen te volgen en zijn meester was niet te zien. 

„Wat beteekent dat?” zei Toby, toen zij weer terug waren. „Hij zal toch niet 
hier komen? Dat—dat—hoop ik niet.” 

„Als hij hier kwam, zou hij met den hond zijn meegekomen,” zei Kags en 
boog zich over het dier, dat op den grond lag. „Hier! geef es wat water voor 'm, 't 
beest heeft zich een ongeluk geloopen.” 

„Hij heeft 't tot den laatsten druppel opgedronken,” zei Chilling, nadat hij een 
poosje zwijgend naar den hond had gekeken. „Hij zit vol modder—hij loopt 
kreupel en is half blind—hij komt van heel ver.” 

„Waar kan hij vandaan zijn gekomen!” riep Toby uit. „Natuurlijk is hij eerst 
naar de andere holen geweest en toen hij daar vreemden vond, naar hier 
gekomen, waar hij dikwijls geweest is. Maar waar kan hij eerst vandaan zijn 
gekomen en hoe komt hij hier alleen, zonder hem?” 

„Hij—(niemand van hen noemde den moordenaar bij zijn gewonen naam)— 
hij zal zich toch niet van kant hebben gemaakt? Wat denk je?” vroeg Chilling. 

Toby schudde het hoofd. 


„Als dat zoo was,” zeide Kags, „zou de hond ons mee willen hebben naar de 
plek, waar hij 't gedaan heeft. Neen. Ik denk, dat hij 't land uit is gegaan en de 
hond achter heeft gelaten. Hij moet hem op een of andere manier de bons hebben 
gegeven, anders zou 't beest niet zoo rustig zijn.” 

Deze verklaring, die de meest waarschijnlijke leek, werd als de rechte 
aangenomen; de hond kroop onder een stoel en rolde zich, zonder meer van 
iemand notitie te nemen, in elkaar om te gaan slapen. 

Daar het donker was, werd het luik gesloten, een kaars aangestoken en op 
tafel gezet. Alle drie waren diep onder den indruk van de verschrikkelijke 
gebeurtenissen der laatste twee dagen, nog drukkender door het gevaar en de 
onzekerheid, waarin zij zelf verkeerden. Ze schoven hun stoelen dicht bij elkaar 
en schrikten op bij elk geluid. Ze spraken weinig en dat weinige fluisterend; 
wanneer de overblijfselen van de vermoorde vrouw in de kamer daarnaast 
hadden gelegen, hadden zij niet stiller en meer verslagen kunnen zijn. 

Zoo hadden ze eenigen tijd bij elkaar gezeten, toen zij plotseling haastig op de 
deur beneden hoorden kloppen. 

„Bates,” zeide Kags en keek met boos gezicht om zich heen om zijn eigen 
angst te bedwingen. 

Er werd opnieuw geklopt. Neen, hij was 't niet. Hij klopte nooit zóó. 

Crackit ging naar het raam; toen hij zijn hoofd naar binnen trok, beefde hij 
over al zijn leden. Hij behoefde niet te zeggen, wie het was, zijn bleeke gezicht 
zeide genoeg. De hond was ook terstond opgesprongen en liep jankend naar de 
deur. 

„We moeten hem binnenlaten,” zeide Crackit, terwijl hij de kaars opnam. 

„Is daar niets aan te doen?” vroeg de andere man met heesche stem. 

„Niets. Hij moet binnen worden gelaten.” 

„Laat ons niet in donker,” zei Kags; hij nam een kaars van den schoorsteen en 
stak hem aan met zóó bevende hand, dat het kloppen zich tweemaal herhaald 
had, eer hij er mee klaar was. 

Crackit ging naar beneden, naar de deur en kwam terug met een man, die het 
benedengedeelte van zijn gezicht met een halsdoek had omwonden en nog een 
halsdoek om zijn hoofd had onder zijn hoed. Langzaam deed hij ze af en 
vertoonde een aschgrauw gezicht, diepliggende oogen en holle wangen, met een 
baard van drie dagen; zijn vermagerde lichaam scheen nog slechts met moeite 



adem te halen; het leek de geest van Sikes. 

Hij legde zijn hand op een stoel, die midden in de kamer stond, maar toen hij 
op het punt stond er in neer te vallen, huiverde hij en keek over zijn schouder; hij 
trok den stoel dicht tegen den muur—zoo dicht als 't kon—en ging zitten. 

Er was nog geen woord gewisseld. Zwijgend keek hij van den één naar den 
ander. Als de oogen van één der mannen de zijne toevallig ontmoetten, werden 
zij terstond weer afgewend. Toen hij eindelijk met holle stem de stilte verbrak, 
sprongen zij alle drie op. Het was of zij den klank ervan nooit te voren gehoord 
hadden. 

„Hoe komt die hond hier?” 

„Alleen, drie uur geleden.” 

„In de avondbladen staat, dat Fagin gevat is. Is 't waar of een leugen?” 

„Waar.” 

Opnieuw zwegen zij. 

„Vervloekt zijn jullie allemaal!” zeide Sikes, terwijl hij met de hand over zijn 
voorhoofd streek. „Hebben jullie me niks te zeggen?” 

Ze schenen onrustig te worden, maar niemand sprak. 

,,'t Is zoo goed als jouw huis hier,” zeide Sikes, zich tot Crackit wendend, „zal 
je mij uitleveren of laat je me hier blijven tot ze me niet meer zoeken?” 

„Je kan hier blijven als je denkt dat 't veilig is,” antwoordde de toegesprokene 
na een lichte aarzeling. 

Sikes richtte langzaam zijn oogen naar den muur achter zich; hij trachtte meer 
zijn hoofd om te keeren dan dat hij het werkelijk deed en vroeg: „Is—het—het 
lijk—is 't begraven?” 

Ze schudden het hoofd. 

„Waarom niet?” zei hij met denzelfden schuwen blik achter zich. „Waarom 
laten ze zulke leelijke dingen boven aarde? Wie klopt daar?” 

Terwijl hij de kamer uitging, beduidde Crackit met een beweging van zijn 
hoofd, dat er niets te vreezen was en kwam terstond terug met Charley Bates 
achter zich aan. Sikes zat tegenover de deur, zoodat de jongen hem op het 
oogenblik, dat hij binnenkwam, in het gezicht zag. 

„Toby,” zei de jongen, terugdeinzend toen Sikes zijn oogen op hem richtte, 
„waarom heb je mij dit niet beneden gezegd?” 



Er was zoo iets verschrikkelijks geweest in het terugschrikken van de drie 
mannen, dat de ongelukkige man tenminste dezen jongen gunstig voor zich 
wilde stemmen. Dus knikte hij hem toe en maakte een beweging om hem de 
hand toe te steken. 

„Laat mij in een andere kamer gaan,” zei de jongen, nog verder 
achteruitwijkend. 

„Charley!” zeide Sikes, terwijl hij een stap vooruit deed, „ken je me niet 
meer?” 

„Kom niet dicht bij me,” antwoordde de jongen, terwijl hij steeds 
achteruitweek en den moordenaar met oogen vol ontzetting aanzag. „Monster!” 

De man bleef half-weg staan en zij keken elkaar aan; maar Sikes sloeg 
langzamerhand zijn oogen neer. 

„Jullie drieën bent getuigen,” riep de jongen, terwijl hij zijn gebalde vuist 
schudde en zich onder het spreken meer en meer opwond. „Jullie drieën bent 
getuige—ik ben niet bang voor hem—als zij hem hier komen zoeken, dan 
verraad ik hem, dan verraad ik hem! Ik zeg 't eens voor altijd. Hij mag me der 
voor doodmaken als hij wil, of als hij durft, maar als ik hier ben, zal ik hem 
verraden. Ik zou 't doen, al werd hij levend verbrand. Moordenaar! Help! Als 
jullie drieën maar iets van mannen hebt, dan help je me! Moord! Help! Sla 'm 
neer!” 

Terwijl hij deze kreten uitstootte en ze door heftige gebaren vergezeld deed 
gaan, wierp de jongen zich werkelijk alleen op den sterken man; door de 
spanning van zijn krachten en het plotselinge van zijn aanval, deed hij Sikes met 
een smak op den grond vallen. 

De drie toeschouwers schenen gansch verbijsterd. Zij kwamen niet 
tusschenbeiden en de man en de jongen rolden te zamen over den grond; de 
jongen scheen de slagen, die op hem neerregenden, niet te voelen; vaster en 
vaster grepen zijn handen den moordenaar bij de borst en onophoudelijk klonken 
zijn kreten om hulp. 

Maar de strijd was te ongelijk om lang te kunnen duren. Sikes had hem 
ondergekregen en zette hem zijn knie op de keel, toen Crackit hem met een 
verschrikten blik achteruittrok en op het raam wees. Beneden glommen lichten, 
klonken stemmen, die luid en ernstig spraken, het getrappel van haastige 
voetstappen—er scheen geen einde aan te komen—die over de houten brug 
vlakbij kwamen. Er scheen een man te paard onder de menigte te zijn, want op 
het ongelijke plaveisel klonk het geklikklak van paardenhoeven. De lichtschijn 



werd sterker, de voetstappen werden luider en drukker. Er werd hard op de deur 
geklopt en daarna klonk het heesche gehuil van zooveel woedende stemmen, dat 
de stoutmoedigste ervoor gesidderd zou hebben. 

„Help!” gilde de jongen met snijdende stem. „Hij is hier! Breek de deur 
open!” 

„In naam des Konings,” riepen de stemmen buiten en het heesche gebrul 
verhief zich opnieuw, luider dan te voren. 

„Trap de deur in!” schreeuwde de jongen. „Ze doen niet open. Loop recht naar 
de kamer waar 't licht brandt. Trap de deur in!” 

Toen hij zweeg hagelden zware, dichte slagen neer op de deur en de luiken en 
de menigte barstte in een luid hoerageroep los, waardoor de luisterende voor 't 
eerst eenig idee kreeg van het groote aantal. 

„Doe de deur open van een of andere kamer, waar ik dat schreeuwende 
duivelskind in kan stoppen,” riep Sikes woest, terwijl hij heen en weer liep en 
den jongen even gemakkelijk meesleepte of hij een leege zak was. „Die deur. 
Gauw!” Hij slingerde den jongen naar binnen, gooide de deur dicht en draaide 
den sleutel om. 

„Is de benedendeur dicht?” 

„Met slot en ketting,” antwoordde Crackit, die, evenals de twee andere 
mannen, nog geheel hulpeloos en verbijsterd zitten bleef. 

„Zijn de paneelen sterk?” 

„Met ijzer beslagen.” 

„De ramen ook?” 

„Ja, de ramen ook.” 

„Vervloekt zijn jullie!” schreeuwde de wanhopige schurk, terwijl hij het raam 
opschoof en de menigte buiten bedreigde. „Doe wat je kan! Ik ben jullie toch te 
slim af!” 

Van al de vreeselijke kreten, die ooit door sterfelijke ooren gehoord zijn, kon 
er geen vreeselijker zijn dan de schreeuw van de woedende menigte. Enkelen 
riepen tot hen, die 't dichtstbij stonden, het huis in brand te steken; anderen 
brulden de agenten toe, hem dood te schieten. Niemand van hen allen scheen zoo 
woedend als de man te paard; hij wierp zich uit den zadel, drong door de 
menigte heen, alsof hij door water zwom en riep onder het raam met een stem, 
die boven alle anderen uitklonk: „Twintig guineas voor wie een ladder brengt!” 



De dichtstbijzijnden namen den kreet over en honderden herhaalden hem. 
Enkelen riepen om ladders, anderen om smidshamers; sommigen liepen met 
fakkels heen en weer als om hem te zoeken, kwamen weer terug en begonnen 
opnieuw te brullen; anderen verspilden hun adem aan onmachtige 
verwenschingen en vervloekingen; enkelen drongen vooruit met de 
opgewondenheid van waanzinnigen en hielden daardoor degenen, die na hen 
kwamen, tegen; onder de stoutmoedigsten waren er, die probeerden langs de 
goot en den verbrokkelden muur omhoog te klimmen en heel de menigte golfde 
in de duisternis beneden op en neer als een korenveld, door een stormwind 
bewogen, en liet van tijd tot tijd te zamen een luid en woedend gehuil 
weerklinken. 

„De vloed,” riep de moordenaar, terwijl hij terugdeinsde de kamer in, om de 
gezichten niet meer te zien; „de vloed was aan het opkomen, toen ik hier kwam. 
Geef mij een touw, een lang touw. Ze staan allemaal aan den voorkant. Ik kan 
me in de Folly Ditch laten vallen en langs dien weg ontkomen. Geef me een 
touw of ik doe nog drie moorden en dood mezelf.” 

De mannen, die als door een panischen schrik bevangen waren, wezen naar de 
plaats, waar touw te vinden was; de moordenaar koos haastig het langste en 
sterkste touw en klom op den nok van het huis. 

Alle ramen aan den achterkant van het huis waren lang geleden 
dichtgemetseld, behalve één luikje in de kamer, waar de jongen was opgesloten, 
maar dat was zóó klein, dat zelfs diens lichaam er niet door kon. Maar van uit 
deze opening was hij voortdurend tot de menschen buiten blijven roepen, den 
achterkant in 't oog te houden; en dus, toen de moordenaar eindelijk door het 
dakraampje op den nok van het huis was geklommen, werd deze gebeurtenis 
door een luiden kreet aan hen, die aan den voorkant stonden, kenbaar gemaakt; 
dezen begonnen dadelijk om te loopen, als een dichte ononderbroken stroom. 

Sikes drukte een plank, die hij tot dit doel had meegenomen, zóó stevig tegen 
het luik, dat 't heel moeielijk moest zijn, het van binnen open te krijgen; hij 
schoof over de pannen vooruit en keek over de lage daklijst naar beneden. Het 
water was afgeloopen en de gracht een modderpoel. Gedurende deze 
oogenblikken had de menigte in gespannen aandacht zijn bewegingen gevolgd, 
waarvan zij de bedoeling niet dadelijk begrepen; maar op het oogenblik, toen zij 
deze begrepen en wisten, dat het plan verijdeld was, steeg een triomfkreet op, 
waarbij vergeleken al het vorige geschreeuw niets als gefluister was. Nog eens 
en nog eens steeg dezelfde kreet op. Zij, die te veraf stonden om de beteekenis 
ervan te begrijpen, namen den klank over; de kreten klonken en weerklonken; 



het was alsof de bevolking van de gansche stad was toegestroomd om den 
moordenaar te vervloeken. 

Het volk van den voorkant drong op, steeds op, in een dichten, vastgesloten 
stroom van woedende gezichten, hier en daar verlicht en in al zijn razernij 
getoond door den schijn der fakkels. In de huizen aan den overkant van de gracht 
was de menigte binnengedrongen; ramen werden opengegooid of kloekweg 
losgemkt; voor elk raam verscheen een dichte massa gezichten; op elk dak 
groepten hoopen menschen. Alle bruggen (er waren er drie) bogen onder het 
gewicht van de menigte, die er op stond. De stroom ging steeds voort, om een 
hoek of een gat te vinden, van waaruit men zijn kreten de lucht in kon stooten en 
den moordenaar, al was het maar voor een oogenblik, te zien kon krijgen. 

„Ze hebben hem!” riep een man op de dichtstbijzijnde brug. „Hoera!” 

Zooveel mutsen en hoeden werden in de hoogte geworpen dat de menigte 
door de ontbloote hoofden lichter scheen dan te voren. 

„Ik geef vijftig pond,” riep een oude heer van af dezelfde plek, „aan wie hem 
levend vangt. Ik blijf hier staan, tot die man mij om het geld komt vragen.” 

Weer klonk gebrul. Op dit oogenblik ging de tijding door de menigte, dat de 
deur eindelijk ingerameid was en dat de man, die 't eerst om een ladder geroepen 
had, naar binnen was gegaan. Toen dit bericht van mond tot mond ging, keerde 
de stroom plotseling om; de menschen voor de ramen, die de anderen van de 
bruggen terug zagen gaan, verlieten hun plaats, holden de straat op en voegden 
zich bij de dichte menigte, die nu verward om de juist verlaten plaats heendrong; 
iedereen vocht en duwde zijn tegenstander en allen drongen ongeduldig vooruit 
om bij de deur te komen en den misdadiger te zien, als hij door de agenten naar 
buiten werd gebracht. Verschrikkelijk waren de kreten en 't gegil van hen, die tot 
stikkens toe gedrongen werden of onder den voet raakten; de nauwe steegjes 
waren opgepropt met menschen, en op dit oogenblik, te midden van het gedrang 
van degenen, die weer vóór het huis wilden komen en anderen om zich uit het 
gewoel te bevrijden, werd er minder aandacht aan den moordenaar geschonken, 
ofschoon het algemeene verlangen, dat hij gegrepen zou worden, zoo mogelijk 
nog aangroeide. 

De man was in elkaar gezakt, overweldigd door de woede der menigte en de 
onmogelijkheid van ontsnapping; plotseling zag hij een kans, hij sprong op, 
vastbesloten een laatste poging te wagen voor zijn leven door zich in de gracht te 
laten vallen en—op gevaar af in de modder te stikken,—te trachten in de 
duisternis en de verwarring te ontkomen. 



Met nieuwe kracht en moed bezield en voortgedreven door het rumoer in 't 
huis, dat hem deed begrijpen, hoe men werkelijk was binnengedrongen, steunde 
hij zijn voet tegen één der schoorsteenen, sloeg één eind van het touw er stevig 
omheen en maakte met behulp van zijn vingers en zijn tanden in een paar 
seconden een strik aan het andere eind. Hij kon zich met behulp van het touw 
neerlaten, tot iets meer dan zijn eigen lengte van den grond en hield zijn mes 
klaar om het touw door te snijden. 

Op hetzelfde oogenblik, dat hij de lus over zijn hoofd gooide, om er dan zijn 
armen door te steken en toen de reeds genoemde oude heer (die zich om den 
menschenstroom te weerstaan en zijn plaats te behouden aan de leuning van de 
brug vastklemde) de menschen om hem heen waarschuwde, hoe de moordenaar 
zich naar beneden ging laten—op datzelfde oogenblik keek de moordenaar 
achter zich naar het dak, sloeg de armen boven zijn hoofd en gaf een gil van 
schrik. 

„De oogen! de oogen!” kreet hij met onmenschelijke stem. 

Als door den bliksem getroffen, wankelde hij achterwaarts, verloor zijn 
evenwicht en stortte over de daklijst naar beneden. De strik was om zijn nek. 
Door zijn gewicht trok de strik dicht, zoo strak als de pees van een boog en even 
snel als de pijl die er door wordt afgezonden. 

Hij viel vijf en dertig voet diep. Toen volgde een hevige schok, een vreeselijke 
trekking in alle leden, en daar hing hij met het open mes in zijn verstijvende 
hand. 

De oude schoorsteen trilde door den schok, maar doorstond hem kloek. De 
moordenaar bengelde levenloos tegen den muur; de jongen duwde het 
schommelende lijk, dat hem het uitzicht benam, op zij en riep tot het volk hem er 
in godsnaam uit te laten. 

Een hond, die zich tot nu toe verborgen had gehouden, liep met wanhopig 
gehuil op de daklijst heen en weer; toen maakte hij zich gereed tot een sprong en 
kwam neer op den schouder van den doode. Hij miste zijn houvast en viel in de 
gracht, in den val onderste boven keerend; zijn kop kwam op een steen neer en 
sloeg te pletter. 



HOOFDSTUK LI. 


Geeft de verklaring van meer dan een geheim en bevat een huwelijksvoorstel, 

WAARBIJ GEEN WOORD OVER SPELDENGELD GEREPT WORDT. 

De gebeurtenissen, in het vorige hoofdstuk vermeld, waren nog maar twee 
dagen oud, toen Oliver om drie uur 's middags in een reiskoets zat, die met 
snellen gang naar zijn geboorteplaats reed. Mevrouw Maylie en Rosé en 
juffrouw Bedwin en de goede dokter waren bij hem en de heer Brownlow volgde 
in een post-chais met nog één persoon, wiens naam nog niet genoemd is. 

Ze hadden niet veel gepraat onderweg, want Oliver verkeerde in een staat van 
opgewondenheid en onzekerheid, die hem de kracht benam zijn gedachten te 
verzamelen en hem bijna belette te spreken; zijn metgezellen schenen in niet 
geringer mate onder denzelfden indruk te verkeeren. De heer Brownlow had hem 
en de twee dames zeer omzichtig in kennis gesteld met den aard der 
onthullingen, van Monks verkregen, en ofschoon zij wisten, dat het 't doel was 
van dezen tocht, het zoo goed begonnen werk te voltooien, hing er over de 
geheele zaak nog genoeg geheimzinnigs en twijfelachtigs om hen in de hevigste 
spanning het verdere verloop tegemoet te doen zien. 

Dezelfde hartelijke vriend had met behulp van dokter Losberne zorgvuldig 
alle kanalen verstopt, waardoor de verschrikkelijke gebeurtenissen, die juist te 
voren hadden plaats gegrepen, hun ter oore hadden kunnen komen, ,,'t Is zoo,” 
redeneerde hij, „ze moeten er binnenkort alles van hooren, maar dat kan op een 
geschikter oogenblik dan het tegenwoordige gebeuren want slechter gekozen kan 
het moeielijk zijn.” Zoo reisden zij in stilte voort, ieder verdiept in zijn eigen 
gedachten omtrent het doel, dat hen te zamen had gebracht, en geen van allen 
geneigd, uiting te geven aan de gedachten, die in allen bij menigte opkwamen. 

Maar al was Oliver onder dezen indruk stil geweest, terwijl zij langs een weg, 
dien hij nooit gezien had, naar zijn geboorteplaats reden, toch vloog een gansche 
stroom van herinneringen terug naar den vroegeren tijd en een massa 
ontroeringen ontwaakten in zijn borst, wanneer zijn gedachten terugkeerden naar 
den weg, dien hij te voet had afgelegd als een arme zwerveling zonder tehuis, 
zonder een vriend om hem te helpen of een dak om hem te beschutten. 

„Kijk! daar! daar!” riep Oliver, terwijl hij de hand van Rosé greep en uit het 


raampje van de koets wees, „daar is het paaltje, waar ik over ben geklommen; 
daar zijn de heggen, waar ik achter wegkroop, uit angst, dat iemand mij 
achterhalen zou en terugbrengen! Daar is het paadje door de velden, dat voert 
naar het huis, waar ik als klein kind ben geweest! O Dick! Dick! mijn lieve oude 
vriendje, als ik jou nu eens zien kon!” 

„Je zult hem gauw zien,” viel Rosé in, terwijl zij zacht zijn gevouwen handen 
tusschen de hare nam. „Je zult hem vertellen, hoe gelukkig je bent en hoe rijk je 
bent geworden en dat in je geluk het je grootste wensch is, terug te komen om 
ook hem gelukkig te maken.” 

„Ja, ja,” zei Oliver, „en we—we nemen hem mee hier vandaan en geven hem 
kleeren en lessen en sturen hem ergens naar buiten, waar hij sterk en gezond kan 
worden—niet?” 

Rosé knikte ja, want de jongen lachte en schreide tegelijk en zag er zoo 
gelukkig uit, dat zij niet kon spreken. 

„U zult goed en lief voor hem zijn, want dat bent u voor iedereen,” zei Oliver. 
„Zijn verhalen zullen u aan het schreien maken, dat weet ik; maar dat is niets, 
dat is niets; u zult er aan denken, dat het allemaal voorbij is en weer glimlachen 
—dat weet ik ook—als u er aan denkt, hoe goed hij het dan heeft; zoo heeft u 
met mij ook gedaan. Toen ik wegliep, zeide hij: „God zegen je,” tegen mij,” riep 
Oliver met een uitbarsting van teedere ontroering; „en nu zal ik zeggen: „God 
zegen je,” en hem toonen, hoeveel ik van hem houd!” 

Toen zij de stad naderden en eindelijk door de nauwe straten reden, kostte het 
niet weinig moeite, de opgewondenheid van den jongen binnen de perken te 
houden. Daar was de werkplaats van Sowerberry, nog net als vroeger, alleen 
kleiner en minder indrukwekkend dan hij gedacht had—daar waren al de 
bekende winkels en huizen, waarvan elk bijna hem een of andere kleine 
gebeurtenis in herinnering bracht—daar was het armhuis, de treurige gevangenis 
van zijn jeugd, met zijn sombere ramen aan de straat—aan de poort stond 
dezelfde, magere portier: toen hij hem zag, schrikte Oliver onwillekeurig terug 
en lachte dadelijk daarop zichzelf uit, omdat hij zoo dwaas was; toen schreide 
hij, en lachte weer—overal aan de deuren en vensters zag hij bekende gezichten 
—alles was bijna nog alsof hij het gisteren verlaten had en heel zijn 
tegenwoordige leven een heerlijke droom was. 

Maar het was zuivere, echte, blijde werkelijkheid. 

Zij reden rechtdoor naar de deur van het voornaamste hotel, (waar Oliver 
vroeger met ontzag naar placht op te kijken en dat hij voor een machtig paleis 


hield, maar dat eenigszins in grootschheid en grootheid achteruit was gegaan); 
hier stond Mr. Grimwig hen op te wachten; hij kuste de jonge dame en de oude 
ook, toen zij uit de koets stapten, alsof hij de grootvader van de heele familie 
was en was geheel glimlachjes en vriendelijkheid en bood geen enkele maal aan, 
zijn hoofd op te eten, neen, geen enkele maal; niet eens toen hij het met een 
ouden postiljon aan den stok kreeg over den kortsten weg naar Londen, en 
volhield, dat hij dezen 't best wist, ofschoon hij maar eens dien weg langs 
gekomen was en dan nog wel vast in slaap. Het middagmaal stond klaar en de 
logeerkamers waren gereed en alles was als door betoovering in orde. 

Ondanks dit alles, begon, nadat de drukte van het eerste halfuur voorbij was, 
dezelfde stilte en gedruktheid te heerschen waardoor hun geheele reis zich had 
gekenmerkt. De heer Brownlow kwam niet bij hen aan tafel, maar bleef in een 
aparte kamer. De beide andere heeren liepen met gespannen gezichten in en uit 
en gedurende de korte oogenblikken, dat zij binnen waren, spraken zij apart. 
Eens werd mevrouw Maylie weggeroepen en kwam, nadat zij bijna een uur lang 
weg was geweest, terug met oogen, gezwollen door het schreien. Dit alles 
maakte Rosé en Oliver, die niet in de nieuwe geheimen deelden, zenuwachtig en 
ongerust. Zij zaten stil, of spraken, als zij een paar woorden wisselden, 
fluisterend, als bang den klank van hun eigen stemmen te hooren. 

Eindelijk, het was al negen uur en zij begonnen te denken, dat zij dien avond 
niets meer hooren zouden, kwamen dokter Losberne en de heer Grimwig de 
kamer binnen, gevolgd door den heer Brownlow en een man, waarvan de komst 
Oliver het bijna deed uitschreeuwen; want men zeide hem, dat het zijn broeder 
was en het was dezelfde man, dien hij in de herberg van het stadje had ontmoet 
en dien hij met Fagin door het raam van zijn kamertje naar binnen had zien 
kijken. Monks wierp den jongen een blik van haat toe, die hij zelfs nu niet 
bedwingen kon en ging dicht bij de deur zitten. De heer Brownlow, met papieren 
in de hand, ging naar een tafel, waar Rosé en Oliver dichtbij zaten. 

„Het is een pijnlijke plicht,” zeide hij, „maar deze verklaringen, die te Londen 
in tegenwoordigheid van vele getuigen geteekend zijn, moeten in extenso hier 
herhaald worden. Ik zou u graag deze vernedering besparen, maar we moeten, 
eer we van elkaar gaan, de verklaringen van uw eigen lippen vernemen en u 
weet waarom.” 

„Ga voort,” zei de toegesprokene, terwijl hij zijn gezicht afkeerde. „Vlug. Ik 
denk, dat ik nu wel haast genoeg gedaan heb. Houd me niet langer hier.” 

„Dat kind,” zeide de heer Brownlow, terwijl hij Oliver tot zich trok en hem de 
hand op het hoofd legde, „is uw half-broeder; de natuurlijke zoon van uw vader, 



mijn dierbare vriend Edwin Leeford, en van de arme Agnes Fleming, die bij zijn 
geboorte stierf.” 

„Ja,” zeide Monks, met een schuinschen blik naar den jongen, die zoo beefde 
dat men bijna het kloppen van zijn hart kon hooren. „Dat is hun bastaard.” 

„De uitdrukking, door u gebruikt,” zei Mr. Brownlow op strengen toon, „is 
een verwijt voor hen, die lang reeds vrij zijn van de zwakke berechting dezer 
wereld. Het woord werpt geen ongunstig licht op eenig levend mensch, behalve 
op u, die het gebruikt. Laat dat rusten. Hij werd in deze stad geboren.” 

„In het armhuis van deze stad,” was het norsche antwoord. „U hebt de 
geschiedenis daar.” Onder het spreken wees hij ongeduldig naar de papieren. 

„Ik moet ze hier ook hooren” zeide Mr. Brownlow en keek de toehoorders 
beurtelings aan. 

„Luister dan! Goed!” antwoordde Monks. „Zijn vader was ziek geworden in 
Rome en werd daar opgezocht door zijn vrouw, mijn moeder, van wien hij 
langen tijd gescheiden was geweest; zij kwam uit Parijs en nam mij mee—om te 
zien wat hij geërfd had zoover ik weet, want zij had nooit veel liefde voor hem 
gevoeld, noch hij voor haar. Hij wist niet, dat wij er waren, want hij was 
bewusteloos en dat bleef zoo tot den volgenden dag, toen hij stierf. Onder de 
papieren in zijn lessenaar waren er twee, gedateerd op den avond toen zijn ziekte 
begon en geadresseerd aan u,” wendde Monks zich tot den heer Brownlow, „en 
ingesloten bij enkele regels aan u, met een aanwijzing buiten op het pakket, dat 
het niet verzonden mocht worden vóór zijn dood. Eén van deze papieren was een 
brief aan die Agnes; het andere een testament.” 

„En die brief?” vroeg de heer Brownlow. 

„De brief? Een velletje papier, dicht beschreven met een berouwvolle biecht 
en gebeden tot God om haar te helpen. Hij had het meisje een verhaal op de 
mouw gespeld hoe een of ander geheim—dat eenmaal aan het licht zou komen— 
hem belette, haar nu reeds te trouwen; en zoo had zij voortgeleefd met geduldig 
vertrouwen in hem, tot zij al te veel vertrouwde en verloor, wat niemand haar 
ooit terug kon geven. Het was in dien tijd nog maar enkele maanden vóór haar 
bevalling. Hij vertelde haar alles wat hij, als hij was blijven leven, gedaan zou 
hebben om haar schande te verbergen en smeekte haar, als hij stierf, zijn 
nagedachtenis niet te vervloeken of te denken, dat de gevolgen van hun zonde 
over haar hoofd zouden komen of over dat van hun kindje, want hij alleen was 
de schuldige. Hij herinnerde haar aan den dag, waarop hij haar het medaillon en 
den ring gegeven had met haar doopnaam er in gegraveerd en een open plaats 


voor den naam dien hij had gehoopt, dat zij eenmaal zou dragen—hij verzocht 
haar, deze dingen te bewaren en op haar hart te dragen, zooals zij tot nu toe 
gedaan had—en zoo ging de brief door, nog eens hetzelfde in dezelfde woorden 
en nog eens, alsof hij aan het ijlen was geraakt. Ik geloof trouwens dat dit het 
geval was.” 

„En het testament,” zeide Mr. Brownlow, terwijl Oliver de tranen over het 
gezicht stroomden. 

Monks zweeg. 

„Het testament,” hernam de heer Brownlow, in zijn plaats het woord nemend, 
„was in denzelfden geest als de brief. Hij sprak van ellende, die zijn vrouw over 
hem had gebracht; over het opstandige karakter, de ondeugd, de lust in 
kwaaddoen en de slechte hartstochten van u, zijn eenigen zoon, die opgevoed 
was in haat jegens zijn vader; hij liet u en uw moeder elk een jaargeld na van 
achthonderd pond. Zijn bezittingen verdeelde hij verder in twee helften—één 
voor Agnes Fleming en de andere voor hun kind, wanneer het levend ter wereld 
zou komen en opgroeien. Als het een meisje was, zou het 't geld 
onvoorwaardelijk erven; maar als 't een jongen was, alleen onder deze 
voorwaarde, dat het kind gedurende zijn minderjarigheid nooit zijn naam had 
zien noemen in een zaak van openlijke oneer, gemeenheid, lafheid of slechtheid. 
Uw vader deed dit, naar hij zeide, om zijn vertrouwen in de moeder te toonen en 
zijn overtuiging—die nu de dood naderde, des te sterker in hem werd—dat het 
kind haar lieve hart en edel karakter zou erven. Wanneer hij teleurgesteld werd in 
deze verwachting, zou het geld aan u komen, want dan alleen, als beide kinderen 
gelijk waren, zou hij uw eerste aanspraak op zijn beurs erkennen; op zijn hart 
had ge nooit aanspraak gemaakt; van uw vroegste jeugd af, had ge hem koel en 
met weerzin afgestooten.” 

„Mijn moeder,” hernam Monks op luider toon, „deed wat zij als vrouw moest 
doen. Zij verbrandde dit testament. De brief bereikte nimmer zijn bestemming, 
doch zij bewaarde hem met andere bewijsstukken voor het geval, dat men deze 
schandvlek zou willen loochenen. De vader van het meisje vernam door haar de 
waarheid, met elke bijzonderheid, die haar hevige haat—waarvoor ik haar nog 
liefheb—er bij kon voegen. Gebogen onder het gevoel van schande en oneer, 
vluchtte hij met zijn kinderen naar een afgelegen hoek van Wales, en nam, opdat 
zijn vrienden nooit zouden weten waarheen hij gevlucht was, zelfs een anderen 
naam aan; en hier werd hij, niet lang daarna, dood in zijn bed gevonden. Het 
meisje had eenige weken tevoren haar thuis heimelijk verlaten; haar vader had 
alle steden en dorpen in de buurt afgeloopen om haar te zoeken; in den nacht, 



nadat hij thuis was gekomen, overtuigd dat zij om haar en zijn schande te 
bedekken, den dood had gezocht, brak zijn oude hart.” 

Hier volgde een korte stilte, tot Mr. Brownlow den draad van het verhaal weer 
opvatte. 

„Jaren later,” zeide hij, „kwam de moeder van dezen man—van Edward 
Leeford—bij mij. Haar zoon had haar verlaten, toen hij nauwelijks achttien jaar 
was; hij had haar geld en juweelen gestolen; gespeeld, het gewonnene verspeeld 
en valsche handteekeningen gezet, was naar Londen gevlucht, waar hij twee jaar 
lang onder het laagste geboefte verkeerde. Zij leed aan een pijnlijke, 
ongeneeslijke ziekte, en wenschte hem voor haar dood nog eenmaal te zien. Er 
werd navraag gedaan en overal gezocht. De onderzoekingen bleven langen tijd 
vmchteloos, doch slaagden eindelijk en hij ging met haar terug naar Frankrijk.” 

„Daar stierf zij,” zeide Monks, „na een slepende ziekte; op haar doodsbed 
vertrouwde zij mij deze geheimen toe met haar onwrikbare, doodelijke haat 
jegens allen, die er in betrokken waren—dezen haat behoefde zij mij trouwens 
niet na te laten; dien had ik lang te voren al van haar geërfd. Zij wilde niet 
gelooven, dat het jonge meisje zichzelf om het leven had gebracht met het kind, 
maar vermoedde, dat er een kind van het mannelijk geslacht was geboren, dat in 
leven was. Ik zwoer haar, dit kind, wanneer het ooit mijn pad kruiste, dood te 
jagen; het nooit met rust te laten; het te vervolgen met bittere en genadelooze 
vijandschap; den haat, dien ik diep voelde, onverzoenlijk op hem neer te doen 
dalen, en op de zotte pralerij van dat beleedigende testament te spuwen, door 
hem, als ik kon, aan de galg te brengen. Ik begon goed en als er geen kletsende 
meiden waren geweest, zou ik geëindigd zijn zooals ik begonnen was.” 

Terwijl de schurk de armen over elkaar sloeg en in de onmacht van 
teleurgestelde schurkerij zichzelf verwenschte, wendde de heer Brownlow zich 
tot de ontstelde toehoorders en legde uit, hoe de Jood, van ouds de medeplichtige 
en vertrouwde van Monks, een groote belooning had ontvangen, als hij Oliver 
gevangen hield, waarvan weer een deel teruggegeven moest worden, wanneer de 
jongen ontkwam; een geschil over dit punt had tot hun bezoek aan het landhuis 
geleid met het doel, Oliver's identiteit vast te stellen. 

„Het medaillon en de ring?” vroeg Mr. Brownlow aan Monks. 

„Die heb ik gekocht van den man en de vrouw, waar ik u van heb verteld; die 
vrouw stal ze van de baker, die ze van het lijk stal,” antwoordde Monks met 
neergeslagen oogen. „U weet wat er mee gebeurd is.” 

De heer Brownlow gaf den heer Grimwig een wenk, waarop deze dadelijk de 



kamer uitging en terstond terugkwam, juffrouw Bumble voor zich uitduwend en 
haar tegenstrevenden echtvriend achter zich aantrekkend. 

„Bedriegen mijn oogen mij!” riep Mr. Bumble met slecht gespeeld 
vreugdvertoon, „of is dat niet kleine Oliver? O Oliver als je wist, hoe ik naar je 
verlangd heb.” 

„Hou je mond, gek!” mompelde juffrouw Bumble. 

„Is 't dan niet natuurlijk, juffrouw Bumble?” wierp de armhuis-vader tegen. 
„Begrijp je niet, dat ik wat bijzonders voel—ik, die hem in de Gemeente heb 
opgevoed—als ik hem hier zie zitten tusschen zulke voorname dames en heeren. 
Ik heb altijd van die jongen gehouden, of hij mijn eigen—mijn eigen— 
grootvader was,” zei Mr. Bumble, tevergeefs naar een passende vergelijking 
zoekend. „Jongeheer Oliver, lieve jongen, herinner je je die goeie meneer met 
zijn witte vest nog? Verleden week is hij naar den hemel gegaan, in een eiken 
kist met zilveren handvatsels, Oliver.” 

„Kom vriend,” viel Mr. Grimwig knorrig in, „laat uw gevoelens rusten.” 

„Ik zal mijn best doen, meneer,” antwoordde Mr. Bumble. „Hoe maakt u 't, 
meneer? Gezond, hoop ik.” 

Deze begroeting was tot den heer Brownlow gericht, die het eerbiedwaardige 
paar tot op korten afstand was genaderd. Hij wees naar Monks en vroeg: 

„Kent u die persoon?” 

„Neen,” antwoordde juffrouw Bumble zonder bedenken. 

„U dan misschien?” vroeg de heer Brownlow aan haar echtgenoot. 

„Ik heb hem nooit in mijn leven gezien,” zei Mr. Bumble. 

„Heeft u hem misschien iets verkocht?” 

„Neen,” antwoordde Mr. Bumble. 

„U hebt nooit een zeker gouden medaillon en ring gehad?” vroeg Mr. 
Brownlow. 

„Welzeker niet,” antwoordde de armmoeder. „Waarom worden wij hier 
gebracht om op zulke nonsens te antwoorden?” 

Weer gaf de heer Brownlow den heer Grimwig een wenk en weer hinkte de 
laatste met buitengewone bereidwilligheid de kamer uit. Maar nu kwam hij niet 
binnen met een dikke man en vrouw; ditmaal bracht hij twee oude bestjes mee, 
die beefden en wankelden onder het loopen. 



„U sloot de deur dien avond, toen ouwe Sally stierf,” zei de eerste en hief haar 
beenige hand op, „maar u kon de klank van de woorden niet wegsluiten en de 
kieren in de deur niet dichtstoppen.” 

„Neen, neen,” zei de ander, terwijl zij om zich heen keek en haar tandelooze 
kaken over elkaar schoof. „Neen, neen, neen.” 

„We hoorden, hoe zij probeerde te vertellen wat zij gedaan had en we zagen, 
hoe u een papier uit haar hand nam en we zagen ook, dat u den volgenden dag 
naar het pandjeshuis ging,” zei de eerste. 

„Ja,” voegde de tweede er bij, „en 't was een medaillon en een gouden ring. 
Dat hebben we ontdekt en zagen, dat de pandjesbaas 't u gaf. Wij waren er ook, 
ja wij waren er ook bij.” 

„En we weten nog meer,” hernam de eerste, „want zij vertelde ons dikwijls, 
lang geleden, dat de jonge moeder haar had verteld, hoe ze voelde er niet door te 
zullen komen en hoe zij op 't oogenblik dat ze ziek werd, op weg was om te 
sterven bij het graf van den vader van haar kind.” 

„Wilt u den pandjesbaas zelf spreken?” vroeg de heer Grimwig met een 
beweging naar de deur. 

„Neen,” antwoordde de vrouw, „als hij—” naar Monks wijzend—„als hij laf 
genoeg geweest is om te bekennen, en ik zie, dat hij 't gedaan heeft, en u hebt al 
die ouwe heksen uitgevraagd, tot u de rechte gevonden had, dan heb ik niets 
meer te zeggen. Ik heb die dingen verkocht en ze zijn ergens, waar u ze nooit 
vandaan zult halen. En wat zou dat nou?” 

„Niets,” antwoordde de heer Brownlow, „alleen staat het aan ons er voor te 
zorgen, dat geen van u beiden meer op een post van vertrouwen gesteld wordt. U 
kunt gaan.” 

„Ik hoop toch,” zei Mr. Bumble, terwijl hij met een berouwvol gezicht om 
zich heen keek, terwijl Mr. Grimwig met de twee oude vrouwen heenging—„ik 
hoop, dat dit ongelukkige voorvalletje mij mijn betrekking bij de Gemeente niet 
zal kosten?” 

„Dat zal het juist,” antwoordde Mr. Brownlow. „U kunt daar op rekenen en u 
moogt nog blij zijn, dat het daarmee afloopt.” 

,,'t Was allemaal 't doen van juffrouw Bumble. Zij wou met alle geweld,” 
stamelde Mr. Bumble, nadat hij zich ervan overtuigd had, dat zijn echtvriendin 
de kamer had verlaten. 

„Dat is geen verontschuldiging,” hernam de heer Brownlow. „U was er bij 



tegenwoordig, toen die kleinoodiën vernietigd werden en in de oogen van de wet 
bent u het meest schuldig van u beiden, want de wet neemt aan, dat uw vrouw 
onder uw aandrang handelde.” 

„Als de wet dat aanneemt,” zei Mr. Bumble, terwijl hij zijn hoed tusschen zijn 
beide handen kneep, „dan is de wet een ezel—een idioot. Als dat het inzicht is 
van de wet, dan is de wet een vrijgezel; en het ergste wat ik de wet kan 
toewenschen, is, dat hem de pogen mogen opengaan door ondervinding—door 
ondervinding, zeg ik.” 

Nadat Mr. Bumble deze twee woorden met grooten nadruk herhaald had, zette 
hij zijn hoed vast op zijn hoofd, stak de handen in zijn zakken en volgde zijn 
levensgezellin naar beneden. 

„Miss Rosé,” zeide Mr. Brownlow, terwijl hij zich tot Rosé wendde, „geef mij 
uw hand. Wees niet bang. U hoeft niet bang te zijn voor de enkele woorden, die 
ik nog te zeggen heb.” 

„Als die—ik weet wel niet hoe 't kan—maar als die woorden—iets met mij te 
maken hebben,” zeide Rosé, „toe, laat mij ze dan op een ander oogenblik 
hooren. Ik voel me nu niet sterk en niet opgewekt genoeg.” 

„Kom,” gaf de oude heer terug, terwijl hij haar arm door den zijne trok, „ik 
weet zeker, dat u kracht genoeg heeft. Kent u deze jonge dame, mijnheer?” 

„Ja,” antwoordde Monks. 

„Ik heb u nooit gezien,” zei Rosé zacht. 

„Ik heb u dikwijls gezien,” antwoordde Monks. 

„De vader van de ongelukkige Agnes had twee dochters,” zei de heer 
Brownlow. „Wat werd er van de andere dochter—die nog een kind was?” 

„Toen de vader van dat kind in een vreemde plaats stierf,” hernam Monks, 
„onder een aangenomen naam, zonder een brief, een boek of een reepje papier 
na te laten, dat ook maar de geringste aanwijzing kon geven, waardoor zijn 
vrienden of bloedverwanten opgespoord konden worden—werd het kind door 
arme boerenmenschen opgenomen, die het als hun eigen kind grootbrachten.” 

„Ga voort,” zeide Mr. Brownlow, terwijl hij mevrouw Maylie een wenk gaf, 
nader te komen. „Ga voort.” 

„U kon niet uitvinden, waar die menschen heen waren getrokken,” zei Monks, 
„maar waar vriendschap onmachtig blijkt, baant haat zich dikwijls een weg. Na 
een jaar van slim onderzoek ontdekte mijn moeder het—en vond het kind.” 


„Zij nam het mee, nietwaar?” 

„Neen. De menschen waren arm en begonnen—tenminste de man—genoeg te 
krijgen van hun fraaie menschlievendheid; dus liet mijn moeder het kind bij hen; 
ze gaf hun een klein geschenk in geld dat niet lang zou reiken, en beloofde meer, 
met het plan, dit nooit te zenden. Om het kind ongelukkig te maken, vertrouwde 
zij niet alleen op hun ontevredenheid en armoede, maar vertelde bovendien het 
verhaal van haar zuster's schande, met zulke veranderingen, als haar geschikt 
voorkwamen; beval hen aan, goed op het kind te passen, want ze stamde van 
slecht bloed af en vertelde hun dat zij een onwettig kind was, dat zeker den een 
of anderen tijd den slechten weg zou opgaan. De omstandigheden schenen de 
waarheid van dit alles te bevestigen; de menschen geloofden het en zoo werd het 
kind overgeleverd aan een bestaan, zóó ellendig, dat zelfs wij voldaan waren, 
totdat een rijke weduwe, die toen in Chester woonde, het meisje toevallig zag, er 
medelijden mee kreeg en haar in huis nam. 't Was of de duivel tegen ons in 't spel 
was, want ten spijt van al onze pogingen, bleef zij daar en was gelukkig. Een jaar 
of twee, drie geleden, verloor ik haar uit het oog en zag haar eerst vóór een paar 
maanden terug.” 

„Ziet u haar nu?” 

„Ja. Aan uw arm.” 

„Maar daarom ben je toch mijn nichtje,” riep Mevrouw Maylie, terwijl zij het 
meisje, dat bijna onmachtig neerviel, in haar armen sloot, „toch mijn lieve, lieve 
kind. Ik zou haar niet willen verliezen voor alle schatten ter wereld. Mijn lieve 
vriendinnetje, mijn eigen dierbare meisje!” 

„De eenige vriendin, die ik ooit gehad heb,” riep Rosé, terwijl zij zich aan 
haar vastklemde. „De liefste, beste vriendin. O 't is of mijn hart uit elkaar 
springt. Ik kan dit niet allemaal dragen.” 

„Je hebt meer gedragen en bent, door alles heen, het beste en liefste 
schepseltje gebleven, dat ooit geluk gaf aan ieder die haar kende,” zeide 
mevrouw Maylie, haar teeder omhelzend. 

„Kom, kom, kindlief, denk eens aan iemand, die er naar snakt, je in zijn armen 
te sluiten; 't arme kind! Kijk dan—toe, lieverd!” 

„Niet tante,” riep Oliver met zijn armen om Rose's hals, „ik zal je nooit tante 
noemen—maar zuster, mijn eigen, lieve zuster; mijn hart zei me van begin af dat 
ik van je houden moest. Rosé, lieve, lieve Rosé!” 

Laat ons de tranen, die vergoten werden en de afgebroken woorden die 
gestameld werden, terwijl de weezen elkaar lang en innig omvat hielden, heilig 



houden. In dat ééne oogenblik wonnen en verloren zij vader, moeder en zuster. 
In den beker dien zij dronken, was vreugde en droefheid gemengd; maar 't waren 
geen bittere tranen, want elke smart was reeds zóó verzacht en omweven van 
zulke liefelijke teedere herinneringen, dat de smart zelf in een ernstige vreugd 
verkeerde en vrij werd van pijn. 

Ze bleven langen tijd alleen. Eindelijk verkondigde een zacht klopje op de 
deur, dat er iemand buiten stond. 

Oliver deed de deur open, slipte weg en maakte plaats voor Harry Maylie. 

„Ik weet alles,” zeide hij, terwijl hij naast het bekoorlijke meisje ging zitten. 
„Lieve Rosé, ik weet alles.” 

,,'t Is geen toeval, dat ik hier ben,” voegde hij er na een lange poos van stilte 
bij, „ook heb ik dit alles niet vanavond gehoord, want ik wist het gisteren—niet 
eer dan gisteren. Kun je raden, dat ik hier kom om je aan een belofte te 
herinneren?” 

„Wacht,” zeide Rosé . „Weetje werkelijk alles?” 

„Alles. Je hebt mij verlof gegeven, binnen het tijdsverloop van een jaar op het 
onderwerp van ons laatste gesprek terug te komen.” 

„Dat heb ik, ja.” 

„Niet om je te dwingen je besluit te veranderen,” ging de jonge man voort, 
„maar om het je te hooren herhalen, als je wilde. Ik zou, welke positie of welk 
fortuin ik ook had, fortuin en positie aan je voeten leggen en als je nog vasthield 
aan je vroegere besluit zou ik, daartoe had ik mij verbonden, door woord noch 
daad trachten, er verandering in te brengen.” 

„Dezelfde redenen, die mij toen dat besluit deden nemen, bestaan nog voor 
mij,” zeide Rosé op vasten toon. „Wanneer ik ooit een sterke en onontkoombare 
verplichting voelde jegens haar, wier goedheid mij gered heeft uit een leven van 
lijden en armoede, dan toch zeker wel vanavond? Het kost strijd,” zeide Rosé, 
„maar ik ben er trotsch op, dien strijd door te maken; het doet pijn, maar mijn 
hart zal dien pijn verdragen.” 

„De onthullingen van vanavond—” begon Harry. 

„De onthullingen van vanavond,” viel Rosé zacht in, „laten mij met 
betrekking tot jou in dezelfde positie als tevoren.” 

„Je verhardt je hart tegen mij, Rosé,” verweet Harry. 

„O Harry, Harry,” zei het jonge meisje, in tranen uitbarstend, „kon ik dat maar 



en mijzelf dezen pijn besparen!” 

„Waarom doe je jezelf dan zooveel pijn?” vroeg Harry en nam haar hand. 
„Denk Rosé aan wat je vanavond gehoord hebt.” 

„En wat heb ik dan gehoord? Wat heb ik gehoord?” riep Rosé. „Dat het gevoel 
van diepe schande zóó op mijn eigen vader inwerkte, dat hij de heele wereld 
schuwde—we hebben al genoeg gezegd Harry, we hebben genoeg gezegd.” 

„Nog niet, nog niet,” zei de jonge man, en hield haar tegen, toen zij opstond. 
„Mijn verwachtingen, mijn wenschen, mijn vooruitzichten, mijn gevoel—alles 
wat mijn leven vervulde, behalve mijn liefde voor jou—hebben een verandering 
ondergaan. Ik bied je nu niet een hooge plaats aan met een praatzieke menigte 
om je heen; je zult niet in aanraking behoeven te komen met een wereld vol 
laster en minachting, waar schuldelooze wangen blozen door iets anders dan 
werkelijk schuldbewustzijn en schaamte,—alles wat ik je aanbied is een tehuis, 
een hart en een huis—ja liefste Rosé, dat alleen.” 

„Wat bedoel je?” stamelde zij. 

„Ik bedoel alleen dit—toen ik laatst van je heenging, geschiedde dit met het 
vaste besluit, alle denkbeeldige hinderpalen tusschen jou en mij uit den weg te 
mimen; als jij niet in mijn wereld kon komen, zou ik tot de jouwe gaan; geen 
geboortetrots zou den neus voor jou optrekken, want ik liet dien trots los. Dit heb 
ik gedaan. Zij die mij hierom den rug hebben toegekeerd, keerden jou den rug 
toe en bewezen daarmee, dat je gelijk had. Allerlei machtige beschermheeren, 
allerlei connecties van invloed en rang, die mij vroeger toelachten, kijken mij nu 
onverschillig aan; maar in Engeland's schoonste dreven zijn lachende velden en 
wuivende boomen en naast een dorpskerkje —mijn kerkje Rosé—staat een 
landelijke woning, waar jij mij trotscher kunt maken dan al de verwachtingen, 
waarvan ik afstand heb gedaan, al waren ze nog duizendmaal schooner geweest. 
Dit is nu mijn plaats in de maatschappij en die leg ik aan jouw voeten.” 


„Vervelend met 't souper op een paar verliefde menschen te moeten wachten,” 
zei Mr. Grimwig, toen hij wakker werd uit zijn dutje en zijn zakdoek van zijn 
hoofd nam. 

Om de waarheid te zeggen, had 't souper verschrikkelijk lang staan wachten. 
Noch mevrouw Maylie, noch Harry, noch Rosé, (die allen te zamen binnen 
kwamen) konden een verklaring ervoor geven. 

„Ik dacht er waarachtig over, mijn hoofd op te eten,” zei Mr. Grimwig, „want 





ik begon te gelooven, dat ik niets anders meer kreeg. Als u 't mij toestaat, zal ik 
zoo vrij zijn de toekomstige bruid met een kus te feliciteeren.” 

Mr. Grimwig maakte onmiddellijk van deze vrijheid tegenover het blozende 
meisje gebruik; het voorbeeld werkte zoo aanstekelijk, dat het onmiddellijk door 
den dokter en Mr. Brownlow werd nagevolgd. Sommige menschen beweren dat 
het voorbeeld 't eerst door Harry Maylie in een donkere kamer ernaast gegeven 
was, maar de meest geloofwaardige autoriteiten verklaren dit kortweg voor een 
schandaal, daar hij jong was en geestelijke. 

„Oliver, kindlief,” zeide mevrouw Maylie, „waar ben je geweest en waarom 
kijk je zoo verdrietig? De tranen loopen nu zelfs langs je gezicht. Wat scheelt er 
aan?” 

De wereld is vol van teleurstelling—dikwijls in de verwachtingen die ons het 
liefst zijn, en verwachtingen die ons hart het meest eer aandoen. 

Arme Dick was dood! 



HOOFDSTUK LIL 


De laatste nacht van Fagin's leven. 

Het gerechtshof was van boven tot beneden met menschengezichten als 
geplaveid. Vragende, nieuwsgierige oogen gluurden uit elke duim ruimte. Vanaf 
het hekje vóór de kooi der beschuldigden, tot in het verste punt van het kleinste 
hoekje der galerijen, waren aller blikken gericht op één man—Fagin. Voor en 
achter hem—boven, beneden, rechts en links, scheen hij omgeven te zijn door 
een firmament, dat aan alle kanten schitterde van heldere oogen. 

In dien glans van levend licht stond hij met de ééne hand op de houten 
balustrade vóór hem, de andere aan zijn oor en zijn hoofd naar voren gebogen, 
om beter elk woord op te vangen, dat door den voorzitter der rechtbank, die zijn 
aanklacht voor de jury indiende, werd gesproken. Van tijd tot tijd wendde hij zijn 
oogen met scherpen blik naar de jury om het kleinste vederlichte gunstige teeken 
waar te nemen; toen de punten der beschuldiging met verschrikkelijke 
duidelijkheid werden vastgesteld, keek hij naar zijn advocaat, met de stomme 
bede, dat deze tenminste iets ten zijnen gunste zou zeggen. Behalve deze 
teekenen van vrees, bewoog hij hand noch voet. Sedert de zitting begon, had hij 
nauwelijks eenige beweging gemaakt en nu de rechter ophield met spreken, bleef 
hij nog in dezelfde strakke houding van gespannen aandacht met zijn starenden 
blik op hem gericht, alsof hij nog luisterde. 

Een licht gedruisch in het hof bracht hem tot zichzelf. 

Toen hij om zich heen keek, zag hij, hoe de juryleden de hoofden bijeen 
staken om over hun uitspraak te beraadslagen. Toen zijn oogen naar de galerijen 
dwaalden, kon hij de menschen zich over elkaar heen zien buigen om zijn 
gezicht te zien—sommigen richtten haastig hun kijkers op hem—en anderen 
fluisterden met een uitdrukking van afschuw op hun gezicht hunne buren iets in. 
Enkelen schenen niet op hem te letten en keken alleen naar de juryleden, in 
ongeduldige verwondering, hoe zij nog konden aarzelen. Maar op geen enkel 
gezicht—zelfs niet onder de vrouwen, die er in grooten getale waren—kon hij 
ook maar het geringste medegevoel voor hemzelf lezen, of eenig ander gevoel 
dan een alles overheerschend verlangen hem te zien veroordeelen. 

Terwijl hij dat alles in één verbijsterenden blik opnam, werd het opnieuw 



doodelijk stil en toen hij omkeek, zag hij, dat de juryleden zich tot den rechter 
hadden gewend. Stil! 

Zij vroegen alleen verlof zich terug te trekken. 

Toen zij voorbijgingen om heen te gaan, keek hij hen één voor één strak in het 
gezicht, als om te zien tot welk oordeel het meerendeel neigde; maar tevergeefs. 
De gevangenbewaarder tikte hem op den schouder. Hij volgde werktuigelijk naar 
den hoek van de kooi en ging op een stoel zitten. De man wees hem dien aan; 
anders zou hij hem niet gezien hebben. 

Weer keek hij op naar de galerij. Sommigen van de toehoorders zaten te eten, 
anderen wuifden zich koelte toe met hunne zakdoeken, want het was stikheet in 
de menschenvolte. Een jonge man schetste het gezicht van den beschuldigde in 
een opschrijfboekje. Fagin dacht er over of het lijken zou, en keek er naar hoe de 
teekenaar de punt van zijn potlood afbrak en met zijn mes een nieuwe maakte, 
zooals een toeschouwer, die er niets mee te maken had, zou kunnen doen. 

Op dezelfde wijze begon zijn geest, toen hij zijn oogen opnieuw naar den 
rechter wendde, zich bezig te houden met de snit van diens jas en hoeveel die 
gekost zou hebben en hoe hij die moest aantrekken. Bij de rechtbank was een 
oude dikke heer, die een half uur te voren weg was gegaan en nu terugkwam. 
Fagin vroeg zich af, of deze man misschien was gaan eten, wat hij gegeten had 
en waar; hij vervolgde deze onverschillige gedachten, tot dat een nieuw 
voorwerp zijn aandacht trok en weer nieuwe dergelijke gedachten wekte. 

Niet dat zijn geest al dezen tijd ook maar een oogenblik bevrijd was van het 
drukkende, overweldigende besef, dat het graf zich voor zijn voeten had 
geopend; dit bewustzijn bleef hem voortdurend bij als een vaag algemeen iets, 
waarop hij zijn gedachten niet kon vestigen. Zoo kwam hij er toe, terwijl hij 
beefde en gloeide bij het idee van den naderenden dood, de ijzeren spijlen vóór 
hem te gaan tellen en zich af te vragen, hoe de punt van die ééne afgebroken zou 
zijn en of die gemaakt zou worden of zoo maar gelaten. Toen dacht hij aan al de 
verschrikkingen van de galg en het schavot—en keek naar een man, die water op 
den vloer sprenkelde tegen de hitte—en ging toen weer door met denken. 

Eindelijk werd er om stilte geroepen en allen keken ademloos naar de deur. De 
jury kwam weer binnen en ging vlak langs hem heen. Hij kon niets op hunne 
gezichten lezen; ze konden evengoed van steen zijn geweest. Doodsche stilte 
heerschte—geen gerucht—geen ademtocht—Schuldig. 

Het gebouw daverde door een geweldigen kreet en nog één en nog één, buiten 
antwoordde een diep gegrom dat aangroeide en wegstierf als rollende donder. 



Dit was een vreugdekreet van het volk buiten, waarmee de tijding begroet 
werd, dat Fagin den volgenden maandag zou sterven. 

Het rumoer bedaarde en men vroeg Fagin of hij iets te zeggen had, dat het 
doodvonnis zou kunnen opschorten. 

Hij had zijn luisterende houding weer aangenomen en keek den ondervrager 
strak aan, terwijl deze de vraag deed; maar ze werd tweemaal herhaald eer hij ze 
scheen te verstaan, en toen mompelde hij slechts, dat hij een oud man was—een 
oud man—een oud man—en ging van gefluister tot stilte over. 

De rechter zette de zwarte kap op en de gevangene stond nog in dezelfde 
houding. De verschrikkelijke plechtigheid van het oogenblik deed een vrouw op 
de galerij een kreet uiten; Fagin keek haastig op als geërgerd door de stoornis en 
boog zich nog oplettender voorover. De toespraak was plechtig en aangrijpend, 
het vonnis vreeselijk om te hooren. Maar hij stond daar als een marmeren beeld, 
zonder één spier te vertrekken. Zijn ingevallen gezicht was steeds 
voorovergebogen, zijn onderkaak hing naar beneden en zijn oogen staarden voor 
zich uit, toen de gevangenbewaarder de hand op zijn arm legde om hem weg te 
brengen. Hij staarde hem een oogenblik als versuft aan en gehoorzaamde. 

Zij brachten hem door een gepleisterd vertrek onder de gerechtszaal, waar 
eenige gevangenen zaten te wachten tot hun beurt kwam en anderen spraken met 
de bezoekers, die samenhoopten vóór een hek, dat op de binnenplaats uitzag. Er 
was niemand om met hem te spreken; maar toen hij voorbijging, gingen de 
gevangenen achteruit om hem beter te doen zien door de menschen, die zich 
tegen het hek aandrukten; zij ontvingen hem met scheldwoorden, geschreeuw en 
gesis. Hij balde zijn vuist en wilde naar hen spuwen, maar zijn geleiders trokken 
hem voort door een sombere gang, met enkele flauwe lampen verlicht, naar het 
middengedeelte van de gevangenis. 




HIJ GING OP EEN STEENEN BANK ZITTEN, IN DE CEL. 


Hier werd hij gefouilleerd, om zeker te zijn dat hij niets bij zich had dat de 
werking van het gerecht kon voorkomen; nadat dit afgeloopen was, brachten zij 
hem naar een der cellen voor veroordeelden en lieten hem daar alleen. 

Hij ging tegenover de deur op een steenen bank zitten, die tot zit- en 
slaapplaats diende; hij sloeg zijn met bloed beloopen oogen naar den grond en 
trachtte zijn gedachten te verzamelen. Na een poosje begon hij zich enkele 
onsamenhangende gedeelten van wat de rechter gezegd had, te herinneren, 
ofschoon het hem in de rechtzaal had toegeschenen, dat hij geen woord verstond. 
Deze fragmenten namen langzamerhand hun juiste plaats in en riepen allengs 
andere op, zoodat hij na eenigen tijd het geheel, zooals het was uitgesproken, in 
zijn hoofd had. Opgehangen te worden aan den hals tot de dood er op volgde— 
dat was het einde. Opgehangen tot hij dood was. 

Terwijl het donkerder werd, begon hij te denken aan alle mannen die hij 
gekend had en die op het schavot waren gestorven: sommigen door zijn toedoen. 
Zij rezen op voor zijn geest, zoo snel achter elkaar, dat hij ze nauwelijks tellen 



kon. Hij had enkelen van hen zien sterven en had nog grappen gemaakt, omdat 
zij stierven met een gebed op hunne lippen. Met wat een ratelend geluid viel het 
luik onder hen neer en hoe plotseling veranderden zij van sterke kloeke mannen 
in een schommelenden hoop kleeren. 

Sommigen van hen hadden misschien dezelfde cel bewoond—hadden op 
dezelfde plek gezeten. Het was stikdonker; waarom werd er geen licht gebracht? 
De cel was vele jaren tevoren gebouwd. Honderden menschen moesten hier hun 
laatste uren doorgebracht hebben. Het was alsof hij in een grafgewelf zat met 
lijken om hem heen—de kap, de strop, de gebonden armen, de gezichten, die hij 
kende, zelfs onder dien afschuwelijken sluier.—Licht, licht! 

Eindelijk, toen hij zijn handen wond had geslagen tegen de zware deur en de 
muren, kwamen twee mannen binnen, de één met een kaars, die hij in een ijzeren 
houder tegen den muur zette, de ander een matras achter zich aan sleepend om 
den nacht op door te brengen; want de gevangene mocht niet meer alleen worden 
gelaten. 

Toen kwam de nacht—donkere, sombere, stille nacht. Anderen, die waken, 
zijn verheugd, wanneer zij de kerkklok hooren slaan, want elk uur brengt den 
dag nader. Aan Fagin brachten de klokken niets dan wanhoop. De slag van elke 
ijzeren klok was geladen met dien éénen diepen, hollen klank—Dood. Wat 
baatten hem de drukte en het rumoer van den blijden morgen, dat zelfs tot hier 
doordrong? Het was doodsgelui in een anderen vorm, dat hoon voegde bij de 
waarschuwing. 

De dag ging voorbij. Dag! Er was geen dag; hij was even gauw verdwenen als 
verschenen—en weer werd het nacht; de nacht, zoo lang en toch zoo kort; lang 
door zijn vreesdijke stilte en kort door het vluchtige der uren. Het ééne 
oogenblik tierde en vloekte hij, het volgende huilde hij en trok zich de haren uit 
het hoofd. Eerbiedwaardige mannen van zijn eigen geloof waren bij hem 
gekomen om met hem te bidden, maar hij had ze met vloeken weggejaagd. Zij 
hernieuwden hun menschlievende pogingen, en hij sloeg hen weg. 

Zaterdagnacht. Hij had nog maar één nacht te leven. En terwijl hij hier aan 
dacht, brak de dag aan—Zondag. 

Eerst in den avond van dezen laatsten verschrikkelijken dag kwam het 
pijnigende bewustzijn van zijn hulpeloozen, wanhopigen toestand met volle 
kracht over zijn verdorven ziel; niet dat hij ooit eenige bepaalde of vaste hoop op 
begenadiging had behouden, maar hij was tot nu toe niet in staat geweest, zijn 
nabij en dood anders dan als een vage waarschijnlijkheid te beschouwen. Hij had 
weinig gesproken met de beide mannen, die elkander aflosten bij zijn bewaking, 



en zij, van hun kant, deden geen moeite zijn aandacht te trekken. Hij had daar 
gezeten, wakker, maar droomend. Nu sprong hij elke minuut op en holde met 
wijdgesperden mond en brandende huid heen en weer in zulk een paroxisme van 
angst en woede, dat zelfs zij, die aan zulke schouwspelen gewend waren, ontzet 
voor hem terugweken. 

Eindelijk werd hij zóó verschrikkelijk door de folteringen van zijn slechte 
geweten, dat één man alleen het niet kon uithouden, hier te zitten en het aan te 
zien; dus bleven de twee te zamen waken. 

Hij hurkte neer op zijn steenen leger en dacht aan het verleden. Op den dag 
van zijn gevangenneming was hij gewond door steenworpen uit de menigte en 
zijn hoofd was nog met een linnen doek omwonden. Zijn roode haar hing om 
zijn bloedeloos gezicht, zijn baard was half uitgerukt en in knoopen verward, in 
zijn oogen blonk een verschrikkelijk vuur, zijn ongewasschen huid kraakte door 
den koortsgloed, die hem innerlijk verteerde. Acht—negen—tien. Als het geen 
valstrik was om hem schrik aan te jagen en de uren kwamen werkelijk zoo dicht 
achter elkander aan, waar zou hij dan zijn, als zij weer rond waren geweest! Elf. 
Eer nog de klank van het vorige uur was gestorven, sloeg reeds een nieuw. 

Om acht uur zou hij de eenige rouwdrager zijn bij zijn eigen begrafenis; om 
elf uur— 

De vreeselijke muren van Newgate, waarbinnen zich zooveel ellende en 
zooveel onuitsprekelijke angst hadden verborgen, niet alleen voor de oogen, 
doch maar al te dikwijls en al te lang voor de gedachten der menschen 
daarbuiten, hadden nooit zulk een verschrikkelijk schouwspel gezien als dit. De 
weinigen die onder het voorbijgaan bleven toeven en zich afvroegen, wat de man 
deed, die morgen opgehangen zou worden, zouden dien nacht slecht geslapen 
hebben, als zij hem hadden kunnen zien. 

Van vroeg in den morgen af tot bijna middernacht toe, kwamen kleine 
groepjes van twee of drie menschen bij den conciërge en vroegen met spanning 
op hunne gezichten, of er eenig uitstel was verleend. Het ontkennende antwoord 
werd als welkome tijding aan de troepen menschen op de straat overgebracht; 
men wees elkaar de deur, waardoor hij naar buiten moest komen, en de plek 
waar het schavot opgericht zou worden en na met aarzelende stappen heen te 
zijn gegaan, keerde men weer terug om zich het tooneel van de terechtstelling 
voor te stellen. Langzamerhand gingen zij één voor één heen; en een uur lang 
was de straat in het midden van den nacht overgelaten aan stilte en duisternis. 

Het plein vóór de gevangenis was leeggeruimd en eenige sterke zwartgeverfde 
slagboomen waren reeds over de straat geworpen om de opdringende menigte 



tegen te houden, toen de heer Brownlow en Oliver voor de poort verschenen en 
een bewijs vertoonden om tot den gevangene te worden toegelaten, geteekend 
door één der sheriffs. Zij werden dadelijk bij den conciërge toegelaten. 

„Moet de jongeheer ook mee, meneer?” vroeg de man, wiens taak het was, 
hen te geleiden, ,,'t Is geen geschikt schouwspel voor kinderen, meneer.” 

„Dat is 't ook niet, goeie vriend,” gaf de heer Brownlow toe, „maar de zaak, 
die ik met den gevangene heb te bespreken, staat met dezen jongen in het 
nauwste verband, en daar het kind hem gezien heeft midden in zijn geluk en zijn 
schurkerij, oordeel ik het goed—al kost het wat pijn en angst—dat hij hem nu 
ook ziet.” 

Deze woorden werden ter zijde gesproken, zoodat Oliver ze niet kon hooren. 
De man tikte tegen zijn hoed, keek Oliver met eenige nieuwsgierigheid aan en 
ontsloot een deur tegenover die, waardoor zij binnen waren gekomen; door 
donkere kronkelende gangen bracht hij hen naar de cellen. 

„Hier,” zei de man en bleef staan in een donkere gang, waar twee werklieden 
in diepe stilte bezig waren—„hier komt hij langs. Als u dezen kant uitgaat, kunt 
u de deur zien, waardoor hij naar buiten komt.” 

Hij bracht hen in een steenen keuken, waar allerlei koperen gereedschap stond 
om 't voedsel voor de gevangenen te bereiden en wees naar een deur. Er boven 
was een open traliewerk, waardoor de klank van mannenstemmen naar buiten 
kwam, vermengd met het geluid van gehamer en het gooien van balken. Ze 
waren bezig het schavot op te richten. 

Van hier kwamen zij door verscheidene sterke deuren, die van binnen door 
andere cipiers geopend werden; na over een open binnenplaats gegaan te zijn 
beklommen zij een nauw trapje en kwamen in een gang met aan den linkerkant 
een rij sterke deuren. De cipier wenkte hen te blijven staan, waar zij waren en 
klopte met een sleutelbos op één der deuren. De twee wachters kwamen, na een 
oogenblik gefluisterd te hebben, in de gang, rekten zich uit, alsof ze blij waren 
met het oogenblik van vrijheid en wenkten de bezoekers, den cipier in de cel te 
volgen. Dit deden zij. 

De veroordeelde zat op zijn bank en wiegde zich heen en weer met een 
gezicht, dat meer geleek op dat van een opgesloten dier dan van een mensch. 
Blijkbaar vertoefde zijn geest bij zijn oude leven, want hij ging voort te 
mompelen, zonder zich van hun komst anders bewust te worden dan als deel van 
zijn verbeeldingsspel. 

„Goed Charley—goed gedaan,” murmelde hij. 



„Oliver ook, ha! ha! ha! Oliver ook—je bent nou een jongeheer—een—Breng 
de jongen naar bed!” 

De cipier nam Oliver's vrije hand, fluisterde hem in, niet bang te zijn en bleef 
Fagin zwijgend aankijken. 

„Breng hem naar bed!” riep Fagin. „Hooren jullie niet? Hij is de—de—ja, hij 
is de schuld van alles, 't Is het geld wel waard, hem er toe te krijgen—Bolter's 
strot, BUI; laat de meid met rust—Bolter's strot zoo diep als je kan. Zaag zijn 
hoofd af!” 

„Fagin,” zei de cipier. 

„Die ben ik!” riep Fagin en verviel terstond weer in de luisterende houding, 
die hij voor de rechtbank had aangenomen. „Een oude man, mijne heeren; een 
heel oude, oude man!” 

„Hier,” zei de cipier en legde hem de hand op de borst om hem neer te 
houden. „Hier is iemand, die je spreken wil, en je een paar vragen wil doen, 
denk ik. Fagin, Fagin! Ben jij een man?” 

„Ik zal er niet lang meer één zijn,” antwoordde hij en keek op met een gezicht, 
waarop geen andere menschelijke gevoelens te lezen waren dan woede en schrik. 
„Sla ze allemaal dood! Wat voor recht hebben ze, mij te slachten?” 

Onder het spreken kreeg hij Oliver en Mr. Brownlow in 't oog. Naar den 
versten hoek van de bank terugwijkend, vroeg hij, wat zij hier kwamen doen. 

„Kalm,” zei de cipier, hem neerdrukkend. „Nu mijnheer, zeg hem wat u 
verlangt. En wilt u alsjeblieft voortmaken, want hij wordt hoe langer hoe erger.” 

„U hebt eenige papieren,” zei de heer Brownlow, naar voren komend, „die u 
voor veiligheid in handen werden gegeven door een zekeren Monks.” 

,,'t Is alles gelogen,” antwoordde Fagin. „Ik heb er geen één—geen één.” 

„In den naam van God,” zei de heer Brownlow op plechtigen toon, „zeg dat 
niet, nu ge op den rand van het graf staat, maar zeg me waar ze zijn. Je weet, dat 
Sikes dood is, dat Monks bekend heeft, dat er geen hoop meer is iets te winnen. 
Waar zijn die papieren?” 

„Oliver,” riep Fagin, tot hem gewend. „Hier! Laat mij het jou influisteren.” 

„Ik ben niet bang,” zeide Oliver zacht, terwijl hij de hand van Mr. Brownlow 
losliet. 

„De papieren,” zei Fagin, terwijl hij Oliver naar zich toe trok, „zitten in een 
linnen zak in een gat van den schoorsteen op de bovenste voorkamer. Ik wil je 



spreken, jongenlief. Ik wil je spreken.” 

„Ja, ja,” zei Oliver. „Laat mij een gebed doen. Toe! Laat mij één gebed doen. 
Bid maar één keer met me op uw knieën en dan praten wij tot aan den morgen.” 

„Naar buiten! Naar buiten!” antwoordde Fagin, duwde den jongen naar de 
deur en keek met vagen blik over zijn hoofd heen. „Zeg, dat ik in slaap ben 
gevallen —jou zullen ze gelooven. Je kan me naar buiten krijgen, als je mij zoo 
meeneemt. Toe dan, toe dan!” 

„O! God vergeve dezen ongelukkigen man!” riep de jongen, in tranen 
uitbarstend. 

„Goed zoo, goed zoo,” zei Fagin. „Zoo komen we er. Eerst deze deur. Ik zal 
wel beven als we voorbij de galg komen, daar moet je niet op letten, maar 
doorloopen. Nou! nou! nou!” 

„Heeft u hem niets anders te vragen, mijnheer?” vroeg de cipier. 

„Te vragen niet,” antwoordde de heer Brownlow. „Als ik mocht hopen, hem 
tot het besef van zijn toestand te brengen—” 

„Dat lukt toch niet, mijnheer,” hernam de man hoofdschuddend. „U moest nu 
maar liever heengaan.” 

De celdeur ging open en de wachters kwamen terug. 

„Vooruit, vooruit!” riep Fagin. „Zachtjes, maar niet zoo langzaam. Vlugger! 
Vlugger!” 

De mannen grepen hem, bevrijdden Oliver uit zijn greep en hielden hem 
terug. Een oogenblik worstelde hij met de kracht der wanhoop en stootte toen 
kreten uit, die zelfs door de dikke gevangenismuren heendrongen en hun in de 
ooren bleven klinken, tot zij op de binnenplaats waren. 

Het duurde eenigen tijd eer zij buiten de gevangenis waren. Oliver viel bijna 
flauw na dit verschrikkelijke tooneel en was zoo zwak, dat hij wel een uur lang 
geen kracht had om te loopen. 

Toen zij buiten kwamen, brak de dag aan; reeds had zich een groote menigte 
verzameld; de ramen waren vol menschen, die rookten en kaart speelden om 
zich den tijd te korten; de menigte drong, kibbelde, lachte. Alles sprak van leven 
en bezigheid, behalve een donkere groep van voorwerpen in het midden—de 
zwarte stellage, de dwarsbalk, het koord en al de ontzettende teekenen des 
doods. 



HOOFDSTUK LUI. 


Het laatste. 

De lotgevallen van hen, die in dit verhaal een plaats hebben ingenomen, 
loopen ten einde. Het weinige dat den geschiedschrijver te boeken overblijft, kan 
in enkele eenvoudige woorden verteld worden. 

Eer het drie maanden verder was, waren Rosé Fleming en Harry Maylie 
getrouwd in de dorpskerk, waarin de jonge geestelijke voortaan zijn arbeidsveld 
zou vinden; denzelfden dag betrokken zij hun nieuw, gelukkig tehuis. 

Mevrouw Maylie nam haar intrek bij haar zoon en haar schoondochter, om 
gedurende de kalme dagen die haar nog restten, het grootste geluk te genieten 
dat een waardigen ouderdom geschonken kan worden—het bijwonen van het 
geluk van hen aan wie in een welbesteed leven de warmste liefde en teederheid 
zonder ophouden werden gegeven. 

Na nauwkeurig onderzoek bleek, dat wanneer het overschot van het vermogen 
dat op Monks' naam stond, (en dat noch in zijn handen, noch in die van zijn 
moeder was aangegroeid) gelijkelijk verdeeld werd tusschen hem en Oliver, aan 
ieder niet veel meer dan drieduizend pond zou toebedeeld worden. Als de 
voorwaarden van zijn vaders testament uitgevoerd waren, zou Oliver het geheel 
hebben gekregen, maar de heer Brownlow, die niet gaarne den oudsten zoon de 
gelegenheid wilde ontnemen afstand te doen van zijn vroegere ondeugden en een 
eerlijk leven te beginnen, stelde deze wijze van verdeeling voor, waarmee zijn 
jonge beschermeling gaarne instemde. 

Monks, die zijn aangenomen naam bleef dragen, vertrok met zijn deel naar 
een afgelegen oord van de Nieuwe Wereld; nadat zijn geld spoedig verteerd was, 
verviel hij weer in zijn oude praktijken, onderging tengevolge van een nieuwe 
oplichterij en schurkerij een langdurige gevangenisstraf, kreeg ten slotte een 
hevigen aanval van zijn oude kwaal en stierf in de gevangenis. Even ver van huis 
stierven de voornaamste leden der bende van zijn vriend Fagin. 

De heer Brownlow nam Oliver als zijn zoon aan. Met hem en de oude 
huishoudster ging hij binnen een mijl van de pastorie wonen, de verblijfplaats 
van zijn liefste vrienden; hiermee vervulde hij den vurigsten wensch van Oliver's 
warm oprecht hart en droeg het zijne er toe bij, een kleinen kring te stichten, 



waarin iedereen zoo dicht bij 't volmaakte geluk was als in deze wisselvallige 
wereld maar mogelijk is. 

Spoedig na het huwelijk van de jongelui, keerde de goede oude dokter naar 
Chertsey terug; nu hij beroofd was van het gezelschap zijner beste vrienden, zou 
hij zeker ontevreden zijn geweest, wanneer zijn aard voor zulk een gevoel open 
stond; en hij zou mopperig zijn geworden, als hij geweten had hoe. Gedurende 
twee of drie maanden stelde hij er zich tevreden mede, toespelingen te maken op 
zijn angst, dat hij de lucht niet goed meer kon verdragen; toen ontdekte hij, dat 
de streek werkelijk niet meer zoo goed voor hem was als vroeger, droeg zijn 
practijk aan zijn assistent over, huurde een landhuisje bij het dorp, waar zijn 
jonge vriend predikant was en was dadelijk weer de oude. Hier legde hij zich toe 
op tuinieren, planten, visschen, timmeren en verschillende andere soortgelijke 
bezigheden, waarop hij met zijn gewone voortvarendheid aanviel; in elk daarvan 
is hij sedert dien tijd in den omtrek als een groote autoriteit beroemd geworden. 

Vóór zijn verhuizing had hij innige vriendschap opgevat voor Mr. Grimwig, 
vriendschap, die door dien excentrieken heer beantwoord werd. Dientengevolge 
wordt hij vele keeren in het jaar door Mr. Grimwig bezocht. Bij al die 
gelegenheden gaat Mr. Grimwig ook met vurigen ijver planten, visschen en 
timmeren; hij doet alles op een zonderlinge, origineele manier, maar houdt 
steeds zijn geliefkoosde verzekering vol, dat zijn methode de rechte is.— 
Zondags laat hij nooit na, de preek van den jongen geestelijke in diens gezicht te 
becritiseeren, om later aan dokter Losberne in diep vertrouwen te zeggen, dat hij 
de preek uitstekend vond, maar het beter oordeelde, dit niet te zeggen. Het is een 
vaste en zeer geliefkoosde grap van den heer Brownlow, hem te bespotten om 
zijn vroegere voorspelling aangaande Oliver en hem te herinneren aan den 
avond, toen zij met het horloge tusschen hen in zijn terugkomst zaten af te 
wachten; maar Mr. Grimwig houdt vol, dat hij in de hoofdzaak toch gelijk had en 
merkt ten bewijze daarvan op, dat Oliver ten slotte niet terugkwam, waarop altijd 
een lach van zijn kant volgt, die hem in het beste humeur ter wereld brengt. 

Mr. Noah Claypole, door de kroon begenadigd, omdat hij als getuige tegen 
Fagin was toegelaten, vond zijn vak toch niet zoo veilig als hij wel wenschte en 
zocht eenigen tijd naar een bestaan, dat niet te veel werk meebracht. Na eenige 
beraadslaging koos hij het beroep van stillen verklikker, in welk vak hij zich een 
aardig bestaan weet te verzekeren. Zijn wijze van werken is, eens per week 
gedurende kerktijd met Charlotte, beiden zeer fatsoenlijk gekleed, uit te gaan. De 
dame valt flauw voor de deur van een menschlievenden herbergier, de mijnheer 
krijgt voor drie pence brandewijn om haar bij te brengen, geeft den herbergier 
den volgenden dag aan en steekt de helft van de boete in zijn zak. Soms valt Mr. 



Claypole zelf flauw, maar het resultaat is hetzelfde. 

Mr. Bumble en zijn vrouw, uit hun betrekking ontslagen, verzonken 
langzamerhand tot groote armoede en ellende en werden eindelijk in hetzelfde 
armhuis opgenomen, waar zij eenmaal over anderen gebaasd hadden. Men heeft 
Mr. Bumble hooren zeggen, dat hij in zijn tegenspoed en vernedering zelfs niet 
blij kon zijn, van zijn vrouw te zijn gescheiden. 

Wat Mr. Giles en Brittles betreft, zij blijven nog in hun oude betrekking, 
ofschoon de eerste kaal is geworden en de laatste heelemaal grijs. Zij slapen in 
de pastorie, maar verdeelen hun diensten zóó gelijkelijk onder de bewoners hier 
en Oliver en Mr. Brownlow en dokter Losberne, dat de dorpsbewoners tot op 
den huidigen dag nog niet hebben kunnen ontdekken, in welk huis zij nu 
eigenlijk behooren. 

Charles Bates, ontzet over de misdaad van Sikes, begon er over na te denken, 
of een eerlijk bestaan ten slotte toch niet het beste was. Toen hij tot de conclusie 
kwam, dat dit werkelijk het geval was, keerde hij het verleden den rug toe, 
besloten het door nieuwe werkzaamheid uit te wisschen. 

Hij streed eerlijk en had veel te verduren den eersten tijd, doch daar hij een 
opgewekten aard bezat en een goed doel najoeg, slaagde hij ten slotte; nadat hij 
boerenknecht en voermansjongen was geweest, is hij nu de vroolijkste jonge 
veefokker in heel Northamptonshire. 

De hand, die deze woorden neerschreef, beeft, nu het einde van haar taak 
nadert; gaarne zou zij den draad van deze avonturen nog wat verder spinnen. 

Zoo gaarne zou ik nog wat vertoeven bij enkelen van hen, onder wie ik mij 
zoo langen tijd heb bewogen en in hun geluk deelen door te trachten het af te 
malen. 

Ik zou Rosé Maylie willen schetsen als bloeiende, bekoorlijke jonge vrouw, 
zacht en vriendelijk licht verspreidend op haar stille levenspad, licht, dat 
afstraalde op allen, die met haar dat pad bewandelden en hun tot in het hart 
scheen. Ik zou het leven en de vreugd willen schilderen van den kring om den 
haard en van de vroolijke zomergroep; ik zou haar in den middag willen volgen 
door de warme velden en den zachten klank van haar lieve stem beluisteren op 
de avondwandeling in den maneschijn; ik zou haar willen zien bij al de goedheid 
en liefdadigheid buitenshuis en de glimlachende, onvermoeide vervulling der 
huiselijke plichten binnenshuis; ik zou haar en den zoon van haar gestorven 
zuster willen teekenen, gelukkig in hun liefde voor elkander en heele uren bezig, 
zich de bloedverwanten voor te stellen, die zij op zoo droeve wijze verloren 



hadden; ik zou mij nog eens de vroolijke gezichtjes voor den geest willen halen, 
die om haar knieën drongen en luisteren naar hun blij gebabbel; ik zou de tonen 
van dien helderen lach in mijn geheugen willen roepen en de traan van 
medegevoel, die in zachte blauwe oogen glinsterde, vast willen houden. Deze en 
duizend blikken en glimlachjes en gedachten en woorden—ik zou ze gaarne alle 
weergeven. 

Hoe de heer Brownlow dagelijks voortging, den geest van zijn aangenomen 
zoon met kennis te verrijken en meer en meer aan hem gehecht raakte, terwijl 
zijn karakter zich ontwikkelde en toonde hoe het zaad, dat hij in hem gezaaid 
had, wortel schoot—hoe hij in hem telkens nieuwe trekken ontdekte van zijn 
vroegeren vriend, die in zijn eigen hart oude herinneringen wekten, droeve en 
toch liefelijke, troostende herinneringen—hoe de beide weezen, door tegenspoed 
beproefd, de lessen van dien tegenspoed herdenken door barmhartigheid jegens 
anderen en onderlinge liefde en vurigen dank aan Hem, die hen had beschermd 
en behouden,—dit alles zijn zaken, die niet verteld behoeven te worden. Ik heb 
al gezegd, dat zij waarlijk gelukkig waren; en zonder innige liefde, 
menschlievendheid en dankbaarheid aan dat Wezen, wiens weg Genade is en 
wiens eerste eigenschap is Barmhartigheid jegens alles wat ademhaalt, kan geen 
geluk bestaan. 

Bij het altaar van de oude dorpskerk is een wit marmeren gedenksteen 
aangebracht, waarop tot nog toe slechts één woord: „Agnes.” In dat graf rust 
geen kist en mogen het vele, vele jaren duren, eer er een andere naam op wordt 
gegrift! Doch, als de geesten der gestorvenen ooit op de aarde terugkeeren om de 
plaatsen te bezoeken, gewijd door de liefde van hen, die zij in het leven 
liefhadden—door liefde, die verder reikt dan het graf—dan geloof ik, dat de 
schim van Agnes soms om dat stille hoekje heendwaalt. En ik geloof het niet 
minder, nu dat hoekje in een kerk is en zij een zwakke was die gedoold heeft. 


DE MEULENHOFF-EDITIE 

WIL EEN GOED BOEK IN EEN GOED 
KLEED GEVEN VOOR WEINIG GELD. 

De boeken zijn alle in degelijke, keurige cartonnage met geïllustreerd omslag verkrijgbaar. 
Tegen zeer geringe prijsverhooging zijn de werken der MEULENHOFF-EDITIE ook 
verkrijgbaar in smaakvollen prachtband met goudsnede. 

Voor een zeer billijken prijs ontvangt men een goed boek, goed van inhoud en goed van 



uiterlijk. In de Meulenhoff-Editie worden boeken gegeven op elk gebied. Onze boeken zijn 
niet ernstig en geleerd; het zijn boeken voor ieder, zij vormen een bibliotheek voor huiskamer 
en salon. 


WAT ONZE LETTERKUNDIGEN VAN DE 
MEULENHOFF-EDITIE ZEGGEN 

IS. QUERIDO zegt van de Meulenhoff-Editie: 

Een alleraardigste uitgaaf, keurig gedrukt in prettig formaat, die heel wat goeds en 
interessants brengt. 

J. REDDINGIUS zegt: 

Goed en voortreffelijk, een nieuwe onderneming die aller steun verdient. 

J. H. RÓSSING zegt: 

Een aardige, prettige uitgaaf, goede boeken, goed gedrukt op goed papier. 

G. VAN HULZEN zegt: 

Hoe voortreffelijk zijn al deze Meulenhoff-deeltjes naar inhoud en uiterlijk en hoe aardig 
staan ze in de kamer, met die effen gegreinde roode bandjes, goud gedrukt: ik ben er 
waarlijk zeer mee ingenomen. 

INA BOUDIER-BAKKER zegt: 

Een mooie, sympathieke uitgaaf. 

HENRI VAN BOOVEN zegt: 

Aardige deeltjes, prettig formaat en uitstekend uitgegeven. 

ANNA VAN GOGH-KAULBACH zegt: 

Een mooie onderneming, het uiterlijk is keurig; met genoegen nam ik kennis van de reeds 
verschenen deelen. 


Wij laten hier de titels volgen die reeds verschenen zijn. 

No. 1. DE POLITIE-SPION. Roman uit den tijd van de Revolutie in Rusland, door Maxim 
Gorki 
f 0.75 

(Uitverkocht.) 

No. 2. SARAH BERNHARDT. Gedenkschriften door haar zelf geschreven. — Jeugd.—Eerste 
Tooneeljaren. 2e druk. (6e-10e duizendtal) 
f 0.75 

No. 3. HET HUWELIJK VAN EEFKE BRIEST. Roman door Th. Fontane. 2e druk 
f 0.75 

No. 4. NAPOLEON. Opkomst en Grootheid. Met vele illustratiën, door H. P. Geerke. 6e-10e 
duizendtal 
f 0.75 



No. 5. WALLY. De Roman van een Kellnerin, door Edw. Stillgebauer. 2e druk 
f 0.75 

No. 6. DE FRAAIE COMEDIE. Een Haaqsch Verhaal, door Henri van Booven 
f 0.75 

No. 7. SARAH BERNHARDT. Gedenkschriften door haar zelf geschreven.—Na den oorlog. 
—Sarah Bernhardt als „Ster” 
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